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Scr Gvljauffeur fatj fragenb nadj rûdluârtê.
.Çarrtj Sabiê öffnete ben ©rijfag.
SBir finb ba."
Ger bezahlte bie Sajje, bie eine beträcfjtfirije §ähe er

retcfjt fjatte. Offenbar fjatte ber (Xljauffenr tk nicfjt für nötig
gehalten,, ben turjeften SBeg ju nehmen.

©ic fönnen fjier roarten, biê roir jurüeffonunen!" fagte
Sabiê.

Ser Gvfjauffeur fegte feine ginger an beu ÜÖHt^enxanb.

Yes, Ziffer !"
Ger fjatte Slmerifaner gefahren uub roufete, roaë fid;

gehörte. Safür mar cr S3erfiner Gêfjauffeur. ftmat mufete
er nidjt genau, ob nidjt well, sir" ridjtiger mar, aber
fcfjfiefelidj mar baê nidjt fo midjtig.

ôarrtj Sabiê 50g ben 2)ceffingfnobf ber Sürgfode.
©ie höhten ben fdjriffen Äfang bië aufeen.
Diinuten bergingen. SSom ôorijont fjer fielen fcljräg

bie ©traljlen ber ©bätfonne über fie unb legten roten ©Iut=
feljein über bie ©faëfcfjeiben beê £>aufeê.

Çarrtj Sabiê 30g nodj einmaf bie ©Iode, Genblidj fjor=
ten fie innen leife ©djritte, bie näfjertamen. ©ie fjörten
baê Äfabben ber Sitte hinter ber Sür unb fafjen ein Sluge,
baê fie beobachtete.

Sie Suïe ffabbte toiebet 311, bann öffnete fidj bie Xih
um einen fdjmafen ©baft. (line ©tafjlfettc fncft fie bon
innen nodj ju.

©ie münfdjen?" fragte innen eine unfichcre, fjeiferc
©timme.

.'parrtj Sabiê minfte ©tjbiff SSane rafdj ©djmeigeu ju.

.Sperr profeffor ©terne, idj bin ein SSibliobfjife unb
hörte bon $hrer ©ammlung. SBollen ©ie mir ©clegenfjeit
geben, fie einmal anjufehen .?"

Ser SJfann hinter ber £ür zögerte.
Sabiê fühlte baê 9Jîifetrauen beê Slltcn gegen alle, bic

bon braufeen famen.
Gcê hanbeft fidj nur um eine Meinigfeit ." fagte er

,/^cfj erfuhr burdj meinen SSucfjfjänbfer, bafe ©ie rufftfdje

Sßracrtcmnsgaben befit|en. $dj beabfidjtige, bemnädjft einen
Katalog Ijerouê^ugeben, unb hätte baju gern einige ^fjotoë
bon biefen Sluêgaben gemadjt."

Sie ßette innen raffelte.
sJJHt einem unmiffigen S^äufbern trat Sßrofeffor ©terne

]i:xuä unb tiefe Sabiê unb ©tjbiff SSane in baê innere
bec- .vxutfeê.

3um erften 9JîaIe fafj ©tjbiff SSane einen fo feltfanten
Diauu tote ©terne. Ger ging mit einer o^rüde, bie er roe*
ni per auë "Jîotroenbigfeit afê auë ©erooljnfjeit mit fidj führte.
Sein uncnbfidj tjafleïe§/ eingefallenes ©efidjt mar ber=
frodnet unb boffer Shtn^efn, bereu ^afjl nicfjt 51t fdjätjen
mar. ©eine Sibben, bie fidj beim ©toredjen nur menig
auêeinanberfdhoben uub feine gelben ,3äfjue fefjen fiefecu,
maren blutleer unb im allgemeinen feft jufaminengeprefet,
fo bafe fte mie ein fcfjmaler ©tridj in feinem ©efidjt ftam
ben. lieber feine Slugen fenftcu fidj bie Siber, aber menn
er fte (job, fcfjofe cin ftedjenber S3Iid unter ifjncu fjerbor,
ber ftetê bie Gcmbfinbung ermeefte, afë trage biefer Warm
eine iïfîaêfe, bie fein gaujeê SBefen berfjüllte

ßcine 9Waêfe mie .«parrrj Sabiê!" badjte ©tjbiff
SSane. ©ie mufete felbft nicfjt, mic fie ju einem SSergleidj
ber beiben ÜUcänner fam. ©ie ^attett nidjtê ©emeinfames
miteinanber, unb bodj mar ihnen eineë gfeicfj: bafe fie
beibe anberê maren, afê fie fidj gaben.

hinter ifjnen fdjlofe fidj bie 2mr. ©terne legte toieber
bic ©idjerfjeitëfette bor,

Sie Reiten finb fo unfidjer ." Ijüftefte cr, bafe man
gar ntdjt borfidjtig genug fein fann."

Seine fnorijige ©efbenfterfjanb ftredte fidj getabeaug.
SSitte fommen ©ie meiter."
Ger ging ihnen boran. ©rijtoer auf feine Ärüde ge=

frütu. ©eine linte ©dte fdjien geläljmt gu fein. Gct be=

megte nur ben ledjten Slvm. ©tiefe mit ifjm eine 2ür auf.
SBenn ©ic eintreten mollen ."
Gcê mar ein engeê, Ijalbbunffeë gimmer, DOï beffen

genftem bie Sähen fjerutttcrfjingen. $n ber SOiitte bes
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Der Chauffeur sah fragend nach rückwärts.
Harry Davis öffnete den Schlag.
Wir sind da."
Er bezahlte die Taxe, die eine beträchtliche Höhe er

reicht hatte. Offenbar hatte der Chanffenr es nicht fiir nötig
gehalten,, den kürzesten Weg zu nehmen.

Sie können hier warten, bis wir zurückkommen!" sagte
Davis.

Der Chauffeur legte seine Finger an den Mützenrand,
Ves, Mister!"
Er hatte Amerikaner gefahren und wußte, was sich

gehörte. Dafür war er Berliner Chauffeur. Zwar wusste
er nicht genau, ob uicht vell, 8ir" richtiger war, aber
schließlich war das nicht so wichtig.

Harry Davis zog den Messingknopf der Türglocke.
Sie hörten den schrillen Klang bis außen,
Miuuteu vergingen. Vom Horizont her fielen schräg

die Strahlen der Spätsonne über sie und legten roten Glutschein

über die Glasscheiben des Hauses.
Harry Davis zog noch einmal die Glocke. Endlich hörten

sie innen leise Schritte, die näherkamen. Sie hörten
das Klappen der Luke hinter der Tiir und sahen ein Auge,
das sie beobachtete.

Die Luke klappte wieder zu, dann öffnete fich die Tür
um einen schmalen Spalt. Eine Stahlkette hielt sie von
innen noch zu.

Sie wünschen?" fragte innen eine unsichere, heisere
Stimme.

Harry Davis winkte Sybill Vane rasch Schweigen zu.
Herr Professor Sterne, ich bin ein Bibliophile und

hörte von Ihrer Sammlung. Wollen Sie mir Gelegenheit
geben, sie einmal anzusehen .?"

Der Mann hinter der Tür zögerte.
Davis fühlte das Mißtrauen des Alten gegen alle, die

t on draußen kamen.

Es handelt sich nur um eine Kleinigkeit ." sagte er

Ich erfuhr durch meinen Bnchhändler, daß Sie russische

Pracl'tsansgaben besitzen. Ich beabsichtige, demnächst einen
Katalog herauszugebeu, und hätte dazu gern einige Photos
von diesen Ausgaben gemacht."

Die Kette innen rasselte.
Mit einem unwilligen Räuspern trat Professor Sterne

nirück und ließ Davis und Sybill Vane in das Innere
des Hauses.

Zum ersten Male sah Sybill Vane einen so seltsame»
Mauu lvie Sterne. Er ging mit einer Krücke, die er
weniger ans Notwendigkeit als ans Gewohnheit mit sich führte.
àiu unendlich hageres, eingefallenes Gesicht war
vertrocknet und voller Runzeln, deren Zahl nicht zn schätzen

war. Seine Lippen, die sich beim Sprechen nur wenig
auseiuanderschoben und seine gelben Zähne sehen ließen,
waren blutleer und im allgemeiuen fest zusammengepreßt.
so daß sie wie ein schmaler Strich in seinem Gesicht standen.

Ueber seine Augen senkten sich die Lider, aber wen»
cr sie hob, schoß eiu stechender Blick unter ihnen hervor,
der stets die Empfindung erweckte, als trage dieser Mail»
eine Maske, die seilt ganzes Wesen verhüllte

Eine Maske wie Harry Davis!" dachte Sybill
Vane. Sie wußte selbst nicht, lvie sie zu einem Vergleich
der beiden Männer kam. Sie hatten nichts Gemeinsames
miteinander, und doch war ihnen eines gleich: daß sie

beide anders waren, als sie sich gaben.
Hinter ihnen schloß sich die Tiir. Sterne legte wieder

die Sicherheitskette vor,
Die Zeiten sind so unsicher ." hüstelte er, daß mau

gar nicht vorsichtig geuug sein kann."
^eii'.e knochige Gespensterhand streckte sich geradeaus,
Bitte kommen Sie weiter."
Er ging ihnen voran. Schwer aus seiue Krücke ge

stutzt. Seine linke Seite schien gelähmt zu sein. Er
bewegte nur den rechten Arm. Stieß mit ihm eine Tiir auf.

Wenn Sie eintreten wollcn ."
Es war ein enges, halbdnnkles Zimmer, vor dessen
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