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HOTEL SMOKING
S3on iDomonl SOiöKet

(Stroaê Settfameê tft mir mgcfioßcn, de- ich oor bem Kriege
im SSinter einmal, um etroaê frifd)c Suft 511 febnappen, nach
bem berühmten 'JflpcmK urort St. 9Raleft0 fam.

(Sê roar Sîadfjt, alê id) in ben Äibnbof einfuhr. :Jch anoer=
traute mein Hanbföffcrdicn unb bamit eigentlich aucb mein Schief;
fal aufê ©cratrooht einem ber Hotclporticre, bie fid) ba in \roci
fronten aufgeteilt batten. 3roifd)en ibnen mußte man Spießruten
laufen, roenn man ben .^abnhofauëgang erreichen mottle. 2Cuf
ber (Schirmmütsc beê mm mir 3fuêcrro5rjlten prangte in golbenen
Settern bic 2fuffdf)tift: Hotel Smoftng." Jeb liefi mich oon
tbm in einen mit pelzen aufgelegten Schlitten oerftaucn unb
fubr lichtcrglifîornbcn, fehroarzen Ungeheuern entgegen.

Ucbcr= unb burd)cinanbergefebtebtcte Hotclmaffcn brobten mieb

m zermalmen, aie icb oor einem Torbogen hielt.

2>d) betrat ein ©cmölbe, mo icb oon einem Srupp fdf)mar0=

gcflcibctcr Herren empfangen mürbe, in benen icb ben Hotetiiurt,
ben Scfrctär unb bie Kettner ju erfennen glaubte.

Scan geleitete mieb burcb oon Komfort erftiefte Hallen unb
©änge, in ein Spiegelfa'mmcrcben, in meldjcm icb burcb einen

langen Sd)ad)t aufmârtê furrte, bann in einen grell erleuchteten

Sd)lafraum, ber mir ein gutauêgcftattctcê Hotelzimmer fchien unb
mo id) cê mir alêbalb bequem maditc.

3d) 30g Ucbcrziebcr unb Stodf ane-, nabm mein Soilette*
päcfcben beroor, roufch mieb, fämmte mieb, legte einen frifeben
Kragen an, bürftetc meinen 9todf, fdilüpftc barcin, ließ ben 9toH=
laben herunter, meil mid) bic îkatyt braußen genierte, lief in
bem tcppidiftilten 3tmmcr mit ben Hauben auf bem eJtüdfcn
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auf unb ab, legte mieb in ben gaullcnzcr unb martetc, bie- ber

©ong zum s?eacbteffcn erbröbntc.
Sann ftieg ich über fammctrocichc, meine Schritte ocrfchlucf cnbc

Sreppen zum Souper hinunter unb mm mar cê feltfam, böd)ft
feltfam.

Jeb gelangte in einen Chromgelb urb meiß fdf)immcrnben Saal.
Hinter fchnccrociß gcbcrjftcn Sifd)cbcn faßen Herren in Schroarz

unb Samen in gewählten, meift meißen, fofrbarcn ©cmfinbern.
2fttc faßen fte feierlich ba unb oon lauttoê ab unb m laufenben,
glciehfattë fchroarzgcflcibctcn Herren mürben ihnen Speifen bar=

gereicht.

3d) merïtc balb, baß bice- alleê nidjt mit rechten Singen
mging; alleê mär fo ftart, fo unroirflieb. (Sïnfam baftéenbe
©äfte führten mit ftummer ©ebärbe bic ©abel zum 3Kunb unb
befebauten ooll tiefen ©ratncê baê gilet mit ^onirncê friteê
ober bae- Stagout auf ihrem Seiler unb mo jmei ober brei 311=

fammenfaßen, unterhielten fic fid) baut in fchauerlichem glüftcr=
tone, bem jebe (Srbcnfrcubc fternennebetfremb fchien. Seit
einem Scale marb mir ooller ©rauen flar, baß id) in eine

anbere SBelt entglitten fein mußte. 2Sic Sdjuppcn fiel cê mir
oon ben Ql'ugcn unb begriff ich bae- Seltfame, bae ich junfid)ft
nid)t begriffen batte.

(Se mar fein Smcifel mebr möglich: ieb mar in eine ©efett=
fchaft oom Sehen 2fbgefct)iebencr geraten, in eine cigcntümlid)c,
zeitlich bebingte Sotenmelt. Sie bargcrcichtcn Speifen maren
Sotcnfpcifen unb ber 3Jccnfch, ber feine Habid)tênafc über bic

©äfte babin fdjmcifen ließ, mar ber SDbcrlcichcnbcfcbaucr. Ser
©aft mir gegenüber, ber mit fo tiefem ©ram auf feinen filcfe
belegten .Seller ftarrtc, batte peifettoê im beften Hilter fterben
müffen. (Sr fah nodi ocrhältniemäfiig jung unb gefunb auê
unb fein Ql'ntlifc mar oon ber 'Ilpcnfonne pradrtoott gebräunt;
aber er mar tot, tot. SSic er bie Speife zum Sèunb führte,
mie er oor fich bin ftarrtc, baê maren nicht, fonnten nid)t bic

2feußerungcn eineê Scbenbigcn fein: baë maren bie unheimlich
med)anifchen Skmegungcn eineê üBcrftorbcncn

Stich fehauberte; aber ich trollte nicht auffallen unb fo blich
ich ruhig an meinem ^piabc fiben, biê baê Witual biefer feife
fam en Sotenmal)ljcit abgcmicfclt mar unb bic Soten einer nadi
bem anbern fich erhoben unb gramooll fläfternb oerfd)manben.

Sann raffte aucb icb mi* auf unb begab mid) bekommenen
Herzene auf mein Limmer.

.Jch oerbrachte eine unruhige 9cadrt ooller bang marternber
gragen, ob ich felber oielleicht aud) geftorben ober am (Snbc

boeb noch lebenbig unb bloß einer flcincn Sinncêtâufdnmg unter=

legen fei, ob mir alleê bloß geträumt babe, meil meine Sinuc
megen beê fehroffen Suftbrucfmcd)fclê (1300 SDÏctcr -Höbcnbiffcrcnz
binnen zroci Stunben gabrt im Scalcfiz,crprcß) etroaê überreizt
maren

(Srft am anbern SKorgen follte fid) mir baê Wätfcl löfen.
Sîacbbcm mir einer ber fchroarzgcflcibctcn Herren bei auf=

flärenbem Sageelicbt bie Rechnung präfentiert batte, erfannte
ich, baß id) ganz einfach in ein etroaê pompôfeë internationale^
Suruebotel geraten roar, m oier ©ängen unb 20 granfen baë

Souper
2fufatmenb fchritt idi in ben glibernben, fnirfdnmbcn Schnee

binaite unb fog ooller SSonnc bic ftrablcnbc, föftlidi reine 2flpen*

luft ein. SKein -Hanbfbffcrcben batte ich bei mir unb bejog bamit
alêbalb ein einfachcê ©aftbauê oon mebr cinbcimifd)cm ©epräge,
mo alleê mit ganz natürlichen Singen zuging unb eê mir ocr=

gönnt roar, unter zrocifcUoe Ichenbigcn Sîcnfd)cn ein paar gc=

mittlicbe 3fbenbe unb alpbrucf'freie dächte zu oerbringen.

Vo» Dominik Müllcr

Etwas Seltsames ist mir zugestoßen, als icb ssr dcm Kriege
im Winter einmal, um etwas frische Luft zu schnappen, nacb
dcm berühmten Alpcn-Knrort St. Malefiz kam.

Es war Nacht, als ich in dcn Babnbos cinfuhr. Icb
anvertraute »tein Handköffcrchcn nnd damit eigentlich ancb mein Schicksal

aufs Gcratwobl cincm dcr Hotelportiers, die sich da in zwei

Fronten aufgestellt hatten. Zwischen ibnen innßte man Spießruten
laufen, wenn man den Balmbosausgang erreicben wollte. Auf
dcr Schirmmütze des von mir Auserwäblten prangte in goldenen
Lettern dic Aufschrift: Hotel Smoking." Icb licß micb von
ihm in cincn mit Pelzen ausgelegten Scblittcn verstauen und
snbr licbterglil.'ernden, scbivarzen Ungebeuern entgegen.

Ueber- und diircheinandergesebichtete votelmassen drobren micb
>u zermalmen, als icb vor einem Torbogen bielt.

Ich betrat ein Gewölbe, wo icb von einem Trupp
schwarzgekleideter Herren empfangen wurde, in denen icb dcn Horelwiit,
den Sekretär und die Kellner zn erkennen glaubte.

Man geleitete micb durcb von Komfort erstickte Hallen und
Gänge, in cin Spiegelkämmercben, in welchem icb durcb einen

langen Schacht auswärts surrte, dann in einen grell erlencbteten

Schlafraunt, der mir ein gutausgestattetes Hotelzimmer scbien und
wo ich cs mir alsbald bcqucm machtc.

Ich zog Ucbcrzicbcr und Rock aus, nabm mein Toilettc-
päckcben bervor, wnscb micb, kämmte micb, legte einen ftiscben

Kragen ait, bürstete meinen Rock, schlüpfte darein, lief; den Rouladen

hcruntcr, wcil mich die Nacbt draußen genierte, lief iir
dem tcppichstillcn Zimmcr mit dcn Händen ans dem Rücken
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auf und ab, legte micb in den Faullenzer und wartete, bis der
Gong zum Nachtessen crdröbnte.

Dann sticg ich übcr sammetweicbe, meine Schritte verschluckende

Treppen zum Souper binunter und mm war cs scltsam, höchst
scltsam.

Icb gelangte in einen cbromgclb urd weiß schimmernden Saal.
Himer scbnecwciß gcdccktcn Tischchcn saßcn Hcrrcn in Scbwarz

und Damen in gewäblten, meist weißen, kostbaren Gewändern.
Alle saßen sie feierlich da und von lautlos ab und zu laufenden,
gleichfalls schwarzgekleideten Herren wurden ibnen Speisen
dargereicht.

Ich merkte bald, daß dies alles nicht mit rcchtcn Dingcn
zuging: alles war so starr, so unwirklich. Einsam dasitzende
t^äste sübrten mit stummer Gebärde dic Gabcl zum Mund und
bescbantcn voll ticfcn Grames das Filct mit Pommes frites
oder das Ragont ans ibrem Teller und wo zwci odcr drci
zusammenfaßt», nnterbielren sic sich dazu in scbauerlicbem Flüstertöne,

dem jede Erdensreudc stcrmcnnebelfrcmd schien. - Mit
einem Male ward mir voller Grauen klar, daß ich ii? cinc
andere Welt entglitten scin mußtc. Wie Scbuppcn fiel cs mir
von dcn Augcn nnd bcgriff icb das Seltsame, das icb zunächst

nicht begriffen batte.
Es war kein Zweifel mebr möglich: ich war in eine Gescll-

scbast vom Lcbcn Abgcsckicdcncr gcratcn, in cinc cigcntümlichc,
zeirlicb bedingte Totenwelt. Dic dargereichten Speisen waren
Totcnspcisen und dcr Mcnscb, dcr scinc Habichtsnase übcr dic
Gästc dabin scbwcifcn licß, war dcr Obcrlcichcnbcschaucr. Dcr
Gast mir gcgcnübcr, dcr mit so tiefcm Gram auf scincn filct-
belcgten Teller starrte, batte zweifellos im besten Alter sterben

müssen. Er sab noch vcrbältnismäßig jnng und gcsund aus
und scin Antlitz war voir dcr Alpcnsonne prachtvoll gebräunt;
aber er war tot, tot. Wie er die Speise zum Mund mbrte,
wie er vor sicb bin starrte, das warcn nicht, konntcn nicht dic

Aeußerungen eines Lcbcndigcn scin: das warcn dic unheimlich
mechanischen Bewegungen eines Verstorbenen

Micb scbauderte; abcr ick wolltc uicbt auffallcn und so blicb
icb rubig an meinem Platze sitzen, bis das Ritual dieser
seltsamen Totcnmahlzcil abgewickelt war und dic Totcn einer nack

dem andern sicb erboben und gramvoll flüsternd verschwanden.
Dann raffte aucb icb mick ans und begab mick beklommenen

Herzens auf mein Zimmcr.
Icb vcrbracbtc cinc unrnbigc Nackt vollcr bang martcrndcr

Fragcn, ob ick sclbcr vielleicht auch gestorben odcr am Ende
docb nocb lebendig und bloß einer kleinen Sinnestäuschung unterlegen

sei, ob mir allcs bloß geträumt habe, wcil mcinc Sinne
wcgcn des schroffen Luftdrnckwcchscls (1300 Mctcr Höbcndiffcrcnz
binnen zwei Stunden Fabrt im Malefizcrprcß) ctwas übcrrcizr
warcn

Erst am andcrn Morgcn solltc sich mir das Rätsel lösen.

Naebdcm mir einer der schwarzgcklcidctcn Hcrrcn bci auf-
klärcndcm Tagcslicbt dic Rccbmmg präsentiert batte, erkannte

icb, daß ich ganz einfach in ein etwas pompöses internationales
Lurusbotel gcratcn war, zll vicr Gängen und W Franken das

Souper
Aufatmend fcbritt ick in dcn glitzcrndcn, knirschcndcn Scbncc

binaris liild sog vollcr Wonnc dic ftrablcildc, köstlick rcinc Alpen-
lust ciil. Mciir Haildköffcrcbcil battc icb bci mir und bczog damit
alsbald cin cinfachcs Gasthaus von mchr cinhcimischcm Gcprägc,
wo allcs mit ganz natürlichen Dingen zuging und cs mir ver-
gönnt war, unter zweifellos lebendigen Menschen cin paar gc-
mürlicbc Abende und alpdruckfreic Näcbte zn verbringen.
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