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% ta uïïtl d tit)
@ê liegen Königreiche trgeitbroo in traumhaften fernen, bie

auf unê matten.
Sic finb ait roie bic SRcnfcbbcit felber. SSon ben bà'ngcnbcn

(Härten ber 3cmiramiê flogen bic SSunbcroögcl biefer SJcàrcbcm

reiche auê über îlrfabien=Êi)tl)crcn^Orplib=Scblaraffien unb
SJÎonte Srjrijio»S5otfcr)eroîften unb - laftnotleaft - SSalutanien.

Unb roo immer ein ftcrbtid)cr Europäer, befonberê 3cl)roeizcr,
fiel) gefteben muf?, baf? fetneê fiebenc- Unraft il)m arfabifebe

3bt)lle oerfagte; - - baf? ibm bie 3'cbiffabrt nad) Sntfocrcn m

teuer; baf? feine -Hanbclêgcographic feine 3cttcnfprünge bulbct

nad) bem föttigüefyen fianb SDrplib; eineê ift unê allen offen:
SSalutanien

Sn unferm S$lute freift ber 9îamc. (S'r jerfe^t bie gebeimen

galten unfercê ^)ortcmonnaicê unb ber (Gebauten, bie fieb um
bie materiellen Singe unfercê 8ebenê Rieben.

S3alutanien ift Ql'lpba unb Omega aller frühem 3Rârdt)en=

reiche; ift .ftulminationëpunït! Sort finb roir Halbgötter (met=

flenê SSacdjanten!) à la 3Crfabien. SSic blaf? finb boeb bic greubem
mà'bchcn St)thcrcnë mit ibren ^rit|lingêgerofinbern unb ben S3Iüten

im Haar gegen bic ßiebe in SBetfjfucp ober ßbind)illa mit
3tffettftanfen an unenblidjen -Hutranbcrn, roie fte SSalutanien bietet.

'}(ä\ Schroetter -Hcimroch gebt nicbt mebr um feufebe girnert!
SSalutanien über allée!
Hat eê unê nicbt mit einem 3'cblag, réfpeîtfoc mit mehreren

.fturêftitrjcn, umt erften fccfabrcnbcn H>anbelêoolf aller Betten

gemacht? Unb ber Sag fann nicht mebr ferne fein, ba jeber

.Scbroeijcr unb jebe ©d^roetjerin bie ungeheuren 3chäf-c SSalu=

tonicité auf eigenen 3d)iffcn übcr's fchroa'bifd)C SReer mr -Heimat

fahrt. Jch fage (Such: Ter Sag ift nicht mehr fern!
SSaluta'îfuto'ê fahren une bunt SSalutanien. (Ser 9camc

fann nicht oft genug roicberboU toerben!) SSor ©olb* unb 3ilbcr=
laben halten mir, febreiten roohlrcrftanbcn, febreiten burd)
Siethen gebüefter Würfen roie eine englifche Sorbfchaft, roinfen
mit ber arbcitfchroülcn Hanb in danish kid bejahen mit
großer ©efte, roie man'! im Kino fah, unb fo roeiter!

dürften unb gürftinnen finb roir; roenigfteno toaë Kleiber
anbelangt. Str genießen ben Start! aller -Hcrrlicbfcit ßl)am=

pagner gebratene Sauben fchöner grauen ßiebe in einem

emsigen zehntägigen Sftemjug. Sxglütft, bclaben unb bcfd)roingt
pafficren roir alèbann bie ©renje obne bafj etroaê paffiert.

Unb SSalutantenê Scheibe niften fidi in unfere SSitflichfctt
SSir ftben m -Haufe auf golbenen Stühlen unb trinfen auê
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(SScïbrenb beë Sanbeëftvcifë)

alten Sceiffener Schalen. SSon ben SSa'nben bliefen grieben*
uanifche ^rtnjen auê bunfler ßeinroanb unb füfje puppenhafte

grauenföpfe en miniature-, Unfere 53alitta='}l'bncn! Unfere

berggeroohnten (Schritte gleiten über echte SSotcaraê auê SSalm

tanien mm SSatuta^ügel/ unb roenn bie -Hanb in bie Safchen

greift, blilît ce- auf bon allen gingern auê SSaluto'Sttngm.

3'ogar baê gortrottaibum ift SSaluta. 3m -Hotel m ben 3

Cuaften" bat hoben Kurê bei unê im fianbe. SSir felber finb
SSaluta. SSor unferm -Haufe roartet baë SSaluta=2luto unb unfere

Starte ober 2lnna ober .ftatbri mclbct: grau 3t!" ober @na"

Herr!", ber SSagên ift oorgefabren!" ©ibt eê noch Hobcrcê?

3a! ,3roci édite biebere 8ïhrocizcr=.fttrchgcmetnbcn rufen bic

©laubigen zur ''Inbacht mit S3aluta=@loclen. 3a, ja, jroei StMy-

gemefnben! Saê ift unbebingt höher! - Vivos voco! Valuta

plango! yipê
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T r a u m l a n d

Co liegen Königreiche irgendwo in trallNlbaften Fernen, die

aus uns warten.

Sie sind alt wie dic Menschheit selber. Von den bangenden

Gärten dcr Sémiramis flogcn dic Wundcroögcl dicscr Märchcn-
reiche aus übcr Arkadien-Cytheren-Orplid-Schlaraffien und

Monte Christo-Bolschcwikicn uud ^ last not least - Baliitanien.
Und wo immer cin stcrblichcr Europäer, besoirders Schweizer,

sich gestehen muß, daß seines Lebens Unrast ihm arkadische

Idylle vcrsagtc; - daß ihm dic Schiffahrt nach Cythcren zu

teuer; daß seinc Handclsgeograpbie keine Seitensprünge duldet

nach dcm königlichcn Land Orplid; eines ist nns allen offen:

Vallltanieir
In unscrm Bllite krcist dcr Name. Er zersetzt die gebeimen

Falten unseres Portemonnaies und der bedanken, die sicb mn
die materiellen Dinge unseres Lebens ziehen.

Valntanicn ist Alpha und Omcga allcr frühcrn Märcben-

reichc; ist Kulminationspunkt! Dort sind wir Halbgötter (meistens

Bacchanten!) à I-i Arkadien. Wie blaß sind doch die Freudenmädchen

Cytbcrcns mit ibren Früblingsgewändern und den Blüten
im Haar gcgcn dic Licbe in Weißfucbs oder Chinchilla mit
Affenfransen an unendlichen Huträndern, wie sie Valuranicn bietet.

Ach, Scbweizer Heimweb gebt nicbt mebr um kcuscbe Firnen!
Valuranicn übcr alles!

Hat cs uns nicht mit cincm Schlag, rcspcktioc niit mebreren

Kursstürzen, zum ersten secsahrcndcn Handelsoolk allcr Zeiten

gemacht? Und dcr Tag kann nicht mchr fcrnc scin, da jcdcr

Sckweizcr nnd jcdc Schweizerin die ungebeuren Scbätze Balu-

tanicns aus eigenen Schiffen über's schwäbische' Mccr zur Heimat
fäbn. - Ich sage Ciicb: Der Tag ist nicbt mebr fern!

Valuta-Auto's fabren uns durch Valuranicn. (Dcr Nainc
kann nicbr oft genug wiederbolr werden!) Bor t^old- und Silbcr-
läde» balteii >vir, scbreiten wobloerstanden, schreiten durch

Reiben gebückter Rücken wie eine englische Lordschaft, winken

mit der arbeitscbwülcn Hand in chui-sli lViä bezablen mit
großer Geste, wie mau s im Kino sab, und so weiter!

Fürsten und Fürstinnen sind wir; wenigstens was Kleider
anbelangt. Wir genießen den Trank allcr Herrlichkeit
Champagner gebratene Tauben schöner Frauen Liebe in einem

einzigen zebntägigen Atemzug. Beglückt, beladen und beschwingt

passicrcn wir alsdann dic Grcnze obne daß etwas passiert.

Und Balutaniens Scbätze nisten sich in unsere Wirklichkeit
Wir sitzen zu Hause aus goldenen Srüblen nnd trinken aus
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(Während des Landesstrciks)

allen Meissener Scbalen. Von den Wänden blicken Fricdcri-
zianiscbe Prinzen aus dunklcr Lcinwand und süßc puppcnbaftc

Fraucnköpfc >n niu>i>>lu><>. Unsere Valiira-Abnen! Unsere

berggewobnten Scbritte gleiteir über ccbtc Boccaras ails
Valuranicn znm Valuta-Hügel, lind wenn dic Hand in dic Taschen

greift, blitzt cs auf oon allcn Fingcrn ans Valuta-Ringcn.
Sogar das Fortrott-Album ist Valuta. Im Hotcl zu den 3

Quasten" hat boben Kurs bei nns im Lande. Wir selber sind

Valuta. Vor uuserm Hause wartet das Baluta-Auto und unsere

Marie oder Anna oder Katbri meldet: Frau .?!" oder Gnä'
Herr!", der Wagen ist oorgcfahrcn!" Gibt es noch Höheres?

Ja! Zwei cchte biedere Scbiveizer-.Üircbgemeiildcn rufen dic

(Gläubigen zur Andacbt mit Valiira-Glocken. Ia, ja, zwci

Kirchgemeinden! Das ist unbedingt böber! Vivns vcx-n! Valä
plnNAv! Pips



HOTEL SMOKING
S3on iDomonl SOiöKet

(Stroaê Settfameê tft mir mgcfioßcn, de- ich oor bem Kriege
im SSinter einmal, um etroaê frifd)c Suft 511 febnappen, nach
bem berühmten 'JflpcmK urort St. 9Raleft0 fam.

(Sê roar Sîadfjt, alê id) in ben Äibnbof einfuhr. :Jch anoer=
traute mein Hanbföffcrdicn unb bamit eigentlich aucb mein Schief;
fal aufê ©cratrooht einem ber Hotclporticre, bie fid) ba in \roci
fronten aufgeteilt batten. 3roifd)en ibnen mußte man Spießruten
laufen, roenn man ben .^abnhofauëgang erreichen mottle. 2Cuf
ber (Schirmmütsc beê mm mir 3fuêcrro5rjlten prangte in golbenen
Settern bic 2fuffdf)tift: Hotel Smoftng." Jeb liefi mich oon
tbm in einen mit pelzen aufgelegten Schlitten oerftaucn unb
fubr lichtcrglifîornbcn, fehroarzen Ungeheuern entgegen.

Ucbcr= unb burd)cinanbergefebtebtcte Hotclmaffcn brobten mieb

m zermalmen, aie icb oor einem Torbogen hielt.

2>d) betrat ein ©cmölbe, mo icb oon einem Srupp fdf)mar0=

gcflcibctcr Herren empfangen mürbe, in benen icb ben Hotetiiurt,
ben Scfrctär unb bie Kettner ju erfennen glaubte.

Scan geleitete mieb burcb oon Komfort erftiefte Hallen unb
©änge, in ein Spiegelfa'mmcrcben, in meldjcm icb burcb einen

langen Sd)ad)t aufmârtê furrte, bann in einen grell erleuchteten

Sd)lafraum, ber mir ein gutauêgcftattctcê Hotelzimmer fchien unb
mo id) cê mir alêbalb bequem maditc.

3d) 30g Ucbcrziebcr unb Stodf ane-, nabm mein Soilette*
päcfcben beroor, roufch mieb, fämmte mieb, legte einen frifeben
Kragen an, bürftetc meinen 9todf, fdilüpftc barcin, ließ ben 9toH=
laben herunter, meil mid) bic îkatyt braußen genierte, lief in
bem tcppidiftilten 3tmmcr mit ben Hauben auf bem eJtüdfcn
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auf unb ab, legte mieb in ben gaullcnzcr unb martetc, bie- ber

©ong zum s?eacbteffcn erbröbntc.
Sann ftieg ich über fammctrocichc, meine Schritte ocrfchlucf cnbc

Sreppen zum Souper hinunter unb mm mar cê feltfam, böd)ft
feltfam.

Jeb gelangte in einen Chromgelb urb meiß fdf)immcrnben Saal.
Hinter fchnccrociß gcbcrjftcn Sifd)cbcn faßen Herren in Schroarz

unb Samen in gewählten, meift meißen, fofrbarcn ©cmfinbern.
2fttc faßen fte feierlich ba unb oon lauttoê ab unb m laufenben,
glciehfattë fchroarzgcflcibctcn Herren mürben ihnen Speifen bar=

gereicht.

3d) merïtc balb, baß bice- alleê nidjt mit rechten Singen
mging; alleê mär fo ftart, fo unroirflieb. (Sïnfam baftéenbe
©äfte führten mit ftummer ©ebärbe bic ©abel zum 3Kunb unb
befebauten ooll tiefen ©ratncê baê gilet mit ^onirncê friteê
ober bae- Stagout auf ihrem Seiler unb mo jmei ober brei 311=

fammenfaßen, unterhielten fic fid) baut in fchauerlichem glüftcr=
tone, bem jebe (Srbcnfrcubc fternennebetfremb fchien. Seit
einem Scale marb mir ooller ©rauen flar, baß id) in eine

anbere SBelt entglitten fein mußte. 2Sic Sdjuppcn fiel cê mir
oon ben Ql'ugcn unb begriff ich bae- Seltfame, bae ich junfid)ft
nid)t begriffen batte.

(Se mar fein Smcifel mebr möglich: ieb mar in eine ©efett=
fchaft oom Sehen 2fbgefct)iebencr geraten, in eine cigcntümlid)c,
zeitlich bebingte Sotenmelt. Sie bargcrcichtcn Speifen maren
Sotcnfpcifen unb ber 3Jccnfch, ber feine Habid)tênafc über bic

©äfte babin fdjmcifen ließ, mar ber SDbcrlcichcnbcfcbaucr. Ser
©aft mir gegenüber, ber mit fo tiefem ©ram auf feinen filcfe
belegten .Seller ftarrtc, batte peifettoê im beften Hilter fterben
müffen. (Sr fah nodi ocrhältniemäfiig jung unb gefunb auê
unb fein Ql'ntlifc mar oon ber 'Ilpcnfonne pradrtoott gebräunt;
aber er mar tot, tot. SSic er bie Speife zum Sèunb führte,
mie er oor fich bin ftarrtc, baê maren nicht, fonnten nid)t bic

2feußerungcn eineê Scbenbigcn fein: baë maren bie unheimlich
med)anifchen Skmegungcn eineê üBcrftorbcncn

Stich fehauberte; aber ich trollte nicht auffallen unb fo blich
ich ruhig an meinem ^piabc fiben, biê baê Witual biefer feife
fam en Sotenmal)ljcit abgcmicfclt mar unb bic Soten einer nadi
bem anbern fich erhoben unb gramooll fläfternb oerfd)manben.

Sann raffte aucb icb mi* auf unb begab mid) bekommenen
Herzene auf mein Limmer.

.Jch oerbrachte eine unruhige 9cadrt ooller bang marternber
gragen, ob ich felber oielleicht aud) geftorben ober am (Snbc

boeb noch lebenbig unb bloß einer flcincn Sinncêtâufdnmg unter=

legen fei, ob mir alleê bloß geträumt babe, meil meine Sinuc
megen beê fehroffen Suftbrucfmcd)fclê (1300 SDÏctcr -Höbcnbiffcrcnz
binnen zroci Stunben gabrt im Scalcfiz,crprcß) etroaê überreizt
maren

(Srft am anbern SKorgen follte fid) mir baê Wätfcl löfen.
Sîacbbcm mir einer ber fchroarzgcflcibctcn Herren bei auf=

flärenbem Sageelicbt bie Rechnung präfentiert batte, erfannte
ich, baß id) ganz einfach in ein etroaê pompôfeë internationale^
Suruebotel geraten roar, m oier ©ängen unb 20 granfen baë

Souper
2fufatmenb fchritt idi in ben glibernben, fnirfdnmbcn Schnee

binaite unb fog ooller SSonnc bic ftrablcnbc, föftlidi reine 2flpen*

luft ein. SKein -Hanbfbffcrcben batte ich bei mir unb bejog bamit
alêbalb ein einfachcê ©aftbauê oon mebr cinbcimifd)cm ©epräge,
mo alleê mit ganz natürlichen Singen zuging unb eê mir ocr=

gönnt roar, unter zrocifcUoe Ichenbigcn Sîcnfd)cn ein paar gc=

mittlicbe 3fbenbe unb alpbrucf'freie dächte zu oerbringen.

Vo» Dominik Müllcr

Etwas Seltsames ist mir zugestoßen, als icb ssr dcm Kriege
im Winter einmal, um etwas frische Luft zu schnappen, nacb
dcm berühmten Alpcn-Knrort St. Malefiz kam.

Es war Nacht, als ich in dcn Babnbos cinfuhr. Icb
anvertraute »tein Handköffcrchcn nnd damit eigentlich ancb mein Schicksal

aufs Gcratwobl cincm dcr Hotelportiers, die sich da in zwei

Fronten aufgestellt hatten. Zwischen ibnen innßte man Spießruten
laufen, wenn man den Balmbosausgang erreicben wollte. Auf
dcr Schirmmütze des von mir Auserwäblten prangte in goldenen
Lettern dic Aufschrift: Hotel Smoking." Icb licß micb von
ihm in cincn mit Pelzen ausgelegten Scblittcn verstauen und
snbr licbterglil.'ernden, scbivarzen Ungebeuern entgegen.

Ueber- und diircheinandergesebichtete votelmassen drobren micb
>u zermalmen, als icb vor einem Torbogen bielt.

Ich betrat ein Gewölbe, wo icb von einem Trupp
schwarzgekleideter Herren empfangen wurde, in denen icb dcn Horelwiit,
den Sekretär und die Kellner zn erkennen glaubte.

Man geleitete micb durcb von Komfort erstickte Hallen und
Gänge, in cin Spiegelkämmercben, in welchem icb durcb einen

langen Schacht auswärts surrte, dann in einen grell erlencbteten

Schlafraunt, der mir ein gutausgestattetes Hotelzimmer scbien und
wo ich cs mir alsbald bcqucm machtc.

Ich zog Ucbcrzicbcr und Rock aus, nabm mein Toilettc-
päckcben bervor, wnscb micb, kämmte micb, legte einen ftiscben

Kragen ait, bürstete meinen Rock, schlüpfte darein, lief; den Rouladen

hcruntcr, wcil mich die Nacbt draußen genierte, lief iir
dem tcppichstillcn Zimmcr mit dcn Händen ans dem Rücken

!>>

J'm^Z Jahre .922

auf und ab, legte micb in den Faullenzer und wartete, bis der
Gong zum Nachtessen crdröbnte.

Dann sticg ich übcr sammetweicbe, meine Schritte verschluckende

Treppen zum Souper binunter und mm war cs scltsam, höchst
scltsam.

Icb gelangte in einen cbromgclb urd weiß schimmernden Saal.
Himer scbnecwciß gcdccktcn Tischchcn saßcn Hcrrcn in Scbwarz

und Damen in gewäblten, meist weißen, kostbaren Gewändern.
Alle saßen sie feierlich da und von lautlos ab und zu laufenden,
gleichfalls schwarzgekleideten Herren wurden ibnen Speisen
dargereicht.

Ich merkte bald, daß dies alles nicht mit rcchtcn Dingcn
zuging: alles war so starr, so unwirklich. Einsam dasitzende
t^äste sübrten mit stummer Gebärde dic Gabcl zum Mund und
bescbantcn voll ticfcn Grames das Filct mit Pommes frites
oder das Ragont ans ibrem Teller und wo zwci odcr drci
zusammenfaßt», nnterbielren sic sich dazu in scbauerlicbem Flüstertöne,

dem jede Erdensreudc stcrmcnnebelfrcmd schien. - Mit
einem Male ward mir voller Grauen klar, daß ich ii? cinc
andere Welt entglitten scin mußtc. Wie Scbuppcn fiel cs mir
von dcn Augcn nnd bcgriff icb das Seltsame, das icb zunächst

nicht begriffen batte.
Es war kein Zweifel mebr möglich: ich war in eine Gescll-

scbast vom Lcbcn Abgcsckicdcncr gcratcn, in cinc cigcntümlichc,
zeirlicb bedingte Totenwelt. Dic dargereichten Speisen waren
Totcnspcisen und dcr Mcnscb, dcr scinc Habichtsnase übcr dic
Gästc dabin scbwcifcn licß, war dcr Obcrlcichcnbcschaucr. Dcr
Gast mir gcgcnübcr, dcr mit so tiefcm Gram auf scincn filct-
belcgten Teller starrte, batte zweifellos im besten Alter sterben

müssen. Er sab noch vcrbältnismäßig jnng und gcsund aus
und scin Antlitz war voir dcr Alpcnsonne prachtvoll gebräunt;
aber er war tot, tot. Wie er die Speise zum Mund mbrte,
wie er vor sicb bin starrte, das warcn nicht, konntcn nicht dic

Aeußerungen eines Lcbcndigcn scin: das warcn dic unheimlich
mechanischen Bewegungen eines Verstorbenen

Micb scbauderte; abcr ick wolltc uicbt auffallcn und so blicb
icb rubig an meinem Platze sitzen, bis das Ritual dieser
seltsamen Totcnmahlzcil abgewickelt war und dic Totcn einer nack

dem andern sicb erboben und gramvoll flüsternd verschwanden.
Dann raffte aucb icb mick ans und begab mick beklommenen

Herzens auf mein Zimmcr.
Icb vcrbracbtc cinc unrnbigc Nackt vollcr bang martcrndcr

Fragcn, ob ick sclbcr vielleicht auch gestorben odcr am Ende
docb nocb lebendig und bloß einer kleinen Sinnestäuschung unterlegen

sei, ob mir allcs bloß geträumt habe, wcil mcinc Sinne
wcgcn des schroffen Luftdrnckwcchscls (1300 Mctcr Höbcndiffcrcnz
binnen zwei Stunden Fabrt im Malefizcrprcß) ctwas übcrrcizr
warcn

Erst am andcrn Morgcn solltc sich mir das Rätsel lösen.

Naebdcm mir einer der schwarzgcklcidctcn Hcrrcn bci auf-
klärcndcm Tagcslicbt dic Rccbmmg präsentiert batte, erkannte

icb, daß ich ganz einfach in ein etwas pompöses internationales
Lurusbotel gcratcn war, zll vicr Gängen und W Franken das

Souper
Aufatmend fcbritt ick in dcn glitzcrndcn, knirschcndcn Scbncc

binaris liild sog vollcr Wonnc dic ftrablcildc, köstlick rcinc Alpen-
lust ciil. Mciir Haildköffcrcbcil battc icb bci mir und bczog damit
alsbald cin cinfachcs Gasthaus von mchr cinhcimischcm Gcprägc,
wo allcs mit ganz natürlichen Dingen zuging und cs mir ver-
gönnt war, unter zweifellos lebendigen Menschen cin paar gc-
mürlicbc Abende und alpdruckfreic Näcbte zn verbringen.
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