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2Zo. 17
22. 2ipril 1916

3»cietUI flnftdjten
(Das meint ibr: ïriedenstauben seien Uögel?

]a, R gewiss so denkt man in der Regel I"

]e nun : man kann die Sache so und so beraten ;

leb glaub', die ïriedenstauben seien Diplomaten,

Die sich zu jedem ïriedensworte stellen,

Wie Ceute mit geplatzten Crommelfellen;

Die sich verstopfen ibre Gustacb-Röbren

mit Leberwürsten, Radern oder IDöbren;

Kurzum: die tun, als ob beim tUörtcben ïriede

Ibr fiörvermö'gen schmerzlos, sanft verschiede.
Sllois hriich

f>crr tioaty

©r mar ein Sünf3iger, als ich feine fon-
derbare Sekanntfchaft machte. Gs mar In

einer Sommerfrifche. 2Bir lebten, einedurch-

einandergeroürfelte ©efellfchaft, In einem

ßöhenluftkurort 3roeiten Sanges. Clnter den

oielen ©äjten meines ßotels roar ein 21Zann,

der mit feinem bürgerlichen Samen ßeinbe

hiejj, das ein3ig [Jntereffante oder eigentlich

Störende in jener rounderoollen

Sergeinfamkeit. Sie übrigen Suranten
ödeten teils fleh felbft an oder fle oerjtumm-
ten in der grandiofen Umgebung und fielen
darum nicht auf. 2lber diefer ßerr ßeinbe,

Sel3roarenhändler aus Serlin er fafj
übrigens an der Table d'hôte neben mir ,fiel gleich am 3toeilen Sag nach feiner
Ankunft fo fehr auf, dafj roir, das heijjt
meine engere Sifchgefellfchaft und ich

befchloffen, diefem 21Tanne unfere Sufmerk-
famkeit 3U fchenken, foroeit er derfelben
fich roürdig erroeife.

ßerr ßeinbe roar eigentlich Segetarier,
aber er konnte auch das Sleifch, roenn es

appetitlich gekocht roar, recht gut fchmecken.

28ir hatten unfere Sreude an ihm, roie er
ßammelbraten oerçehrte, und roenn es

2Bienerfchnit)el gab oder Sagout, dann
leuchtete fein oerroelktes ©eficht fo
jünglingshaft! Geit er an unferm Sifch fafi,
roar es Srümpf, dafj man feine Sleinung
über das ©ffen abgab, und roenn ßerr
ßeinbe fagte, es fei gut, dann roar es gut.

©r akklimatiflerte fich rafch. 28ir
gefielen ihm. ©ines Sages nahm er mich

beifeite es roar jujï nach dem ©afé
und raunte mir ins Ohr: Sie find ein

Sichter?" ©r hatte es im Sremdenbuch

gelefen.

O," fagte er, als ich befchäml lächelte,

ich oerflehe das. 3ch habe auch einmal

Serfe gemacht."
Gine fchroüle Sangnis ftieg mir 3U Sopfe,

ich roollte etroas fagen. aber ßerr ßeinbe
meinte jooial : Gaffen Sie es gut fein. 2Sir

fprechen uns fpäter mal darüber aus.

Sas roar am dritten Sag.
2Sir haben uns nie darüber ausge-

fprochen. 21ber eines Sbends, nach einer

Sonnenkur, fafjen roir mit glühenden Körpern

auf der Serraffe, tranken 2Bein und

roaren fehr ausgelaffen. Sas ©rammo-
phon fpielte, ein füfjes Slädel aus 25o3en

fang Ciederl oon ßieb und Ceid und ein

Schröter jodelte, ©s echote unten im Sal
und drüben in den SSäldern. 2Sir fchäum-
ten ooll ©lück und 3ugendkraft und

der 2Sein roar fo gut! Sa roar es über

ßerrn ßeinbe gekommen, keiner roufjte

recht roie, aber er roar da. Gr hatle fich

in feiner nordifchen Schlankheit erhoben,

feine 21ugen blibten magifch, er reckte feine

©lieder, holte Stern, ftrich mit der ßand
durchs ßaar und fing an. 3a, roas fing

er an? ©r zitierte ein ©edicht oder ein

©ouplet oder eine Ode oon Soah, über

Soah und an Soah, den S-ropheten. 211s

er fertig roar, oerneigte er fich und roir

klatfehten. 3a, roir klatfehten, roas das

Seug hielt. 2Sir mufjten doch unfere
Serlegenheit 3ufammenklatfchen. Senn jebt

roufiten roir's: ßerr ßeinbe roar ein 3oten-
dichter. ©r hatte eine fchroeinifche Ode

auf den ßeiligen gemacht, genial fchamlos

und mit dem Clnterton Serliner ©affen-
hauer. 2Sir mußten uns auf roeitere

Auflagen ähnlicher 2Irt gefaxt machen, ßerr
ßeinbe, fagten roir nein, fo roas

kicherten einige Samen, die es gern gehört
hatten ßerr ßeinbe, Sie hätten ans

Sheater gehen follen."
21ber das roar ein Stilfehler oon uns.

ßerr ßeinbe roar beleidigt. Ser Sel3-
roarenhändler in ihm hatte fleh betroffen

gefühlt, ©r hüllte fleh in eifiges Schroeigen.

21ber er roufjte und fah es gern, dafj roir

ihn feither nur ßerr Soah nannten.

2!uf jenen Sommerabend folgten einige

Segentage und ßerr Soah roar nicht oom

Spieltifch roeg3ubringen. Sei Sifch roar

er einplbig, 2Sir oerfuchten alles, ihn auf-

3uheitern.
©s roar roieder mal nach dem Saffee.

ßerr Soah fafj in fich geknickt auf feinem

Stuhl. 3ch nahm ihn am 21rm und roir

feblen uns in eine entfernte ©cke des Salons.

2Bas ijl 3hnen denn?" fing ich an.

ßerr Soah feuf3le.

ßaben Sie Serlujle bei der Sörfe?"
Sein nein," fagte er. Sber roiffen

Sie, roas mir lebler Sage paffiert ifl?"
3ch hatte natürlich keine 21hnung.

Gine Same, hier, aus unferer ©efell¬

fchaft, hat mich roiffen Sie, roas (le

gefagt hat ?"
Sitte, reden Sie, ßerr Soah!"
Sie hat gefagt, ich hätte eine grofje,

frappante 2lehnlichkeit mit dem ßauptmann
oon Köpenick! 21m (Ende glaubt fie noch.

dajj ich ihn roirklich bin," fügte er mit trofl-
lofer Sefignation hin3U.

Sun fah ich mir ßerrn Soah 3um erften-
mal genauer an. 3ch fixierte ihn, prüfend,
ob die Seleidigung, die er erfahren,
berechtigt, d. h. auf Satfachen beruhen könnte.

©r machte eine hilflofe Shnfiognomie in

diefer Slinute.
ßerr Soah," fagteich, Sie haben fchon

eine geroiffe ." ©ntfehlich. Ser Slann
tat mir leid. 3ch litt für ihn. Sber da

roar nichts 3U ändern. Gs ftimmte: er hatte

fo ein ©eficht.
3ch oerlaffe morgen das ßotel. 3ch

reife ab," fagte er 3erknirfcht.
Clnd ßerr Soah mujjte abreifen! Senn

jene Same hatte es fchon überall herum-

er3ählt, das mit dem Söpenickgeficht.
ßerr Soah mufj te aber die Sur fertig

machen. Seine treuen Sreunde im ßotel,

er hatte roelche, rieten ihm, einfach das

ßaus 3U roechfeln. So 30g er höher hinauf,
roo es billiger roar und fogar noch oege-

tarifch. 2Bir hörten nicht mehr oiel oon ihm.

Sann befuchten roir ihn einmal. Sie ©äjle
unten gaben uns ©rüfje mit für ßerrn Soah.

2Sir fanden ihn in einem bemitleidens-
roerten Sujland. Gr mar abgemagert, gelb
und globte roie ein 3rrer. Sicher roar er

oerrückt geroorden, dachten roir.
Sber er lächelte bald roieder, feroierte

©herrn und Cimonade.
2Sie geht es, ßerr Soah?" fragten

roir. Seine Sugen hellten fich auf bei dem

23ort Soah. ©r erinnerte fich.

O, ich dichte roieder," hauchte er dann
und 30g Rapiere aus der Safche. ©sroarGrj-
rik, Srimanerlnrik. 28ir dankten und gingen.

3n unferm ßotel rourde es langroeilig.
Siele ©äfte roaren abgereijl. S3ir fehnlen

uns nach Unterhaltung. Sa hatte einer

einen ©infall : Soah könnte mal herunter
kommen." 2Bir telephonierten ihm. Sber
dort hiejj es, ßerr Soah alias ßeinbe
fei längft abgereift.

Sei näherer Sachforfchung erfuhren roir

noch folgendes: ßerr Soah hatle eine Same
kennen gelernt. Sie las feine ©edichte.

Sergötterte ihn! Sann fah man fie immer

3ufammen. Und fchliefjlich reiften fie beide

ab. Ser unheilige Soah hatte eine Srau
gefunden! sunatoi

Champagne Strub
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Zweierlei Ansichten

Äas meint ikr: Friedenstauben seien (lö'gel?

!1â, ja, gewiss so denkt man in cier Kegel I"

nun : msn kann äie Zache so unâ so beraten ;

Ich glaub', ciie Friedenstauben seien Diplomaten.

Die sich 2U jeclem Friedensworte stellen,

Äie Leute mit geplatzten «Irommeltellen ;

vie sich verstopfen ibre Kustach-Köbren

Mit Leberwürsten, Hadern ocler Möbren;

Kurzum: äie tun, als ob beim Aörtchen Friede

Ibr börvermögen schmerzlos, sankt verschiede.
Alois Ew»cn

Herr Noah

Er war ein Sllnsziger. als icn seine son-

derdare Bekanntsckast mackte. Es war in

einer Sommersriscke. Wiriebten. eine durck-

einanclergewürseite Gesellscliast. in einem

Köbeniustkurort zweiten Ranges. «Unter clen

vielen Gästen meines Koteis war ein Nlann.
der mit seinem bürgeriicken Namen Keinhe

kieß. das einzig Interessante ocler eigentlick

Störende in jener wundervollen

Bergeinsamkeit. Die übrigen Ruranten
ödeten teils sicb selbst an oder sie verstummten

in der grandiosen «Umgebung und sielen

darum nicbt aus. Aber dieser Kerr Keinhe.

Pelzwarenkändier aus Berlin er saß

übrigens an der l'able cl'bôte neben mir
siel gieick am zweiten Tag nack seiner
AnKunst so sebr aus. daß wir. das keißt
meine engere Tisckgeselisckast und ick

besckiossen. diesem Manne unsere Aufmerksamkeit

zu sckenken. soweit er derselben

sick würdig erweise.

Kerr Keinhe war eigentlick Begetarier,
ober er konnte ouck das SIeisck. wenn es

appetitiick gekockt war. reckt gut sckmecken.

Wir batten unsere Sreude an ibm. wie er
Hammelbraten oerzebrte. und wenn es

Wienerscknihei gab oder Ragout, dann
ieucktete sein verwelktes Gesickt so jüng-
iingskostl Seit er an unserm Tisck saß.

war es Trumps, daß man seine Meinung
über dos Essen abgab, und wenn Kerr
Keinhe sagte, es sei gut. dann war es gut.

Er akklimatisierte sick rasck. Wir
gefielen ibm. Eines Tages nabm er mick

beiseite es war just nack dem Casé
und raunte mir ins Obr: Sie stnd ein

Dickter?" Er batte es im Sremdenbuck
gelesen.

O." sagte er. als ick besckämt Iäckeite.

»ick versiebe das. Ick babe auck einmal

Berse gemackt."
Eine sckwüie Bangnis stieg mir zu Ropse.

ick wollte etwos sagen, aber Kerr Keinhe
meinte jovial : ..Lassen Sie es gut sein. Wir

sprecben uns später mal darüber aus.

Das war am dritten Tag.
Wir baben uns nie darüber ousge-

sprocken. Aber eines Abends, nock einer

Sonnenkur. saßen wir mit giübenden Rör-
pern ous der Terrasse, tranken Wein und

waren sebr ausgelassen. Dos Gramms-
pbon spielte, ein süßes Mädel aus Bozen

song Liederl von Lieb und Leid und ein

Sckweizer jodelte. Es eckote unten im Tai
und drüben in den Wäldern. Wir sckäum-

ten vo» Gillck und Iugendkrast und

der Wein war so gut! Da war es llber

Kerrn Keinhe gekommen, keiner wußte
reckt wie. aber er war da. Er katte sick

in seiner nordiscken Sckiankkeit erboben.

seine Augen blitzten magisck. er reckte seine

Glieder, boite Atem, strick mit der Kond

durcks Kaar und sing an. Ia, was sing

er an? Er rezitierte ein Gedickt oder ein

Couplet oder eine Ode von Roob. llber

Roab und an Noab. den Propbeten. AIs

er fertig war. verneigte er sick und wir
kiatsckten. Ia. wir kiatsckten. was das

5Zeug bieit. Wir mußten dock unsere

Beriegenbeit zusammenkiatscken. Denn jeht

wußten wir's: Kerr Keinhe war ein Joten-
dickter. Er batte eine sckweiniscke Ode

aus den Keiligen gemackt. genioi sckamios

und mit dem «Untertan Berliner Gassenbauer.

Wir mußten uns aus weitere

Auslogen äknlicker Art gesaßt macken. Kerr

Keinhe. sagten wir nein, so was
kickerten einige Damen, die es gern gebört
katten Kerr Keinhe. Sie bätten ans

Tbeater geben sollen."
Aber dos war ein Stilsebier von uns.

Kerr Keinhe war beleidigt. Der Pelz-
warenbändler in ibm batte sick betroffen

gesllbit. Er büiite sick in eisiges Sckweigen.

Aber er wußte und sak es gern, doß wir
ikn seitber nur Kerr Noab nannten.

Auf jenen Sommerabend folgten einige

Regentage und Kerr Raak war nickt vom

Spieitisck wegzubringen. Bei Tisck war
er einsilbig. Wir versuckten olles, ibn

aufzuheitern.

Es war wieder mal nack dem Rassee.

Kerr Noab saß in sick geknickt ous seinem

Stuki. Ick nabm ibn am Arm und wir

sehten uns in eine entfernte Ecke des Salons.

..Was ist Ibnen denn?" sing ick an.

Kerr Roob seufzte.

Kaden Sie Beriuste dei der Börse?"
..Nein nein." sagte er. ..Aber wissen

Sie. was mir iehter Tage passiert ist?"

Ick batte natllriick keine Aknung.
Eine Dome. kier. ous unserer Gesell-

sckast. bat mick wissen Sie. was sie

gesogt bat ?"
Bitte, reden Sie. Kerr Roob!"
Sie bat gesagt, ick bätte eine große.

frappante Aeknlickkeit mit dem Kauptmann
von Röpenick! Am Ende glaubt sie nock.

daß ick ibn wirklick bin." sllgte er mit trostloser

Resignation binzu.
Run sab ick mir Kerrn Roob zum erstenmal

genauer an. Ick fixierte ibn. prllsend.
ob die Beleidigung, die er ersabren. be-

recktigt. d. b. ous Tatsacken beruben könnte.

Cr mackte eine bilsiose Pbnsiognomie in

dieser Minute.
Kerr Noab." sagteick. Sie baben sckon

eine gewisse ." Entsehiick. Der Mann
tat mir leid. Ick iitt sllr ibn. Aber da

war nickts zu ändern. Es stimmte: er batte

so ein Gesickt.

Ick oerlasse morgen das Kotel. Ick
reise ab." sagte er zerknirsckt.

«Und Kerr Nook mußte abreisen! Denn

jene Dame batte es sckon llbera» berum-

erzäbit. das mit dem Röpenickgesickt.
Kerr Noab mußte aber die Rur fertig

macken. Seine treuen sreunde im Kotel.

er katte welcke. rieten ikm. einsack das

Kaus zu weckseln. So zog er köker kinaus.

wo es billiger war und sogar nock oege-

tarisck. Wir börten nickt mebr viel von ibm.

Dann besuckten wir ibn einmai. Die Gäste

unten gaben uns Grllße mit sllr Kerrn Noab.
Wir fanden ibn in einem bemitleidenswerten

Zustand. Er war abgemagert, gelb
und glohte wie ein Irrer. Sicker war er

verrückt geworden, dockten wir.
Aber er iäckeite bald wieder, servierte

Ckerrn und Limonade.
Wie gebt es. Kerr Noab?" fragten

wir. Seine Augen bellten sick aus bei dem

Wort Noab. Er erinnerte sick.

O. ick dickte wieder." bouckte er dann
und zog Papiere aus der Tascke. Es war Lnrik.

Primanerinrik. Wir dankten und gingen.

In unserm Kotel wurde es langweilig.
Bieie Gäste waren abgereist. Wir seknten

uns nock «Unterbaltung. Do botte einer

einen Einsal! : Noab könnte mal kerunter
kommen." Wir teiepbonierten ibm. Aber
dort bieß es. Kerr Noab alias Keinhe
sei längst abgereist.

Bei näberer Nacksorsckung ersubren wir
nock folgendes: Kerr Noab batte eine Dame
kennen gelernt. Die las seine Gedickte.

Bergötterte ikn! Dann sab man sie immer

zusammen. «Und sckließlick reisten sie beide

ob. Der unbeiiige Noab batte eine Srau
gefunden! Anoi°>

^Kampagne Ztfut?
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