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Das Gefpenft

§m Gaféhaus figen 3ivei Literaten.

Gie hatten den 3meiten XKriegsminter leidlich iiber~
ftanden, dammerten mit einiger angershnter 2lonchalence
in den Sriihling hinein und vegetieren nun mit einem
verendenden Sommer ins dritte Ariegsjahr hindber . ...

Goeben lefen fie — fie kommen am [pdten 2lach~
mittag direkt aus dem DBett ins Café¢haus — von der
rumanifchen Xriegserkldrung an QGefterreich — und in
ihren Gefichtern malt fich eine herbe Befchattetheit, denn
fie find %Wiener. Aber fie haben direktermweife mit dem
Kriege nichts 3u tun als hochgradige 2leuraftheniker.
Gie figen auf der eingefchalten Terraffe des Gafés und
dofen in den herbfilich geftimmten 2fuguft hinaus und
man fiithlt, dap ihre miilden Seelen etroas gemein haben
mit der [chleichenden 2Melancholie der Zatur draufen.

9lach einer obligaten Gchroeigseit beriihren fie die
aktuelle %eltlage mit ein paar Schlagworten und gehen
dann in die perfénliche Tagesordnung iiber.

Jhnen fitt ein Gefpenft im 2lacken. Geit ein paar
Tagen erft wiffen fie's. :

Shre 2ugen leuchten glafig und fchon erfchauert fie
ein leifes Srofteln, wenn die Sugluft durch offene Eiiren
fireicht.

WBird Deutfchland noch Aohlen liefern, denken fie,
und ihr Stummfein nach diefer Srage driickt deutlich
das Gefpenft aus, das ihnen im acken fit.

Srieren, — —

Gie wohnen 3ufammen in einer Dachmanfarde am
Gnde einer Gauferfront mit dem Blick nach 2lorden.
Benn die Bife pfeift, bervegen fich an ihren 2Bdnden
die Tapetenfegen. - Jn ihrem Simmer gibt es keine
Borfenfter und fcton leiten Winter muften fie das
afchaffer, das gefroren mar, famt dem Lavoir auf
dem Gfen anmdrmen.

2ber menn es nun keine Xohlen mehr gibt . .

2Inton Zebutfchek meint gramlich:

L2Benn roir wirklich den oierfachen Preis a 1a Ftalien

fir die XKohlen 3ahlen miiffen, dann mwird auch der
Zaffee dementfprechend teurer.*

SDann miiffen ir im Bahnhofoartfaal den Tag
verbringen,“ refignierte immer noch mit einem holden
Récheln der 2uripriker 2endel.

.QGder uns herablaffen, unfern ZKaffee im 2lkohol-
freien eingunehmen,” lenkte 2Tebutfchek ein.

2Dann lieber noch mit der alten Geliebten fich ver~
fdhnen, die hat mwenigftens ein warmes Simmer.*

.Du wirft charakterlos,“ fagte 2lebutfchek fcharf und
dachte dabei an die unerhdrten Demiitigungen, die er
fich von feinem Derleger gefallen laffen mufte und von
denen auch der 2endel nichts roupte.

. Wie mdr's, mwenn ich mein Buch rafch 3u GEnde
fudelte und fiir den erflen Zorfchup noch rechtseitig
Kohlen kaufte,“ rief pléglich mit ungerodhnlichem Ton-
fall der Profaift und WaupafJantanbeter 2ebutfchek.

,Wenn du das tuft, bift du als Literat geliefert,*
fagte iiberseugungstreu der 2lurlpriker. Gr vergaB, dah
er vorgeftern einem Samilienblait ein religidfes Gedicht
3ugefchickt hatte, das er aus einem alten 2imanach ab-
gefchrieben hatte,

L2Bir miiffen einen 2Mdzen fuchen,“ ddmmerte es
ebutfchek pldglich. Gr hatte wirklich fo etras mie
eine Grleuchtung.

Das Gefpenft der ausbleibenden Aohle hatte ihn
fruchtbar gemacht. 2Bie war es moglich, dap er nicht
friiher drauf gekommen mar.

Gr hatte ndmlich mal in einer Gefellfchaft eine Srau
Pankra3z aus Bshmen kennen gelernt. Die Dame, welche
die Srau eines Zohlenmagnaten rar, hatte ein auf-
fallendes Jnterefle an feiner dichterifchen Perfdnlichkeit
genommen. Sie mar an jenem 2bend auj dem Balle
nicht loszukriegen gerefen. Gr hatte fie dann noch hie
und da auf dem 2Markte fliichtig mit literarifcher 2Ikku-
rateffe begriift. Sie frug immer ein suckerfiifes Lécheln
um den fchénen ZKindermund.

(Und hdtte er fich damals 3um Kkiiffen diefes 2Wiind-
chens entfchlieen kénnen — —

ber jest, wo das Gefpenft im Genick und in den

fchon leife fréftenden Siien faf, jett rodre er bereif,
jener Srau einen Gefallen 3u tun. Gr fand das jett
doch noch taufendmal anfiéndiger, als fein gutes Buch
fchlecht 3u Gnde 3u [chreiben.

2nton Zlebutfchek eréffnete alfo feinem Sreunde den
jéhen Gnifchluf.

Der urlpriker winfelte etroas von Gemeinheit, 2Uber
in feinem Geficht ftand nun deutlich der Gnifchlup, auch
charakterlos 3u roerden, Das Gefpentit frieb ihn dazu,,,
eine hdhere 2Macht . ..

2nton 2Mebutfchek ging noch am felben 2bend 3u
Srau Pankraz auf den Dolder. Sie empfing fhn in
einem 2ltlas - 2Abendkleid. Sie war fo fchon, daB der
junge Dichter den Xrieg, die Kohle und das Gefpenft
vergah und nur 2ugen hatte fiir die 2inmut der Srau
Pankraz und fich wunderte, daf er bis 3um heutigen
Tage fiir alles dies blind gewefen. Gr fand nicht den
Mut, irgendmwie auf die frithere Sympathie der Srau
Pankra3 hinzuroeifen. 2ber noch um fo oviel roeniger
gelang es ihm, von dem drohenden Gefpenit 3u fprechen,
.Jech erde einfach rieder ‘mal hingehen,“ dachte er
fich. ,Und bis der inter kommt, wird fich das chon
machen. 2ber Srau Pankraz war inzroifchen eine
Witwe gerworden. Sie machte dem jungen Dichter nun
einen unoerbliimten feiratsantrag.

nton 2ebutfchek mwdre auf alles andere eher ge-
fapt gemefen.

Das Gefpenft der Ghe hdtte er nicht ertragen. Gr
fagte 3u Srau Pankraz, dap er rwiederkdme. Cs fei 3u
unerroarfet . . . Gr verlange Bedenkseit — —

Jnamifchen hatte fich der urlpriker mit der alten
Geliebten mieder ver{ohnt.

Die hatte ein [immer mit S[entralheizung.

2nton 2lebutfchek fchrieb an Srau Pankrasz, dap er
fchroindfiichtig fei und nicht heiraten diirfe.

tun fchreibt er bei der Geliebten feines Sreundes
Karfunkel von endel eine Zovelle iiber das , Gefpenit
der Ghe-,

Gicher mwird er im dritten Xriegsmwinter verkohlt fein.
2natol

Srand Cafe ,De la Paix”
Fiivid) 1, Sonnenguai 10, €. Ch. Srudyon
2Auf frénkifch nennt man mich ,la paix®,
2luf deutfch nennt man mich ,Srieden*.
Oh, wdre er der 2Menfchheit 2Beh
lur heute fchon befchieden.

Drum rollen wir im ,,De la Paix*
Geduldig auf ihn rarten,

gm G®rand Café am Gonnenguai,
Bei Kaffee und bei Quarten.

Und kommt er endlich fiir die 2Belf,
Der holde Bdlkermaien,
So rird ein Gekt-Diner beftellt

gm ,,De 1a Paix“ 3u 3roeien. 5.6t

ZURICH
Grand Café & Conditorei Odéon|&

Ziirich
“ fornehmstes Familien- Café am Platze :-
Wiener-Conditorei i Five o’clock Taa
American Drinks

Spezialitit in Fruchteis, Bowlen u. Coupes - Feinste Ori-
ginal- Likbre R/ewhha.lmge Auswahl nur bester Flaschen-
u. Champagnerweine - Pilsner Kaiserquell
Miinchner Lowenbriu
Bestellungen ausser Hause werd. sorgfaltigst ausgefﬁhrt

Billard-Akademie u. Spielsaal im ersten Stock
Telephon 1650
Inh.: Fritz Thalhauser

: Eigene

1421

Theater, Variéités, Konzerte, Caf€s

Grand Café de laTerrasseZiirich

Sonnenquai (beim Bellevue) 1437
Sommer-Garten,Terrasse, Rondel, Billards etc. etc.
Ho6fl. emptfiehit sich Frau Josy Furrer-Schnyder

Jie essen im

. METZGERBRA. “

bei hescheidenen Preisen vorzilglich/!

hotel weisses Kreu Seefeldstrasse Nr.§

== Telephon 668 —

Neben Stadt- und Corso-Theater. — Schéne moblierte

Zimmer v. Fr. 2.— an.”— Gute, billige, biirgerl. Kiiche his

nachts /512 Uhr. — Kalte u. warme Speisen. — Gut gepﬂegte
iere, hell und dunkel (chne Relszusatz)

Um geneigten Zuspruch ersucht Hartl,
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- Hotel Wanner
Bahnhoishu ZURIC Bahnhorsrr.

Heuer Inh.: H. Schmldt.
oono

flithekanntes Haus

1 Min. vom Hauptbahnhof
ooo
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Gl
-~ Liff :: Zenkralheizung :: filler Komfort

1588
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= Zimmer v. 2 1. an :: Pension nach Uebereinkunft
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Grand Café ,De la Paix"

Sonnenquai 10 - ZURICH - Sonnenquai 10

Ziirichs schénstes Familien-Café. 1450
Rendez-vous der Fremden und Theaterbesucher.

Mit hofl. Empfehlung E. CH. BRUCHON.

066666666
9000000000000 000

E estaurant ,,AllgllelllEf

» Ecke Bahnhofstr.-Augustinergasse :: Tel. 3269

4

b Gute Kiiche, reale Weine, ff. Uto-Bier, hell und dunkel.
4 Fiir Vereine und Gesellschaften stehen im I. Stock
4

&

00000090

”

Lokalititen zur Verfiigung. 1572 Fr. Kehrle.

0000000000000000000000000000000
000

6666666060

900000 900000000 900000000

DU PONT*

Prima Kiiche und Keller.
Die vorziigl. Hiirlimann-Biere, hell und dunkel.
Spezialitit: STERNBRAU.
EHRENSPERGER-WINTSCH.

Grand Café Splendid

Beatengasse 11 :: Besitzer: Theodor Heusser
Erstklassig. Kiinstler-Orchester

Téglich 4—6Y, Uhr und 8—11 Uhr. — 7 Billards. — Kegelbahnell
Vorziigliche Ventilation, — T#gliche Spezialplatte. [13%

Vegetarierheim Zirich

Sihlstrasse 26/28, vis-a-vis St. Annahof
Vegetarisches Restaurant
Tiglich reiche Auswahl in vorziiglich zubereiteten
Mehlspelsen und frischen Gemiisen. Menu & 1.—,1.20,
1.50 und & la Carte. Kaffee, Tee, Chocolade zu jeder
Tageszeit. 141 Inh. A. Hiltl

Sanitats-Hausmann A.-G.

Urania - Apothek

Pastillen. Prompter Erfolg

Kraftspender fir das vollkommenste fir bei Husten, Heiserkeit,
et z n n' c “ Nerven und Blut, Magen Hals-, Mund- und Hals-, Rachen- und Luft-
Uraniastrasse 11 und Darm Zahnpflege rohren-Entziindung.
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