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Beilage 3um ebelfpalter o. 25

20. Juni 1914

Dic Briefe des Unbekannten

Jm Alub verkehrte feit einigen 2Monaten ein junger
Deutfcher. Gr mochte 30 oder 32 Jahre 3dhlen. 2Man
uBte von jhm nicht oiel mehr als feinen 2amen,
einen gleichgiiltigen, in jeder Stadt 3ehnmal oder
hundertmal vorkommenden Zlamen. 2Bas fonft noch
fo iiber ihn im ZKlub herumgefprochen murde, das
konnte keinen 2Infpruch darauf machen, ernft ge-
nommen 3u erden. 2t einiger VBeftimmtheit konnte
angenommen roerden, daf er fehr reich fei, denn mwas
er allein in 2mwefenheit feiner Xlubfreunde aus3u-
geben pflegte, machte eine anfehnliche runde Gumme
aus, Damit roar die 2Biffenfchaft iitber Thomas Niiller
vollftdndig erfchépft. Gr fprach nicht fehr oviel, ver-
fland aber vortrefflich 3usuhéren. Und wenn er fprach,
dann fprach er von allen Dingen, aber nie von fich felber.

Um fo mehr rounderten fich feine néchften Sreunde,
als er eines 2lbends gan3 unermartet 3u ersdhlen
begann, und nicht etroa von den Gebrducken der
Baiti-Fnfulaner oder vom atmofphdarifchen Druck im
2rdennengebirge, fondern von fich felber.

®an3 ohne roeiteres haite er, als man von den
vielen XKleinigkeifen redefe, die der Tag fo mit fich
bringt, das 2ort an fich geriffen und begann:

+2Biffen Gie, meine [erren, es ift eigentlich recht
ungalant oon uns, da3 wir den kleinen Dingen des
Lebens fo rwenig [eit génnen. Gan3 abgefehen da-
von, daf fie unfere innigfte Poefie ausmachen kénnen,
fobald mir fie mit den richtigen 2fugen betrachten
gelernt haben. 2lfber auch, renn wir die Poefie gan3
ausfchalten, bleibt doch Grund genug, den XKleinig-
keiten 2[ufmerkfamkeit und Riebe 3u fchenken. Qder
wiffen wir vielleicht, ob nicht eine einzige Aleinigkeit,
die wir unbeachtet laffen, uns den 2Beg 3u unferem
Gliick geriefen hdtte?

Ldcheln Gie nicht, meine Sreunde. Gs ift mir
vollkommen Grnft mit dem, was ich fage. Jch 3. B.
faBe gerviy nicht hier, wenn mir nicht fo eine Xleinig-
keit aus den unerfreulichften erhdltniffen, die fich
fiir unfereinen denken laffen, herausgeholfen hdtte.”

.2as war das? Bitte. Grzdhlen!”

Die Klubfreunde murden jest erft aufmerkfam.
Die 2usficht, etioas aus der BVergangenheit ihres fo
geheimnisoollen Sreundes 3u erfahren, machte fie
lebendig. Gie drdngten ihn und munterfen ihn auf
und fegfen fich in ihren Klubfeffeln bequem.

Der 2Aufmunterung hdtte es nicht bedurft. Jhr
Sreund befand fich in einer jener Stimmungen, in
denen wir, ob mwir nun mwollen oder nicht, reden und
immer roeiter reden und ftieffte Geheimniffe, die wir
noch vor einer 2Minute bis jum leten Blutstropfen
verfeidigt hatten, ldchelnd verraten, und uns iiberdies
noch freuen, fie fo billig an den 2lann gebracht 3u
haben. Thomas Miiller er3dhlte: Feh roar fechsund-
3an3ig und hatte mich feit Fahren umfonft um den

Broterroerb herumgequdlt. Gs ollte mir nicht recht .

gelingen. 2Meine Sreunde fagten, es fehle an der
®eduld. {ch hatte ihnen darauf entgegnen kénnen,
dap mir das Ginerlei eines Xaufmanns nicht 3ufage,
dap ich hinaus wolle, in den Xampf, ins Leben, in
die 2lbmechslung. Sie hdtten es nicht begriffen.
Darum {chivieg ich.

ein Gefchdft machte mir auferordentlich oiel
2rbeit.  2AuBerdem befchdftigte ich mich in meiner
nicht fehr reichlich bemefjenen freien Seit mit der
Lektiire meiner Lieblingsfchriftfieller. So achtete ich
nicht roeiter darauf, als ich eines Tages einen Brief
erhielt, in dem aufer der 2dreffe nur die drei 23orte
ftanden: ,Giiten Gie fich.“

Jch oeify, Sie hatten alle, wie ich, den Brief weg-
geworfen. 2ls ich aber acht Tage darauf einen Brief
mit genau dem gleichen Jnhalt erhielt, ftute ich einen
2lugenblick. Dann nahm die Bernunft iiberhand,
und ich verbrannte den 2Bifch. Genau acht Tage
fpater hielt ich mieder einen folchen Brief in der
Gand. Jech kannte ihn fchon, ehe ich ihn &ffnefe.
Gs war dasfelbe hellgelbe Xuvert, diefelbe eckige
Gchrift, der man die linke Sand auf den erften
Blick anfah.

2Tun, ich legte ihn reg und vergaf ihn. 2fls fich
aber das Gpiel miederholte, dreimal, viermal, fiinf-

mal, ‘da begann mir die Sache doch efroas unheimlich
vorsukommen; um fo mehr, als nun unter den drei
bekannten %orten als Unterfchrift ftand: ,Der Unbe-
kannte,“

Diefer Unbekannte verftand es, durch feine immer-
wdhrende regelmdpige 2iederkehr ein Sakfor 3u
erden, mit dem ich unbedingt rechnete. Jeden
Donnerstag morgen ar der hellgelbe Brief unfer
meinen Pofifachen. Feh hdétte ihn vermift, wenn er
einmal nicht erfchienen wdre.

Go gleichgiiltig ich der Gache anfénglich gegen-
iiber geftanden hatte, fo fonderbar kam fie mir fchlief~
lich vor. Jch fagte mir, daf} kaum jemand 3um
Gchers fich 3roei 2Monate lang die Unannehmlichkeiten
des Brieffchreibens auferlegen mwerde, daf alfo rohl
irgendeine 2Ibficht hinter dem fonderbaren Gebaren
des Unbekannten 3u finden fein miiffe.

Gchlieplich entfchlof3 ich mich, Richt in die 2nge-
legenheit 3u bringen, und mandte mich 3u diefem
Smwecke an ein Berficherungs- und Detektiobureau,
das fich mir in legter Seit 6fter durch Karten empfoh-
len hatte,

Der 2gent kam. Gs roar ein unfcheinbares 2Mdnn-
lein mif rotbraunem Gchnurrbart und einem mageren
Geficht mit 3mwei fchroeren Salten von der 2afe 3u
den 2lTundmwinkeln. Die 2lugen hatten etroas Unfiche-
res, Guchendes an fich, und die Singer krabbelten
unabldflig an der Gtuhllehne, der Tifchkante oder
irgendeinem andern Gegenftand, der gerade in ihrem
Bereich war, auf und nieder.

. Jch verficherte mich gegen eine ldcherlich niedrige
Gntfchidigung gegen Seuer, Ginbruch, Unfall ufro.
und liep mich auBerdem unter den befonderen Gchuty
der Gefellfchaft ftellen.

Die 2lugen des 3appeligen 2lgentleins flimmerfen.
Gr mochte fchon lange keinen fo verficherungsluftigen
ZKunden mehr vor fich gehabt haben. ch erklérte ihm
fchlieBlich noch die ndheren Umiftdnde, die mich feine
QKilfe hatten anrufen laffen, und verfprach ihm eine
befondere Préamie, oenn er herausfinden kénne, rer
der Urheber der Briefe des Unbekannten fei. Dazu
machte er ein iberaus iichtiges Geficht und erkldrte
mir, daB ich nicht der Grfte fei, bei dem er diefe
Briefe finde. Gs miiffe fich um eine gan3 geriffene
Gauner- und Grprefferbande handeln. Dann fiihrte
er Beifpiele an. 2Inderen mwar es fo gegangen roie
mir. Dann waren die Briefe immer drohender ge-
morden.

Gchlieplich - fei dann kurs und biindig eine Gtelle
beseichnet worden, an der der Gmpfinger des Brie-
fes 3u gan3 beftimmter Seit eine Geldfumme 3u ver-
ftecken habe. ,Und mwenn er es nicht tat?“ fragte
ich gefpannt.

.2un“ gab das kleine 2gentlein 3uriick, .ich roeif
nur von einem, der es nicht getan hat . . .«

Sy | .

»2Man hat ihn ein paar 2Wochen darauf aus dem
Waffer gezogen.“

2Mir grufelte bei diefen 2leuigkeiten. Und noch-
mals verfprach ich dem kleinen 2lénnlein eine fchéne
Belohnung, mwenn er mir vor den Grpreffern Schuty
bieten konne.

Gr verfprach, alles 3u tun, was in feinen Aréften
ftand, und verabfchiedete fich.

2loch 3roei- oder dreimal erhielt ich die gelben
Briefe des Unbekannten. Dann blieben fie mit einem
2Male aus . . . .

Jch beftellte den 2fgenten 3u mir, 3ahlte ihm die
verfprochene Primie aus und verlangte 2Auskunft
von ihm, mwie er erreicht habe, was ich verlangte und
oas es mit der Bande auf fich habe.

Jch fchien da aber an ein Thema geriihrt 3u
haben, iiber das er nicht gern ausgefragt fein rollte.
2llles, was ich aus ihm herausbrachte, rar, daf es
fich um eine roeitoersveigte Bande handle, der er auf
der Gpur fei. Um feine Pldne nicht preiszugeben,
kdnne er aber auf keine 2rt néiherer 2lusfiihrung ein~
gehen. Daf er bei mir fovoiel erreicht hatte, daf die
Briefe in leter [eit ausgeblieben mwaren, das fchien
ihm felber die gréBte Sreude 3u bereiten. Gr war
gan3 gliicklich und bat mich, ihn bei meinen Bekann~
fen 3u empfehlen. Dann hérte ich lange nichts mehr

von dem blaffen 2genten. Um fo mehr war ich er-
ftaunt, als mich einige 2onate nach diefer Sufam-
menkunjt mit dem 2lgenten ein Bekannter auffuchte
und mich in einer privaten 2lngelegenheit dringend
3u fprechen mwiinfchte. Gr legte ohne viel Umftinde
einen Brief auf den Tifch,

Gr enthielt die mir nur 3u gut bekannten orte:
~Biiten Sie fich! Der Unbekannte.*

Jch ar verbliifft !

~2Boher haben Gie diefen Brief?* fragte ich.

.Das it jest der fiinfle in fiinf Wochen, Jeden
Dienstag kommt einer. Fch kann mich darauf verlaffen
wie auf die Kechnungen meines Lieferanten, die mir
am gleichen Tage vorgelegt mwerden. Gier ift das
Kuvert. GSo fehen fie alle aus, alle.“

»2lle,“ fagte ich leife, indem ich das heligelbe
Kuvert mit den linkshéndigen Schriftseichen betrachtefe.

Jch ersdhlte ihm von den Grfahrungen, die ich
mit den gleichen Briefen gemacht hatte, und gab ihm
fchlieBlich die 2fdreffe meines PBerficherungs- und
Berwachungsbureaus.

2loch etroa drei 2Monate lang erhielt mein BVe-
kannter die gelben Briefe. Gchon fiirchteten mir das
Perfagen unferes Detektivs, Fmmer frecher und an-
mafender rurden diefe Briefe, bis fie eines Tages
gan3 unermarteterroeife ausblieben.

Wir atmeten auf, und das 2gentlein triumphierte.
Ginigen 2leuferungen von ihm entnahmen wir, dap
das 2Tes um die Bande immer fefter ge3ogen rwerde und
der Tag nicht mehr fern fei, an dem die Gauner dem
Gericht iibermiefen rerden kénnen. 2Biederum verlor
ich das 2gentlein aus den 2fugen: aber noch oft
hatte ich Gelegenheit, den 2ltann 3u empfehlen, und
immer mwar feine Tdtigkeit frilher oder fpéter oon
Griolg begleitet. Gines 2llorgens lag mwieder einer
diefer hellgelben Briefe unter meinen Pofifachen. Feh
erfchrak.  Jch kannte diefe hellgelben XKuverts nur
3u guf, um einen einsigen 2lugenblick an der Ger~
kunft 3u 3mweifeln. 2ber nein. Die Schrift rar eine
andere, eine leichte eilige Damenfchrift. Jch hatte
fie fchon irgendwo gefehen. 2ber wo? — ch erin-
nerte mich nicht. XKlopfenden Gersens rif ich den
Brief auf und hatte die 2brechnung meines Berfiche-~
rungsinftitutes in Gdnden.

gm 2ugenblick war mir alles klar. Jch riihlte
unter meinen Briefen und fand, ras ich fuchte: eines
der gelben Xuverts und ein Kuvert des Berficherungs-
inftituts. Gs klappte alles: die beiden Gelben raren
unbedingt aus der gleichen Gchachtel, und die Schrift
auf dem legten Kuvert war diefelbe wie auf allen
Zuverts von der Berficherungsgefelljchaft.

Jch fchrieb an die Gefellfchaft und bat um den
Befuch des 2lgenten.

2lm anderen Bormittag kam er. Jch legte eines
der Xuverts mit der linkshdndigen Schrift auf den
Tifch und fagte:

JBier! Das ift geftern gekommen.“

2un nahm ich das Kuvert, das-ich tatfdchlich
am vorigen Tag erhalten hatte, und legte es daneben.
Jch fagte:

+Pardon! Das mwar es. Fch habe mich geirrt.”

Da fah ich, wie das blaffe Aldnnlein noch viel
blaffer rourde und 3u 3ittern begann.

2lun war ich meiner Sache ganj ficher, und ich
fchrie ihn an:

LBerr! Gie find der Unbekannte!*

Gr machte nicht einmal den Berfuch, fich 3u recht-
fertigen . . .

Thomas 2Miiller fchroieg und [chaute feine Su-
hérer mit tiickifch-blinzelnden 2fugen an.

»28as haben Sie mit dem Xerl gemacht ? Gaben
Gie ihn dem Richter iibermwiefen ?*

Thomas Atiiller fagte ldchelnd: ,J wo! Feh
wollte. Fhnen doch er3dhlen, mwie wichtig uns unter
Umftdnden die unjcheinbarfte Xleinigkeit roerden kann.
Jch habe alfo von dem Tage an die beiden Kollen,
die des ,Unbekannten“ und die des 2lgenten, felber
gemimf. 2Wit dem Kkleinen Unterfchied, dap meine
Briefe hellbraun maren . . .

- Der Kleinen Unaufmerkfamkeit des 2lgenten, die
ich beachtete, habe ich’s 3u danken, dap ich heute
ein reicher 2ann bin und iiberhaupt keine Briefe
mehr, eder hellbraune noch andere, es fei denn 3u

~ meinem DBergniigen, 3u fchreiben brauche.“

Paul Altheer
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