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Im goldenen Kafig

Wo verbringen ausrangierte Schimpansen ihren Lebensabend?
Wenn sie Gliick haben, im Altersheim fiir Laboraffen bei
Montreal.

Reto U. Schneider

«Home sweet home» steht in farbigen Druckbuchstaben an der
Wand. Alle wissen, dass es eine Luge ist. Daran andern auch die
Kiste mit den Pliischtieren, die Badewanne und die Bodenheizung
nichts: Aus einem Altersheim wird nie ein trautes Heim. Bei Men-
schen nicht, bei Affen nicht. Es gibt hier zwar Klettergertiste, Bana-
nen a discrétion und mehr Animation als auf einer Mittelmeerkreuz-
tahrt. Doch wie sollen damit die Bedirfnisse von Affen befriedigt
werden, die gar nicht wissen, dass sie Affen sind?

Sue Ellen isst Spaghetti nur mit der Gabel, Tom ist verliebt in Trak-
toren, und Billy Jo hat in seinem Leben noch nie einen Baum erklet-
tert. Er schaut lieber fern. Am liebsten die Gymnastikshow mit den
hiipfenden Frauen am Morgen zwischen neun und halb zehn. Jean-
nie haben die Jahre im Labor villig verdreht. Sie war kein robustes
Versuchstier, hatte geschrien, um sich geschlagen, sich Haare und
Fingernagel ausgerissen. Beruhigungsmittel halfen nicht. Niemand
zweifelte daran, dass sie bald sterben wiirde.

Heute sitzt sie meistens allein im Eckkadfig bei der offenen Kiiche,
driickt ihren Riicken gegen das Gitter und will gekrault werden. Sie
rdumt jeden Abend sorgfaltig alle Ticher und Spielsachen weg,
bevor sie sich auf dem warmen Boden schlafen legt, und hat kurz-
lich ihr Lieblingsessen entdeckt: gefrorene Bananen.

Der goldene Affenkafig steht neben dem Farmhaus von Gloria
Grow und ihrem Partner, dem Tierarzt Richard Allen, in Carignan
bei Montreal. Dort grindeten die beiden auf 45 Hektaren Land die
Fauna Foundation, ein Tierasyl mit Hangebauchschweinen, Hoch-
landochsen, fiinfzehn Schimpansen und einem Newsletter mit dem
Spendenaufruf und der Entschuldigung dafiir, dass nicht alle drei-
hundert Tiere Namen tragen.

Grow liess im neuen Teil des Affenhauses fliinfundzwanzig Fenster
aus Panzerglas einsetzen - zu iiber 1000 Franken das Stiick. Die
Affen sollten die Welt nicht mehr durch Gitterstabe sehen miissen.



Der Artikel «im goldenen Kifig» wurde am Jahreskongress 2004 der Akademie der Naturwissen-
schaften Schweiz mit dem Prix Media ausgezeichnet.

Prix Media der Akademie der Naturw:ssenschaften Schwelz

Der Akademie ist das Verstdndnis fiir die naturwtssenschafthche Forschung in der Oﬂent!:chtke:t em' '

ganz besonderes Anliegen. Sie _hat den mit 10000 Franken dotierten Prix Media geschaffen und zeich-
net damit hervorragende journalistische Leistungen im Briicken bauen zwischen Naturwissenschaften
und Offentlichkeit aus. Verstindnis fiir die naturwissenschaftliche Forschung setzt Verstindnis der
naturwissenschaftlichen Forschung voraus. Dazu gehéren nicht nur glanzvolle Resultate und metho-

dische Fortschritte. Wichtig ist auch, die institutionellen und finanziellen Bedingungen zu kennen, die
es fiir Forschung braucht und auch etwas dariiber zu erfahren, welches persénliche Engagement von
Forschenden gefordert wird. Die Naturwissenschaften prdgen das al!gé?ﬁé‘fhé Verstindnis dér,;
Phanomene in der Welt und das Selbstverstindnis der Menschen in entscheldender Weise. For-
schungsresultate haben Nutzungspotentiale. Das Erschliessen dieser Nutzungspotentlale hat aber’
nicht nur das gewollte Gute zur Folge, sondern ist ambivalent, und daher in der Gesellschaft um-
stritten. All dies gehért zu einem Verstdndnis der naturwissenschaftlichen Forschung, all dies ist Vor-

aussetzung fiir ein aktives Interesse an den Naturwissenschaften in der Schweiz.

Doch als der Anbau fertig war, sass Jeannie vor dem sechsundzwan-
zigsten Fenster, dem einzigen mit Gitter. Sass da im Schneidersitz,
die Hande in die Stahldrahte gekrallt, und schaute zum Teich, wo
Richard Allen an seinem freien Tag mit dem Bagger Locher ins Eis
schlug fiir die Enten. «Sie hat die Welt so lange durch Gitterstabe
betrachtet, dass sie ihr wohl eine gewisse Sicherheit geben», sagt
Gloria Grow. Vielleicht mag Jeannie die Scheiben auch nicht, weil
sie sich nicht dazu eignen, den Ricken daran zu reiben.

Sollte Jeannie trotz allen Sicherheitsvorkehrungen entwischen, lie-
gen bei der Polizei «Direktiven im Falle eines Ausbruchs von
Schimpansen aus dem Affenhaus der Fauna Foundation» bereit:
einen Helikopter zur Suche anfordern, einen Polizeiwagen zur
Primarschule schicken, und wenn es vorbei ist, sich dem Kadaver
nicht ohne Schutzanzug nahern. Als die Affen vor sechs Jahren
aus den USA in Kanada eintrafen, protestierte der Gemeindever-
walter: «Wir konnen unseren Abfall auch nicht einfach in ein ande-
res Land schicken.»

Jeannie ist Sondermiill, das Affenhaus von Gloria Grow ihr Endlager.
Seit sie 1993 zu Forschungszwecken mit dem Aidsvirus infiziert
wurde, macht sie jeden Ort, an dem sie sich aufhdlt, zum Biolevel-2-
Labor, bevolkert von Leuten mit Schutzanziigen und Sicherheitsbril-
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len. Annie, die im letzten Jahr gestorben ist, lag ein Jahr im Tief-
kiihler, bis sich Richard Allen entschied, die vom Gesundheitsamt
verlangte Autopsie selber durchzufiihren — niemand wollte etwas mit
der infizierten Schimpansin zu tun haben. Um die sterblichen Uberre-
ste kimmerte sich die Firma Med-Tech, spezialisiert auf die Verbren-
nung von Abfallen aus der Biomedizin.

Die Gegner des Affenhauses werden zufrieden sein, wenn sie erfahren,
dass wenigstens Annies Asche nicht im Ort bleibt: Die Primatologin
Jane Goodall wird sie nach Afrika bringen und im Gombe-National-
park verstreuen.

«Altersheim fiir Laboraffen» wird das Affenhaus oft genannt, doch
eigentlich ist es ein Heim fir Kriegsveteranen. Die fiinfzehn Schim-
pansen haben im Krieg gegen Aids und Hepatitis, Asthma und Kin-
derlosigkeit gedient. Die Schlachtbeschreibungen finden sich in
zwei Laufmetern Krankenakten im Biiro. Auf einer steht «Ch-447
(Billy Jo)»: Operationsprotokolle, Tuberkulosetests, ein Aidstest mit
der offiziellen Aufforderung «Es ist Teil der HIV-Pravention, die
Partner von HIV-positiven Individuen zu informieren». 289-mal
betaubt, 43 Leberbiopsien, 3 Knochenmarkbiopsien, 2 Lymphkno-
tenbiopsien, beide Daumen abgekaut. Verbrachte 14 Jahre in einem
Kafig, wie ihn Grow als stille Anklage vor ihr Affenhaus gestellt hat:
zwel Quadratmeter Bodenflache, zwei Meter hoch. Die Zahne wur-
den ihm nicht im Labor ausgeschlagen, das war noch im Zirkus.
«Ch-514 (Donna Rae)»: Friither beim Animal Kingdom Talent Servi-
ce. Spielte Gitarre, fuhr Einrad. Danach 19 Jahre im Labor. War im
Zuchtprogramm. Lymphknotenbiopsien, Knochenmarkbiopsien,
Vaginalspiilungen, HIV. Neigung zur Selbstverstimmelung.
«Ch-560 (Petra)»: Neun Jahre im Labor. Leckte wdhrend einer Fie-
berstudie die Farbe von der Wand. Hat sich alle Haare auf Brust und
Armen ausgerissen.

«Ch-441 (Tom)»: Dreissig Jahre in verschiedenen Labors. Im letzten
369-mal betaubt. Vollig unkooperativ, musste fiir jeden Umzug in einen
anderen Kafig narkotisiert werden. Als Einziger in Afrika geboren. Tom
konnte den anderen Schimpansen vom gelobten Land erzahlen, doch
er hat nicht die sozialen Fahigkeiten, um in der Gruppe zu leben.
«Womit haben sie das bloss verdient?» Gloria Grow will es nicht ver-
stehen, doch die Antwort ist einfach: Sie haben den Fehler began-
gen, unsere ndchsten Verwandten zu sein. Wir teilen den grossten
Teil unserer Gene und damit unserer Korperchemie mit ihnen.
Wenn Schimpansen Krankheiten bekommen, Operationen erdulden,



Medikamente schlucken, stehen die Chancen gut, dass sie ahnlich
reagieren wie Menschen. Gloria Grow hofft einzig, dass zu den vie-
len Gemeinsamkeiten auch die Fahigkeit zu vergeben gehort.

Ich habe Jim Mahoney versprochen, kein Ruhrstiick zu schreiben.
Jim Mahoney, der Tierarzt, der in New York in die nachste Maschi-
ne steigt, wenn Gloria Grow nicht mehr weiterweiss. Er traf sich mit
ihr auf halbem Weg zwischen Montreal und New York auf einer
Autobahnraststatte, um geschmuggelte Blutproben zur Gratisanaly-
se ins Labor nach New York zu bringen, er kam, als Donna Rae
krank war. Ein Dutzend Mal war er schon in Carignan.

Mahoney wollte erst gar nicht reden. Die meisten Journalisten seien
nicht bereit, sich mit dem moralischen Dilemma der Tierversuche
auseinanderzusetzen, schrieb er in einer E-Mail. Es sei ein schreck-
licher Irrtum zu glauben, dass Computersimulationen und Tests im
Reagenzglas Tierversuche heute schon ersetzen kénnten. Mahoney
war enttauscht von dem, was uber ihn und die Schimpansen berich-
tet worden war. Die Geschichte von Grows Affenhaus lasst sich pro-
blemlos als ergreifenden Kampf zwischen Gut und Bdse inszenieren.
Und wer sollte den Part des Bdsewichts tibernehmen, wenn nicht
der kleine Tierarzt Jim Mahoney, der Jeannie das Aidsvirus in die
Venen spritzte und Annie ihr einziges Baby stahl.

Gloria Grow begegnete ihm zum ersten Mal auf einem Videoschirm
an einem Workshop des Affenforschers Roger Fouts. Es war ein Film
iiber Affen als Versuchstiere in der Medizin. «Ich hasste ihn.» Sie
wusste nicht, dass ihre gemeinsame Sorge um die Schimpansen sie
bald zusammenfiihren wirde.

Die New York University entschied, ihr Primatenlabor Lemsip zu
schliessen. Mahoney war der Tierarzt des Labors und sollte die
Ubergabe der 106 Schimpansen und iiber 100 anderen Affen an ein
anderes Labor, die Coulston Foundation, organisieren. Doch er
begann heimlich nach Alternativen zu suchen und Tiere aus dem
Labor zu schmuggeln. Mahoney weiss selber nicht genau, warum er
zum Warter wurde, der seine Tiere befreite. Er nennt den schlechten
Ruf des Coulston-Labors als Grund und dass man dort nichts von der
Idee hielt, Laboraffen nach einer bestimmten Zeit in den Ruhestand
zu entlassen. Doch auf die Frage, ob er seine Schimpansen einem
besseren Labor uibergeben hatte, weiss er keine Antwort. Stattdes-
sen erzahlt er die Geschichte von Billy Jo und Sue Ellen.

Er hatte die beiden Schimpansen einem jungen Mann abgekauft,
der mit ihnen in einem Zirkus aufgetreten war, dann aber kein
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Engagement mehr fand. Bevor Mahoney sie in seinen Wagen lud,
verabschiedete sich der Besitzer von ihnen. Die Schimpansen spran-
gen an ihm hoch und umarmten ihn. «Ich sah, dass er weinte. In die-
sem Moment habe ich mir geschworen, fiir Sue Ellen und Billy Jo
spater einen guten Platz zu finden.»

An einem Februarmorgen 1997 stand Gloria Grow vor dem Tor des
Lemsip-Gelandes. Sie hatte sich nach dem Film bei Fouts entschie-
den, ein Asyl fiir Laboraffen zu bauen. Mahoney war skeptisch.
Grow hatte noch nie mit Schimpansen zu tun gehabt. Andererseits:
Thr Partner Richard Allen fiihrte eine gutgehende Tierklinik. Geld
schien kein Problem zu sein.

Grow wollte dltere Tiere, die nach ihrer Meinung einen friedlichen
Lebensabend am meisten verdient hatten. Mahoney bot ihr eine
Gruppe Schimpansen an, die mit Aids infiziert waren. «Sehen Sie da
ein Problem?» Gloria Grow sah keines. Richard Allen schon. Seine
erste Begegnung mit Billy Jo war nicht ermutigend verlaufen. Der
kraftige Schimpanse begann zu toben, als Allen die langliche
Baracke betrat, in der die Kafige der Affen aufgehangt waren. Er
spuckte ihn an, warf mit Fakalien nach ihm, riittelte am Gitter, dass
das ganze Gebaude zu zittern schien. «Billy Jo war echt das grosste
Arschloch von einem Schimpansen, das ich je getroffen habe», sagt
Allen. In seiner Tierklinik behandelt er Hunde, Katzen und Meer-
schweinchen.

Gloria Grow fuhr von nun an regelmassig zum Labor, um die Affen
kennenzulernen. In der Zwischenzeit wuchs neben der Farm ein
imposantes Affenhaus in die Hohe, von dem die lokale Verwaltung
iiberzeugt war, dass es eine Scheune werden wiirde. Bis im Herbst
1997 die Affen eintrafen. Es dauerte nicht lange, da konnte man in
der Lokalzeitung lesen: «Affen mit Aids ziehen in Carignan ein.»
Carignan ist eine landliche Streusiedlung mit 6000 Einwohnern. Ver-
schlafen und bodenstandig. Obwohl nur zwanzig Autominuten von
Montreal entfernt, hatte es die Aidsaufkldarung nicht bis hierher
geschafft. Und so machten die Einwohner ihre erste Begegnung mit
der Krankheit in Form von infizierten Schimpansen. Kein Wunder,
dass der damalige Gemeinderat sie so schnell wie moglich wieder los-
werden wollte. Doch es stellte sich heraus, dass das Halten von HIV-
infizierten Schimpansen legal war und dass die Einschdtzung der
Burgermeisterin etwas Wahres hatte: Es sei einfacher, mit Aidsaffen
die kanadische Grenze zu passieren als mit einem Sack Orangen.
Die neue Gemeindeprasidentin hat sich in der Zwischenzeit mit den
Schimpansen arrangiert. Die Behérdenmitglieder kommen hin und



wieder zu Besuch, die Feuerwehr inspizierte das Gebdude, der Poli-
zeichef liess sich die Betaubungspistole zeigen. Von Billy Jo war er
hingerissen. «Er mag Bier. Bringen Sie ihm ein Budweiser. Es ist
beruhrend. Wirklich.» Man verlangte einen Elektrozaun, eine
Alarmanlage und entschied, dass keine neuen Affen mehr aufge-
nommen werden diirfen. Allen nimmt's gelassen: «Die kénnen die
Affen ohnehin nicht auseinanderhalten.»

Es gibt zwei Regeln, die der Tierpfleger John Mulcahy jedem Besu-
cher des Affenhauses auf den Weg gibt: Hier sind die Menschen fir
die Schimpansen da, nicht umgekehrt, und nehmen Sie nichts per-
sonlich. Damit ist zum Beispiel die Zwiebel gemeint, die zielgenau
durch das Gitter auf seinen Kopf zufliegt, als er um die Ecke biegt.
Er geht leicht gebeugt weiter und nickt als Zeichen der Unterwer-
fung mit dem Kopf.

Zwischen morgens um neun und abends um fiinf sind die Tierpfle-
ger devote Diener an der Saftpresse. Gloria Grow will, dass ihre
Affen bis an ihr Lebensende essen diirfen, worauf sie Lust haben.
Das kostet sie 2000 Franken in der Woche und die Affen ihr Ideal-
gewicht. Ein Versuch mit Light-Getranken scheiterte: Nach kurzer
Zeit offneten die Affen die Biichsen nicht einmal mehr.

Doch so paradiesisch die Zustande im Affenhaus auch sein mégen,
vor der Langeweile, dem Hauptproblem aller Altersheime, bewah-
ren sie nicht. Mehr Sex wéare der Stimmung forderlich, sagt Grow.
Weil Laboraffen auf diesem Gebiet vollig unerfahren sind, kénnen
sie sich auf den drei Fernsehschirmen Pornofilme anschauen. Eine
auch in Zoos tibliche Methode zur sexuellen Stimulierung. Es sind
zwar Pornofilme mit Menschen, aber die Affen merken, worum es
geht.

Um die Monotonie zu durchbrechen, wird kein Grund zum Feiern
verpasst: Geburtstage, Weihnachten, Thanksgiving, Silvester, Neu-
jahr, die Unabhéangigkeitsfeier. Die Ballone und Girlanden am
Valentinstag machen aus dem Affenhaus eine Mischung aus Hoch-
sicherheitsgefangnis und Kinderkrippe. Im Vorraum stehen fiinfzehn
rote Taschen, die freiwillige Helferinnen mit Geschenken gefillt
haben. Billy Jo kriegt eine alte Ausgabe der Zeitschrift «Time» mit
Bill Clinton auf dem Titelbild, Farbstifte, eine Flasche, eine Plas-
ticschaufel und eine Karte: «To Billy Jo, I love you, Patricia.»

Hin und wieder kommen Journalisten vorbei. Dann erzahlt Grow
vom Labor. Von Billy Jos Geschrei und Jeannies flehenden Augen,
vom unangenehmen Geruch und den eintdtowierten Nummern, vom

15



16

Im goldenen Kafig

schlechten Essen und den kleinen Kafigen. Grow sieht ihre Affen als
Botschafter gegen alle Experimente mit Tieren. Sie hat sich ent-
schieden zu glauben, dass Tierversuche nie zu etwas Niitzlichem
gefuhrt haben. Das schiitzt vor dem Vorwurf, ihr Kampf kénnte das
Leiden von Menschen in der Zukunft vergrossern, weil ein Medika-
ment gegen eine Krankheit nicht entdeckt wird. Wie viele Tierver-
suchsgegner 16st sie das moralische Dilemma der Tierversuche,
indem sie bestreitet, dass es eines gibt.

Die Beziehung mit Mahoney ist immer noch gespannt. Er wirft ihr
vor, Ligen uber das Labor zu verbreiten. «Es hat nicht gestunken, es
gab immer frische Friichte, und zu behaupten, dass wir die Affen bei
ihren Nummern gerufen haben, ist einfach grotesk.» Das sind Klei-
nigkeiten im Vergleich zu den Jahren in Isolationshaft in kleinen
Kéafigen, doch Mahoney sind sie wichtig. «Ich habe mit ihnen gere-
det, wenn sie aus der Narkose erwachten, versuchte schwache Tiere
von Versuchen fernzuhalten. Warum spricht niemand davon?» Weil
nicht der Eindruck entstehen soll, Mahoney koénnte seine Tiere
geliebt haben, und weil er nie wirklich die Seiten gewechselt hat. Er
konnte doch einer der ihren sein. Kénnte mit ihnen gegen Tierver-
suche kampfen. Hat er nicht immer wieder die Wissenschaftler kriti-
siert, die sich nicht um ihre Versuchstiere kiimmern? Doch Mahoney
mag nicht abschwoéren. Beharrt auf seiner widerspriichlichen Positi-
on, dass der Mensch zwar moralisch kein Recht habe, Tierversuche
zu machen, dass es aber im Moment keinen anderen Weg gebe, um
schrecklicher Krankheiten Herr zu werden.

Grow glaubt, dass er das nur sagt, um keine seiner alten Freunde
zu verlieren. In Wirklichkeit hat ihn genau diese Position einsam
gemacht. Mahoney ist zwischen die Fronten geraten, zwischen
radikale Tierversuchsgegner und konsequente Befilirworter. Beide
Parteien haben sich jenen fiktiven Affen erschaffen, der ihrer Argu-
mentation am besten dient. Die Tierversuchsgegner das intelligen-
te und gefiihlvolle Wesen, dessen Korperchemie so wenig mit der
des Menschen zu tun habe, dass Experimente an ihm keine sinn-
vollen Resultate erbrachten. Die Befiirworter den biochemisch nah
mit dem Menschen verwandten Affen, den man ohne Gewissens-
bisse ein Leben lang in einen Kafig sperren kénne, weil sein dump-
fer Geist nichts von dem eines Menschen habe.

Wenn Grow Mahoney fragt, was die Experimente an Billy Jo kon-
kret zur Linderung der Leiden der Menschheit beigetragen haben,
bleibt er ihr die Antwort schuldig. Fir Grow die Bestatigung, wie
nutzlos Tierversuche sind. Auch die Tatsache, dass Jeannie wie alle



Schimpansen nie an Aids erkranken wird, egal wie viele Aidsviren
sie im Blut hat, bestatigt ihr Urteil, dass Tiere sich nicht als medizi-
nische Modelle fiir den Menschen eignen. Doch wer in den fiinfziger
Jahren nach der Rolle eines bestimmten Rhesusaffen bei der Ent-
deckung des Impfstoffs gegen Kinderlahmung gefragt hatte, ware
auch leer ausgegangen. Trotzdem haben die Versuche an einer Mil-
lion dieser Tiere zum Impfstoff gefiihrt.

Darf man Jeannie Leid zufiigen, um in einer ungewissen Zukunft
nur vielleicht einem Menschen Leid zu ersparen? Jeannie, die den
Kopf dreht, wenn man mit Kraulen aufhért, und einem die Hand
durch die Gitter entgegenstreckt? Und Billy Jo? Sue Ellen? Tom?
Wie viele von ihnen sollen wir gegen einen Schnupfenspray tau-
schen? Gegen einen Aids-Impfstoff¢ Am Einzelfall zerbricht jede
Statistik. Das Aufrechnen von Leid ist kein frohlicher Tauschhandel,
und wer sich weigert, daran teilzunehmen, steckt bereits mittendrin.
Die Frage ist unfair, weil sie sich nie so stellen wird: Wiirden Sie das
Leben eines Menschen gegen jenes eines Ihrer Schimpansen tau-
schen? Gloria Grow bleibt stumm. Es ist ihre beste Antwort.
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