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De l’information a Pintelligence —
la cloture de la boucle

PAR

MarceL J.E. GOLAY

Pour clore cette série de conférences sur la théorie de I'information, je
vous invite a revivre avec moi une petite mésaventure imaginaire. Elle a
commencé par un calcul des plus simples: notre civilisation, & coté de ses
monuments et de ses traditions, est représentée principalement dans nos
livres. Quel est le nombre de bits d’information contenu dans tous les écrits
que nous avons? Ces €crits contiennent les lettres de différents alphabets, a
chacune desquelles nous pouvons assigner une valeur informatique de
quelque 10 bits: le choix de un sur 1024 couvre une quarantaine de formes
différentes d’alphabets de 25 ou 26 lettres. Ces lettres forment des lignes,
avec, en chiffres ronds, 100 caractéres par ligne; assignons 100 lignes a
chaque page, encore généreux, 100 pages par livre, moins généreux, une
centaine de livres par individu, de nouveau généreux, et un monde qui
comprendra bientdt dix milliards d’individus. Le produit est facile a obtenir,
nous comptons les zéros, et nous trouvons 10" bits d’information.

Alors, mettant dans le creux de ma main gauche tous ces bits sous la
forme de micro-microfilms, de la main droite je tire la sonnette et, aussitot,
voici devant moi le petit bonhomme que le Prof. Vittoz a bien voulu nous
introduire: le démon de Maxwell. Comme s’il était le 13¢ lutin de la
princesse Mab, pour ceux de ma génération qui se souviennent de cette
charmante histoire, il est entré sans méme que la porte ait bougé, et,
lorgnant ma main gauche, il me fait une révérence un peu trop courtoise
dont je devrais me méfier: «Maitre, que puis-je pour vous?».

«Tiensy, lui dis-je en toute innocence, «tu as vu ces dix milliards de
milliards de bits, la quintessence de notre civilisation; que peux-tu en
faire”»

I1 fait vite un petit calcul mental, me lance un regard goguenard, et me
- propose: «Maitre, donnez-moi vos dix mille millions de milliards de bits, et
donnez-moi aussi deux milligrammes d’eau tiede. Je garderai vos précieux
bits; je vous rendrai un milligramme d’eau chaude et un milligramme d’eau
froide; et nous serons quittes.»
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Je suis plus que bouleversé; je suis scandalisé, je suis outré: «Tu te
moques de moi; hors d’ici polisson.» Il hausse les épaules; il disparait
comme il est apparu; je reste seul; et je commence enfin a réfléchir.

Oui, il m’a eu, mais pourtant il n’a fait qu’appliquer strictement la
formule qui relie la théorie de I'information a la seconde loi de la thermody-
namique que le Prof. Vittoz nous a démontrée, et sur laquelle tout le monde
est d’accord.

Un milligramme d’eau chaude pour ce trésor! Comme diraient nos amis
du Val de Travers, «il y a quelque chose qui cloche, d’obtenir un résultat si
piétre pour toute la belle ouvrage accomplie pendant ces millénaires par
’homme et par son intelligence».

Eh bien voila, j’ai prononcé le mot: intelligence, cet élément qui ne
pourrait exister sans I’élément d’information, mais qui donne & ce dernier
son sens profond.

Alors, jaimerais vous inviter a spéculer avec moi sur trois questions:
d’abord, existe-t-il une mesure de l'intelligence? ensuite, existe-t-il une
intelligence telle que la notre quelque part ailleurs dans notre galaxie? et
enfin, pour clore la boucle, est-ce que 'homme pourrait étre amené a
employer son intelligence pour vaincre la mort de chaleur a laquelle la
deuxiéme loi de la thermodynamique parait condamner notre univers?

Premiére question: existe-t-il une mesure de I'intelligence comme le bit
est la mesure de I'information? J’aimerais penser qu'un jour un autre Godel
nous donnera une réponse négative rigoureuse a cette question. Pour le
moment, je n’ai que la suggestion suivante: si ’homme peut dire «je pense»,
cela veut dire qu’il pense qu’il pense, et, en conséquence, il pense qu’il pense
qu’il pense — pour paraphraser Gamow, c’est un, deux, trois, ... 'infini. Sur
cette base fragile, je dois laisser reposer la thése que l'intelligence trans-
cende une mesure d’elle-méme. En outre, comme corollaire, j’aimerais
penser qu’il ne pourrait exister d’intelligence fondamentalement supérieure
a celle de 'homme — des étres avec une plus grande mémoire, une manipu-
lation des idées plus rapide que la ndtre, des €tres qui ne demanderaient pas
un si€cle et quart pour prouver le théoréme des quatre couleurs, oui, mais
pas davantage. On me répondra qu’en effet notre intelligence englobe dans
son champ toute intelligence qu’elle peut concevoir; mais y aurait-il des
intelligences supérieures, que la ndtre ne peut concevoir? Je n’ai pas de
bonne réponse a cette question. Je peux I'étiqueter comme hypothétique,
mais ce n’est pas une bonne réponse.

Bon. Passons si vous le voulez bien a la deuxiéme question: Existe-t-il
une intelligence quasi humaine dans notre galaxie, ce grand disque d’étoiles
et de nébuleuses de 100000 années-lumiére de diameétre, dans lequel notre
systéme solaire se trouve, tournant autour du centre 4 une vitesse de 250km
par seconde, et faisant un tour complet en 220 millions d’années?

Cette question nous place évidemment en marge de la science-fiction, ol
il est facile de dire des sottises. Effor¢ons-nous de les éviter, et, pour
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commencer, j’aimerais vous proposer la thése qu’il n’existe pas d’intelli-
gence dans toute notre galaxie, hors de notre petite terre, & moins que... Je
reviendrai bientot sur cet «a moins quey.

Parlons d’abord des arguments biologiques. Ici, nous sommes d’une
ignorance double. D’un c6té nous ne comprenons pas comment la vie est
née sur notre terre; nous ne savons pas s’'il y a eu une circonstance fortuite
ou si la naissance de la vie devait se dérouler forcément a partir de
conditions physiques et chimiques favorables. Et d’un autre coté, nous ne
connaissons rien des syst¢émes planétaires autour d’aucune étoile voisine.
Les idées des astronomes ont oscillé entre 'opinion que des systemes tels
que le notre sont extrémement rares, et celle qu’il en existe peut-étre un
grand nombre. Quant a I'observation directe, il nous faudrait un miroir
astronomique extra-terrestre d’'un kilométre de diamétre pour voir a peine
une planeéte telle que Jupiter gravitant autour d’une étoile voisine. Donc ici,
pour le moment, notre double ignorance nous interdit toute conclusion.

Parlons ensuite du projet Ozma, le projet américain tantot arrété, tantdt
relevant sa téte drolatique; ce projet engendré je ne sais ou ni par qui, dont
le but serait de déterminer si des signaux intelligents nous arrivent d’en
dehors de notre systéme solaire. Alors, posons-nous la question: est-ce que
nous, nous serions disposés & envoyer de tels signaux sans savoir ou, et
pendant, disons dix pour cent de I’4ge de notre univers, donc quelque deux
milliards d’années, afin de donner a des formes de vie moins avancées que
nous une bonne chance de passer de leur ére archéozoique a leur ére
quaternaire intelligente, pour qu’elles puissent enfin nous répondre? Je vous
laisse en toute confiance le soin de répondre a cette question, et je pense que
vous serez d’accord avec moi qu’ici non plus nous n’avons guére chance de
trancher la question de déterminer s’il existe une intelligence extra-terrestre.

Allons-y autrement; coupons le nceud gordien et contournons le pro-
bléme en nous donnant la tiche de prédire ce que 'homme fera comme
exploration future de sa galaxie, et faisons-le prudemment. Il est tentant de
dire: «hier la lune, demain nos planétes sceurs, aprés-demain |’espace
lointainy, mais les nombres sont déconcertants. Méme aprés que ’astro-
nomie de nos space-labs futurs nous aura permis de déceler la présence de
systémes solaires semblables au notre en observant les mouvements de nos
étoiles voisines — je vous rappelle que notre soleil est tiré par Jupiter sur un
cercle de quelque un million et demi de kilométres — la tache est effarante.
D’abord des sondes qui, méme en voyageant & mille fois la vitesse du son,
devront mettre quatre mille ans pour atteindre un syst¢eme tel que celui
d’alpha du Centaure avant de nous transmettre de précieux renseignements.
Et ensuite un voyage de la méme durée par des astronautes qui devront
accepter avec altruisme l'idée que le but ne sera atteint que par leur
centiéme génération.

Alors, avant d’aller plus loin dans cette liste des difficultés, pensons a la
perspective qui nous est donnée par ’échelle du temps. Au niveau ato-
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mique, une nanoseconde est nécessaire pour ’émission d’une petite onde
par un atome excité. Un facteur d’'un milliard et nous avons la seconde
nécessaire aux transformations biologiques les plus élémentaires. Un autre
facteur d’un milliard et nous avons les quelque trente ans qui séparent une
génération de la suivante. Un autre facteur d’un milliard, et nous avons I’dge
approximatif de notre univers; et tout a I’heure je vais introduire un dernier
facteur d’'un milliard, mais n’allons pas trop vite. J’aimerais vous demander
de spéculer avec moi sur ce que ’homme fera, non dans cent ans ou mille
ans, mais dans un million, dix millions, cent millions d’années.

Faisons une extrapolation. Dans quelques centaines d’années, une astro-
nomie de ’espace assez avancée, et, par 'observation du mouvement de nos
étoiles voisines, la détermination des masses de leurs planétes, des distances
de ces planétes a leurs soleils respectifs, de leur température probable.
Avangons. Dans quelques milliers d’années, le lancement de sondes vers les
systemes les plus intéressants. Dans quelques dizaines de milliers d’années,
un commencement de rapports et de catalogue des buts de voyage intéres-
sants; et dans quelques centaines de milliers d’années, le départ de nos
nouveaux Christophe Colomb.

Donc, si tout ne va pas mal, d’ici un million d’années, une colonisation
de notre galaxie en bonne voie. Et nous ne sommes qu’au commencement.
Ce seront les voyages qui prendront la plus grande partie du temps — les
étapes pour I’¢tablissement de colonies et I’exploitation miniére de combus-
tibles nucléaires ne demanderont que quelques milliers d’années — puis de
nouveau quelques dizaines de milliers d’années pour encore un autre saut.
I1 est facile de calculer qu’avec des voyages se faisant avec un milliéme de
la vitesse de la lumiére, c’est-a-dire Mach 1000, nous aurons colonisé notre
galaxie en cent millions d’années.

C’est ici qu’intervient I'argument. Cent millions d’années constituent
moins d’un pour cent de 1’age de notre univers et de notre galaxie en
particulier. Rencontrerons-nous des civilisations telles que la nétre? Peu
probable: un petit écart en arriére et ces planétes pensantes n’en seraient
qu’a leur ére primaire; un méme €cart en avant et ce seraient elles qui nous
auraient colonisés, et nous le saurions par notre histoire. Voila la base sur
laquelle je me permets de raisonner que la probabilité de vie intelligente
dans notre galaxie est infime, bien moins que un pour cent.

A moins que. Jai dit tout a ’heure que je reviendrais sur cet «a moins
que» qui concerne la conjecture faite par nos astronomes que de grandes
portions de notre galaxie, peut-étre la moitié, sont constituées par cette
antimatiére dans laquelle les positons, observés brievement dans les cham-
bres de Wilson, remplaceraient les électrons; les antiprotons remplaceraient
les protons, etc.

Nous ne pouvons déceler cette antimatiére par la lumiére qu’elle émet,
identique a celle de la matiere. Nous pouvons seulement faire la conjecture
de son existence, par raison de symétrie, et jJaime a penser que d’ici
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quelques dizaines d’années nous aurons dans l'espace des télescopes a
particules qui observeront I’arrivée des positons et antiprotons constituant
le vent solaire d’étoiles faites d’antimatiére.

Mais alors, les choses iraient différemment dans notre colonisation de
notre galaxie. Nous ne pourrions pas nous poser sur des planétes faites
d’antimatiére, ou un milligramme de notre matiére aurait I'effet de plu-
sieurs tonnes de dynamite — et vice versa. Donc, si des systémes d’antima-
tiére paraissent intéressants, avec des planétes ayant des conditions sembla-
bles a celles qui ont permis ’évolution de la vie sur notre planéte, nos
vaisseaux explorateurs, apres avoir subi I’effet de mitraille des vents solaires
d’antiprotons de leurs étoiles, devront se mettre a I’abri, & un point d’équi-
libre lagrangien dans 'ombre d’une plancte, et de 1a observer et attendre,
peut-étre pendant des milliards d’années, jusqu’a apparition de vie intelli-
gente antimatérielle, avec laquelle une collaboration sera possible, et méme
essentielle pour notre survie, et la leur, comme nous allons le voir.

Pour simplifier les choses, et aussi parce que nous sommes impatients,
renversons les rdles de notre civilisation et de la civilisation hypothétique
antimatérielle. Maintenant ce sont eux, et non nous, qui sont en avance. Ce
sont eux qui, bien a I’abri de notre vent solaire dans 'ombre de Jupiter, ont
attendu avec patience depuis notre €re primaire. Ils ont vu nos feux de foréts
et nos volcans. Tout récemment ils ont peut-étre vu nos grands navires, nos
canaux, nos autoroutes, les réflexions bréves du soleil par nos chemins de
fer. Plus récemment encore, par notre radio et notre télévision, qu’ils
recoivent parfaitement bien, ils ont appris davantage sur nous que nous ne
savons nous-mémes. Ils ne sont guere édifiés par nos conceptions naives que
tout étre extra-terrestre est un ennemi, et patientent encore un peu jusqu’a
ce que nous ayons atteint un stade de plus grande maturité. Mais apres
quelques siécles d’attente additionnelle, ayant jugé que notre attitude est
devenue enfin raisonnable, ils font leur jeu. Un beau miroir de télescope de
100 metres de diametre, dix kilowatts de lumicre de laser visée sur une
grande ville, et leurs signaux sont vus trés distinctement des quelque vingt
kilometres carrés qu’occupe maintenant notre bonne voisine de Genéve, qui
avait déja réalisé sa petite ambition secrete de devenir la capitale d’un
monde meilleur. Ces signaux sont reconnus instantanément pour ce qu'ils
sont. Une spéculation osée s’est vue confirmée; les préparatifs pour une
nouvelle fusée d’observatoire spatial sont vite modifiés; les astronomes sont
remplacés par des linguistes et des biologistes; les boutons appropriés sont
poussés; la fusée part au moment propice et deux ans et demi plus tard fait
rendez-vous avec le vaisseau de nos visiteurs. Ils tournent trés prudemment
I'un autour de lautre; ils communiquent par télévision: les terriens s’éton-
nent de voir une telle ressemblance entre eux-mémes et leurs nouveaux
amis, comme si I’hominisation n’avait eu qu’un chemin a prendre. Ils
conversent ensemble dans nos langues terrestres, échangent leurs connais-
sances biologiques et historiques; il y a euphorie générale; il y a méme un
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petit flirt platonique entre un gentil Lausannois fraichement sorti de 'EPFL
et une ravissante jeune antimatérielle qui, préparant sa toilette du soir
devant sa télévision — car eux aussi doivent refaire leurs phosphates — dit a
son admirateur: «Vous pouvez regarder, mais vous ne devez pas toucher.»

Je vous avais bien averti que notre seconde question nous mettait en
marge de la science-fiction et de toutes ses sottises, et je crois bien en avoir
dit ma portion. Mais puisque je suis déja allé siloin, autant étre pendu pour
un mouton que pour un agneau et faire un petit pas de plus.

Que la rencontre entre les intelligences matérielles et antimatérielles ait
pris place prés de notre planéte, ou dans quelques milliards d’années
ailleurs dans notre galaxie, ou encore dans une autre des milliards de
galaxies de notre univers, cette rencontre aura la conséquence suivante: sans
elle, notre durée biologique, ou la durée biologique de tous autres étres
pensants, est limitée sur terre a la dizaine de milliards d’années que notre
soleil brillera encore, ou ailleurs aux quelques centaines de milliards
d’années que brilleraient encore d’autres soleils prés desquels nous irions
nous réfugier. Mais la collaboration des deux intelligences leur donnera, par
exemple, la possibilité de faire sortir de notre systéme solaire, puis de notre
galaxie, une planéte telle que Saturne, et de lui faire rencontrer dans
I’espace intergalactique une planéte semblable faite d’antimatiére, un projet
gigantesque demandant des milliards d’années pour se réaliser mais qui en
vaudrait la peine. Les deux planétes, gravitant I'une autour de 'autre et se
nourrissant des petits filets 1onisés qu’elles dirigeront I'une vers l'autre,
pourront maintenir dans leurs intérieurs respectifs une vie pensante dont la
durée éventuelle ne sera plus limitée a la durée lumineuse de tel ou tel soleil,
mais dépassera celle-1a par un facteur de plusieurs milliards. Une perspec-
tive un peu sombre de penser a notre progéniture qui pourrait continuer a
vivre comme des vers de terre dans les immenses cimetiéres d’un univers
éteint, mais possédant cependant des ressources énergétiques dépassant
tout ce que nous pouvions envisager autrement. Cette derniére considéra-
tion pourrait €tre essentielle a notre troisiéme spéculation, qui concerne la
tache éventuelle de l'intelligence humaine ou autre.

Ici les choses deviennent sérieuses. D’abord, nous savons par nos obser-
vations astronomiques autant que par nos observations des éléments ra-
dioactifs que notre univers est né il y a quelque 20 milliards d’années.
Ensuite, 1a 2¢ loi de la thermodynamique, cette méme loi qui est intimement
liée & la théorie de 'information, nous enseigne que notre univers va vers un
refroidissement, une mort, puisque son entropie augmente inexorablement
avec le passage des secondes et des siécles, la fleche du temps étant la méme
partout. D’ailleurs, la certitude de sa mort ne peut que confirmer 1’age fini
de notre univers. Et enfin, notre dignité d’€tres pensants nous commande de
ne pas accepter un univers, ou un cosmos, qui n’aura €té¢ qu’une fois pour
toutes, avec rien avant, et sans continuation. La seule notion qu’il aurait pu
" ne rien y avoir du tout, pas d’espace, pas de matiére, pas de temps, et
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a fortiori pas de pensée dans un univers n’existant pas, cette notion nous
effare et nous pénétre de ce sens de la dignité intellectuelle que je m’efforce
de mettre en mots.

Nous sommes donc dans une impasse: comment en sortir?

Eh bien! c’est peut-étre ici que la théorie de I'information pourrait nous
aider, non pas par ce qu’elle nous enseigne, mais par son impuissance méme
a englober dans son champ la notion d’intelligence, cette intelligence
immesurable sortie du chaos, nous le savons sans encore savoir comment,
cette intelligence a laquelle nous demanderons de nous sortir de I'impasse.

Encore une fois, comment?

Pensons a trois choses. Pensons d’abord que notre intelligence nous a
permis la création d’assemblages absolument inimaginables, que jamais le
hasard n’aurait pu créer: une locomotive, un litre d’hélium liquide, toute
ceuvre de ’homme a laquelle vous pouvez penser.

Pensons ensuite au levier qui nous est donné par la circonstance curieuse
que la somme de toutes les énergies positives de notre univers sous la forme
de masses (E=mc?), d’énergie cinétique, de radiation, sont du méme ordre
de grandeur que I’énergie gravitationnelle potentielle négative de toutes ces
masses — négative, puisque I’énergie électrique récupérée d’une masse d’eau
passant par une turbine est exactement compensée par I'augmentation de
I’énergie gravitationnelle négative de cette masse d’eau par rapport a la
terre.

Pensons donc enfin que si la somme totale de toutes ces énergies de notre
univers est en fait z€éro, ou a trés peu pres z€ro, alors ’atome primordial que
’abbé Lemaitre a postulé étre I’'embryon de notre univers aurait pu étre
tout, tout petit, et les masses énormes qui en sont dérivées ’ont €té en
compensation de 'accroissement égal de leurs énergies gravitationnelles
négatives, et, j’ai hate d’ajouter, par I'intermédiaire d’'un mécanisme au sujet
duquel nous n’avons aucune idée; nous ne pouvons qu’écrire les relations
énergétiques, et demander aux mathématiciens de s’intéresser au probléme.

Maintenant, mettant ensemble ces trois idées, postulons que I’homme,
ou des étres possédant son intelligence, aient découvert, ou aient réussi a
produire, des particules neutres d’une densité énorme, plus grande que
toutes les densités d’étoiles observées jusqu’a aujourd’hui. Postulons en
outre qu’il ait réussi a4 en faire des petites spheres de grandeur suffisante
pour satisfaire la condition de Schwarzschild, qui est que le potentiel
gravitationnel négatif sur leur surface est égal ou supérieur au carré de la
vitesse de la lumiére — cela revient a créer une petite sphére de la grandeur
d’une bille d’enfant ayant la masse de la terre. Une tache formidable pour
laquelle il pourrait étre essentiel d’avoir a disposition les ressources énergé-
tiques qui seraient dérivées de I’alliance des intelligences matérielles et
antimatérielles. Alors, une de deux choses pourrait se produire.

La premiére est que ’homme aurait ainsi créé un de ces frous noirs dont
on parle depuis un certain temps en astronomie. Je ne pense pas que cette
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hypothéese résolve le gros probléme. En effet, pour expliquer un univers
statique avec les trous noirs, il en faudrait une hiérarchie infinie dans
laquelle nous sommes aussi un trou noir pour I’étage supérieur. Cette
possibilité présente une double difficulté: I’age fini et bien établi de notre
univers n’est toujours pas expliqué, et nous n’observons pas les éclaboussu-
res lumineuses que devraient causer les miettes tombant de la table des plus
riches que nous a I’étage supérieur.

La seconde possibilité, a laquelle je préfére penser, est qu'une masse si
lourde et si petite ne peut nous envoyer aucune lumiére, précisément parce
que la condition de Schwarzschild a été remplie. Donc elle n’existe plus dans
notre univers. Elle s’en est séparée et, s’entourant de son propre espace
comme d’une toge, constitue I’embryon d’un nouvel univers, prét a faire
explosion, tel que I’a congu Lemaitre. Mais alors, nous nous voyons forcés
d’abandonner la notion d’un univers unique, et de la remplacer par celle
d’un cosmos a quatre dimensions, peut-étre euclidien, dans lequel se
trouveraient, forcément, un nombre infini d’univers, disons, physiques,
dans lesquels les radiations électromagnétiques seraient possibles, alors
qu’elles ne peuvent pénétrer la quatrieme dimension du cosmos. A ce point,
il devient tentant de postuler que les effets gravitationnels, eux, peuvent
s’exercer d’un univers a 'autre dans le cosmos, mais que — au contraire de
ce qui arrive a l'intérieur d’un univers physique, dans lequel les masses
s’attirent — les masses appartenant a différents univers se repoussent. Ceci
constituerait donc une extension au cosmos de ce qui se passe dans les
champs électriques et magnétiques & I'intérieur d’un univers, ou il y a
tension le long des lignes de forces, et compression normalement a ces
lignes. Ces effets de répulsion gravitationnelle permettraient donc aux
différents univers de rester séparés, tout en gonflant chacun, et avec la
méme fleche du temps partout, puisqu’il y aurait possibilité théorique de
communication au moyen d’ondes gravitationnelles.

L’idée générale est & peu prés aussi fantastique que celle d’'une hiérar-
chie infinie de trous noirs, mais aurait peut-étre le mérite de refouler a
I'infini, c’est-a-dire nulle part, le probléme du commencement et de la mort
d’un nombre infini d’univers. C’est le mieux que je puisse faire pour
expliquer avec quelque poésie un univers qui est né une fois, dans lequel la
vie a jailli du chaos primordial, dans lequel 'intelligence a jailli de cette vie,
et dans lequel, pour clore la boucle, cette intelligence saura recréer ’em-
bryon d’un nouvel univers.
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