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(LAUSANNE, SUISSE)

Vie sociale des Indiens de 1a Cordillére des Andes

PAR

JEAN-CHRISTIAN SPAHNI
Ethnosociologue, Geneéve

La vieille opinion selon laquelle les Indiens seraient venus d’Asie demeure
la plus valable en dépit de théories extravagantes qui relévent de la science
fiction. La date exacte de leur arrivée sur sol américain reste 4 préciser.

Des tribus, venues d’Asie, franchirent le détroit de Behring il y a seulement
quarante mille ans, soit vers la fin des temps glaciaires ou, pour étre plus précis,
au Paléolithique supérieur, alors que se produisait la derniére des grandes
glaciations, le Wiirm, connue en Amérique sous le nom de Wisconsin. On sait
en effet qu’a ce moment-la des temps préhistoriques, le détroit de Behring
était un isthme d’une largeur de prés de mille kilométres, recouvert de steppes
et de toundra, et qui permettait de passer a pied sec d’Asie en Amérique.

Ces premiers arrivés, des Homo sapiens trés primitifs mais sur le type
anthropologique desquels nous ne savons presque rien, étaient des chasseurs
nomades qui taillaient la pierre dure et qui ont laissé derriére eux un outillage
aux formes archaiques que I’on ne saurait comparer a celui qui a été confectionné
par leurs contemporains du monde occidental.

Je me dois de signaler que cette migration préhistorique s’est produite non
pas en une seule fois mais en plusieurs vagues, de maniére discontinue et a
partir de points trés différents les uns des autres du continent asiatique, chaque
phase apportant sa part de progrés et influencant plus ou moins profondément
les étapes précédentes.

Il en résulte que I’hétérogénéité des Amérindiens — c’est le nom donné
aujourd’hui par les savants aux Indiens d’Amérique — remonte par conséquent
au début de ce vaste mouvement migratoire qui se poursuit jusqu’a la fin des
temps glaciaires.

Les fossiles humains les plus anciens trouvés sur sol américain présentent
des affinités australoides, ce qui ne signifie nullement qu’ils soient directement
originaires d’Australie. Il semble bien plut6t que les Amérindiens préhistoriques
et les Australiens aient un ancétre commun qu’il reste a découvrir.

Aprés la derniére glaciation, soit vers le septiéme millénaire avant Jésus-
Christ, le pont naturel entre I’Asie et I’Amérique est rompu, étant donné que
le niveau des mers s’éléve pour atteindre peu a peu la cote actuelle. Mais les
migrations continuent car, entre-temps, ’lhomme a appris & naviguer. Des
types mongoloides se sont infiltrés sur le continent américain avant que I'isthme
soit recouvert par les eaux.
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Les premiers navigateurs vont suivre le littoral du Pacifique, se hasardant
jusqu’a 'extréme sud, jusqu’a cette Terre de Feu qu’ils atteignent il y a prés
de neuf mille ans.

C’est alors que se produit la révolution néolithique qui constitue pour
’humanité une étape décisive. Débutant au Moyen-Orient, elle se répand
rapidement sur toute la surface de la planéte, dotant les hommes de I’agricul-
ture, de la domestication des animaux, de la céramique, de la vannerie et du
tissage.

Selon certaines théories, ce sont des peuples venus de Mongolie et qui
connaissaient la navigation qui, en traversant ’océan Pacifique et passant par
la Polynésie, seraient responsables du Néolithique en territoire américain ol
ils auraient débarqué, aprés un voyage formidable, dans la région de Panama.

D’autres théories admettent plus volontiers que le Néolithique américain
n’est pas venu de l'extérieur mais qu’il est apparu sur place. Et, cherchant
méme a préciser le lieu qui a été le théatre de ce progres, les savants invoquent
I’Amérique centrale, plus particuliecrement le Mexique ou les Indiens, a la
suite d’expériences, apprennent a cultiver les courges, les haricots et le mais.

Entre les années 3000 et 2000 avant Jésus-Christ, des navigateurs, prove-
nant du Sud-Est asiatique et empruntant la pirogue, s’aventurent sur le Paci-
fique. Les iles de la Polynésie sont conquises les unes aprés les autres. Et I’on
peut imaginer que certaines de ces embarcations, qui ne sont pas aussi fragiles
qu’on le pense, aient fait le voyage jusqu’aux cOtes américaines, atteignant
un monde qui est en plein développement.

Enfin, pour terminer cette longue et extraordinaire aventure, apparaissent
les Esquimaux qui s’installent 1a ou il reste encore un peu de place, soit dans
I’extréme Nord du continent, mettant un terme définitif a I’invasion du Nouveau
Monde.

L’Indien est un étre qui vit dans le concret, en lutte permanente contre le
milieu ambiant. Tout pour lui est motif de respect et d’admiration : le soleil
qui brille et qui poursuit inlassablement sa route, I’eau qui descend des hauts
sommets de la cordillere des Andes pour irriguer ses champs de cultures, le
lama qui est 4 la base de son économie et, surtout, la terre & laquelle il se sent
attaché par des liens indéfectibles.

L’Indien sait le langage des pierres, celui du vent et des nuages, la signifi-
cation d’une trace sur le sable ou d’un bruit a peine perceptible. Il est capable
de voyager la nuit, dans I’obscurité la plus compléte, de marcher des jours et
des jours sans ressentir la moindre fatigue, d’utiliser au maximum les ressources,
souvent modestes, mises a sa disposition.

Son existence se déroule depuis des siécles dans un décor tragique, impi-
toyable. C’est la raison pour laquelle chacun des gestes qu’il accomplit a un
sens sacré que peu d’explorateurs ont ét€ en mesure de comprendre.

L’Indien est admirablement bien adapté a sa géographie si spéciale et
participe de la création continue du monde qui I’entoure. L’individu, chez lui,
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ne compte guere. Seule vaut et prédomine la communauté, harmonieusement
organisée, dans laquelle chacun joue un réle défini par la tradition et apprécié
a sa juste valeur.

La legon que I'Indien a apprise de la vie est le fruit de milliers d’années de
luttes et de tentatives faites en vue de vaincre des obstacles qui, pour d’autres
peuples, semblent inhumains. Cette lecon est grande et sage. Car la logique
de I'Indien vaut la nétre, mais sur un plan différent, rendant en de nombreux
cas le dialogue difficile.

L’Indien vit davantage d’instinct que de raisonnement. Alors que nous
nous effor¢ons de résoudre d’insolubles problémes, I’Indien raméne tout a des
actes d’utilité immédiate. Sa philosophie est belle puisqu’elle s’exprime par des
attitudes, non par des mots.

Son respect envers le passé, lui aussi, est digne d’admiration. Les Indiens
sont li€s a leurs morts par une affection que ni la séparation ni le temps n’ont
réussi a vaincre. Leur vénération s’adresse a la fois aux défunts des années
précédentes et aux ancétres des siécles passés, dont ils savent qu’ils furent les
maitres de grands empires. |

Les familles nombreuses sont assez rares car la mortalité infantile demeure
élevée. Le mariage endogamique est recommandé et ’on apprécie peu I’arrivée,
dans la communauté, d’une personne de I’extérieur. Il y a, au sein de la
famille, une sorte d’unité économique puisque celle-ci se suffit a elle-méme.

L’homme conserve la prédominance mais il consulte volontiers son épouse
surtout en ce qui concerne des problémes d’ordre domestique et économique.

Le pére qui se sent vieillir réunit les siens et leur partage ses biens. Il con-
serve néanmoins sa maison dans laquelle il vivra jusqu’a la fin de ses jours.
Si le chef de famille décéde avant d’avoir pu répartir ce qu’il possede, les
membres procédent d’un commun accord au partage. Les femmes regoivent
un peu moins que les hommes, ce qui s’explique facilement par le fait que ces
derniers doivent entretenir leur famille. En compensation, on leur accorde
tous les objets que renferme la maison.

Les enfants chargés de soigner des parents vieillissants obtiennent davantage
que les autres afin d’étre en mesure de faire face a toutes leurs obligations. Le
fils cadet bénéficie d’'un peu plus de terrain que ses fréres car, contrairement
a ceux-ci, il n’a pas encore eu le temps d’exploiter ni de mettre & profit les
cultures qui lui sont assignées.

Les taches quotidiennes sont partagées entre les hommes et les femmes de
la communauté de maniére équitable. Les premiers accomplissent des besognes
physiquement plus dures. Leurs épouses participent aux travaux de la cam-
pagne tout en se consacrant a I’artisanat.

A un moment déterminé de la semaine, du mois ou de I’année a lieu une
foire, la feria, qui attire beaucoup de monde. L’événement est d’importance
car il joue un grand réle dans la vie économique et sociale des indigénes. Dans
ces marchés, ou I’on vend de tout, on se préoccupe non seulement de réaliser
d’intéressantes opérations commerciales mais aussi d’établir des contacts
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personnels avec des gens venus des provinces voisines. Les Indiens, qui sont
d’excellents marcheurs, n’hésitent pas a4 parcourir des dizaines de kilométres
d’un chemin souvent pénible pour se rendre a la feria et y acheter du bétail,
des semences, des objets d’utilisation quotidienne.

Les enfants indiens jouissent d’une liberté totale et agissent comme bon
leur semble. La plupart des localités ne possédent pas encore d’école. Tout
ce que les jeunes apprennent vient de leurs parents. Si le pére ou la mére sait
écrire — ce qui n’est pas courant — I’enfant en profitera. Sinon, il se contentera
de ce qu’il entend dire & la maison et de ce qu’il voit autour de lui. Car le
jeune Indien est extrémement éveillé. Rien ne lui échappe. Placé dés sa plus
tendre enfance devant toutes les réalités de I’existence, il témoigne d’une viva-
cité d’esprit et d’une capacité de jugement remarquables.

Bien que ses parents ne lui fassent jamais de remontrances ni ne lévent la
main sur lui, le petit Indien n’est pas un monstre, pas plus d’ailleurs qu’un
€tre affreusement capricieux.

La vie simple que méne sa famille et dont les besoins quotidiens sont
limités, le force a avoir une vision exacte des choses qui I’entourent. Les jouets
sont inconnus, c’est dire que I'’enfant n’en réclamera pas, utilisant pour se
distraire ce que la nature met gracieusement a sa disposition : des pierres, du
sable, du bois. La nourriture qu’il regoit chaque jour est des plus monotones
mais identique a celle que mangent ses camarades. L’enfant ne fera donc
jamais de scéne a sa mére pour obtenir une tranche de giteau supplémentaire
ou une glace a la vanille. Et tous les jeunes étant soumis aux mémes conditions
I’occasion ne leur est pas donnée d’éprouver de la jalousie envers un camarade
plus favorisé.

La fillette imite sa mére dont elle écoute les confidences, ’aidant a préparer
les repas, a tisser, a filer, s’initiant aux devoirs multiples de la femme. Le
gar¢on seconde son pére dans les besognes des champs ou celles de la montagne,
apprenant a irriguer les cultures, a soigner les animaux domestiques et a tresser
la laine de lama pour en tirer des liens.

L’enfant indien est impressionné par les conversations et les attitudes de
ses parents gu’il voit obéir scrupuleusement aux traditions et aux lois sacrées
du groupe. L’éducation, chez les indigénes, se fait par I’exemple. Elle vaut la
nétre qui, trop souvent, est basée sur des livres ou une surabondance de
conseils, mais sans que le geste accompagne forcément la parole.

Les enfants sont élevés dans le respect craintif des dieux et des ancétres,
dans celui de la nature environnante et des forces occultes qui gouvernent le
monde. L’éducation nait également du contact intime et permanent qui existe
entre I’homme et le milieu dans lequel celui-ci évolue.

La vie sexuelle commence trés tot, d’abord chez les filles, puis chez les
garcons. A douze ans déja la petite Indienne éprouve ses premiéres passions
et ses premiéres désillusions. Les parents, indulgents, en rient. N’ont-ils
d’ailleurs pas passé par 1a, eux aussi ? La liberté sexuelle la plus grande régne
parmi les indigénes, qui a choqué nombre de voyageurs.
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Force m’est de constater que les Indiens ne souffrent d’aucun complexe,
que les vices et que la prostitution sont inexistants, que les relations sexuelles
ne sont pas le centre d’histoires de mauvais goiit, qu’une fille-mére n’est pas
la honte de sa famille ou de sa communauté mais qu’elle peut élever son enfant
en toute quiétude, n’ayant aucune difflculté a rencontrer par la suite un homme
qui voudra bien I’accepter, elle et sa progéniture, sans lui faire le moindre
reproche.

Le mariage a 1’essai — le servinacuy de I’époque précolombienne — existe
encore de nos jours en de nombreux endroits de la cordillére des Andes. La
conscience chrétienne s’insurge contre cette coutume qui, comme tant d’autres,
ne saurait pourtant étre jugée selon les normes de notre morale occidentale.

Les Indiens de la montagne vivent en petits groupes appelés ayllus.

Les familles qui composent un ayllu ont des ancétres communs, les acha-
chillas, qui peuvent étre un animal, un rocher de forme étrange, une grotte,
une colline, le sommet d’une montagne. Ces achachillas augmentent avec le
temps. A la mort d’'un homme, des éléments de son dme rejoignent ceux de
ses aieux. D’ou I’existence d’'une parenté mythique étroite entre les vivants et
les disparus. Aux achachillas il faut consentir périodiquement des offrandes.
Mais les ancétres, en contrepartie, assurent la protection du groupe, tout en
punissant ceux qui n’accomplissent pas les rites.

La parenté intime avec les achachillas a fait se développer, a l'intérieur de
I’ayllu, I’entraide et la prestation de services gratuits.

L’ayllu représente un groupe fermé, indépendant, ayant sa vie propre, qui
pratique I’endogamie. Cependant, au cours de ces derniéres années, on a vu
s’unir plusieurs ayllus en communautés et c’est ce systéme qui, finalement,
sera adopté car il offre des perspectives d’avenir trés encourageantes, surtout
en ce qui concerne le difficile probleme de I'intégration des indigénes.

La communauté, appelée aussi marka, est divisée géographiquement en
deux moitiés ou suyus, I'une d’en haut et 'autre d’en bas, entre lesquelles
s’établit une véritable compétition qui se manifeste dans tous les domaines
de la vie quotidienne.

A la téte de I’ayllu se trouve un chef, ’hilacata (ou alcalde). Il s’agit d’un
poste honorifique quoique des tidches multiples attendent ce personnage.
Celui-ci est a la fois un arbitre du groupe, un agent de police, un juge de paix,
un conseiller, un contréleur de la distribution équitable des terres et un orga-
nisateur des fétes, la plupart de ces derniéres étant a sa charge.

En certains endroits de la cordillere des Andes, le chef du groupe est
nommé a main levée par le peuple au cours d’une réunion dite junia de vecinos
(junte des voisins), qui a remplacé la junta de los mayores (junte des anciens),
a laquelle participent les femmes qui ont droit de vote et les gar¢ons dgés d’au
moins 14 ans et pour autant qu’ils exercent une activité lucrative,

Plusieurs candidats sont sur les rangs. L’emporte celui qui a réuni le plus
grand nombre de suffrages.
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Ce chef ne saurait se soustraire a ses devoirs ni démissionner sauf en cas
de maladie grave. Son mandat dure une année ; il n’est pas renouvelable.

Le maire a le droit de désigner tous ceux qui lui préteront leur concours
désintéressé. Mais ce choix devra étre encore ratifié par les membres de
I'ayllu.

Au premier rang figurent le secrétaire et le trésorier. Ces deux rdles sont
parfois joués par une seule personne, connue sous le nom de capillayocc.

Une seule autorité est payée pour les services qu’elle rend : c’est le juez de
agua (juge de I’eau) qui est chargé d’établir et de surveiller I’horaire de la
distribution de I'eau aux différents propriétaires de champs de cultures. Son
choix fait ’objet de vives discussions car le personnage joue un role considé-
rable dans la vie de la communauté. Il regoit une gratification offerte par tous
les agriculteurs.

Il n’y a pas trés longtemps encore que les communautés indigénes du Pérou,
principalement celles du département du Cuzco, étaient dirigées par un alcalde
de barra ou varayocc. Comme son nom l'indique, celui-ci porte un biton de
commandement orné d’incrustations en argent, symbole de son autorité.

Ce chef est entouré de segundos, ses collaborateurs les plus directs. L’un
de ces derniers, cas échéant, peut prendre la place de 1’alcalde. Les uns et les
autres sont des aspirants au titre le plus envié et le plus redouté que peut
porter un membre de la collectivité.

Les ordres donnés par I'alcalde sont transmis par des alguaciles.

L’homme appelé manddn est trés proche d’un segundo. Il dirige les travaux
communautaires et s’occupe des fétes. En cela, il est assisté par une autorité,
connue sous le nom de mayordomo.

Les regidores, qui sont généralement de tout jeunes hommes, sont les
officiers du chef de la communauté. Ils font en sorte que I’ordre régne au sein
du groupe. Certains d’entre eux sont appelés aussi pututeros. Ils sont chargés
de souffler dans de volumineuses coquilles marines, les pututus ou quepas,
par lesquelles ils avertissent les gens de la localité de la présence de I’alcalde.
Le nombre de ces aides est variable. On m’a cité le cas d’un alcalde de barra
qui était suivi de vingt regidores, faisant ainsi figure d’un véritable Inca. Ces
autorités villageoises se trouvent trés souvent sous la tutelle compléte du
gouverneur de province, du maire municipal et du curé. D’ou les abus commis
par ces derniers, et une répugnance manifestée par le chef de la collectivité
devant les ordres regus qui vont le plus souvent a I’encontre des intéréts des
membres de sa propre communaute.

Actuellement, ce systéme est en voie de disparition.

L’alcalde de barra tend a étre remplacé par un personero. Celui-ci a une
plus grande autorité. Il est nommé par votation populaire et pour une durée
de quatre ans. Il doit savoir lire et écrire, étant d’ailleurs reconnu par le
gouvernement de la nation. Il préside les assemblées de la junte directive,
s’occupe de la police et de la justice mais, dans des cas d’une certaine gravité,
il doit s’en remettre au juge de la ville la plus proche. Il est secondé par un
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vice-président, par un trésorier, par un secrétaire et par d’autres aides. Tous
ces titres sont honorifiques.

Plusieurs formalités doivent étre remplies afin qu’une communauté soit
officiellement reconnue par le gouvernement central : recensement du nombre
des habitants, relevé du plan exact du territoire, etc., autant de renseigne-
ments qui sont alors adressés en bonne et due forme au ministére des affaires
indigénes.

Au nombre des personnalités choisies a main levée par les membres de
la collectivité figure aussi le fabriquero. Les énormes distances qui séparent
parfois les hameaux les uns des autres obligent les curés a organiser des itiné-
raires qu’ils mettent parfois des semaines a parcourir. Pour répondre au plus
urgent, les prétres nomment dans chaque localité, en accord avec la junte des
voisins, un homme choisi parmi les indigénes les plus honnétes, appelé fabri-
quero. Ce dernier doit prendre soin des objets de culte, nettoyer 1’église, sonner
les cloches le dimanche matin et les jours de féte, diriger les priéres et méme
lire des passages de la Bible.

Ceux que I'on appelle les capitanes sont chargés d’organiser les réjouissances
du village, 'un étant responsable des hommes, 'autre des femmes. Prenons
par exemple le cas d’une cérémonie d’origine précolombienne, demeurée a
peu pres pure et qui est trés importante dans la vie sociale et spirituelle des
Indiens de la cordillere des Andes. Elle est connue sous le nom de limpia de
los canales ou nettoyage des canaux d’irrigation. Cette féte a lieu entre les
mois d’aolit et d’octobre, soit au début du printemps.

La veille, tous les habitants de la communauté se trouvent réunis dans le
local de la junte en vue de régler les différentes étapes de la cérémonie. On
ratifie la nomination de deux capitanes (appelé€s aussi comisionados del trabajo)
qui vont diriger la besogne. Chacun d’eux est armé d’un baton avec lequel
il aura droit, le cas échéant, de frapper celui ou celle qui ne suivrait pas les
ordres donnés. Ces personnages ne sont pas nommés a la légere. La limpia
de los canales se déroule dans une ambiance de profond respect envers les
dieux et les ancétres. C’est pour cette raison que les capitanes sont des étres
que I’on estime dans le village a cause de leur conduite irréprochable et de leur
probité morale. Il n’est pas exclu qu’ils aient déja joué ce rdle au cours d’une
limpia précédente et que leur connaissance des choses du passé leur ait valu
cette nomination.

Les membres de la collectivité choisissent également deux autres représen-
tants qui, pendant que les habitants procédent au nettoyage des canaux d’irriga-
tion, 6tant de ces derniers la boue et les pierres qui se sont accumulées durant
I’'année, vont sacrifier aux dieux des sources et des montagnes. Ce sont les
cantales. L’un d’eux est le chef. Il doit étre marié et avoir au moins vingt-ans.
Son assistant est choisi parmi les jeunes gens les plus intelligents du hameau.

La junta de vecinos a lieu chaque fois qu’il convient de discuter du dévelop-
pement et de ’avenir de la communauté. L’alcalde exerce une autorité absolue
et ses décisions sont sans appel. Il n’empéche que 'union la plus étroite existe



68 JEAN-CHRISTIAN SPAHNI

entre les habitants d’'un méme village, qui se concrétise de fagon spectaculaire
au cours des travaux exécutés en commun.

Prenons pour démonstration la construction d’un édifice public, d’une de
ces écoles que les Indiens de la cordillére des Andes réclament 4 grands cris.

Chaque famille doit étre représentée par un membre de sexe masculin, qu’il
s’agisse du peére, d’un fils ou d’un cousin. Les familles composées exclusive-
ment de femmes n’entrent pas en ligne de compte. Ce qui ne s’oppose pas a
ce que I'une d’entre elles (ou un groupe entier) s’associe au mouvement général.

On entend par famille I’ensemble des occupants d’une méme maison. Un
célibataire, quoique vivant seul chez lui, constitue une famille, ce qui n’est
plus le cas s’il va loger chez un parent. Pour le cas ou tous les hommes d’une
mém:z famill> seraient dans I'impossibilité d’accomplir leur devoir, qu’ils se
trouvent au service militaire ou qu’ils travaillent dans un autre endroit, ils
peuvent se faire remplacer par un ami ou par une connaissance. Sinon, ils
seront contraints de payer chaque jour — et pendant toute la durée de la
besogne — une amende qui correspond plus ou moins au salaire que touche
quotidiennement un ouvrier agricole et qui sera encaissée par le trésorier de
la communauté.

A T’heure H, le maire fait sonner la cloche de ’église ou envoie ses aides
qui parcourent les rues de la localité en invitant chacun a se rendre au travail,
Les habitants se mettent alors a la tdche avec un entrain irrésistible, bien que
personne ne soit payé. C’est dire que le travail avance rapidement. Cet élan
de solidarité est contagieux. J’ai vu des femmes indiennes, méme trés agées,
participer dans la mesure de leurs forces — et en dehors de toute obligation
— a I’ceuvre commune.

Cette entraide magnifique se retrouve également lorsqu’il s’agit d’accomplir
un travail n’intéressant qu’un seul membre de la communauté. Un propriétaire
décide-t-il d’agrandir sa demeure ou de doter cette derniére d’un nouveau
toit ? Il demande alors & I’alcalde d’organiser une junta de vecinos et prie
publiquement chaque habitant du hameau de lui préter main-forte. Ceux-ci
acceptent avec joie et, du maire au plus misérable de la localité, chacun offre
généreusement son concours, permettant au propriétaire en question de réaliser
I’ceuvre qui lui tenait & coeur en un minimum de temps. La seule obligation
a laquelle est contraint cet homme privilégi€ consiste 4 donner & manger et a
boire a tous ceux qui lui aident, et cela jusqu’a la fin de la besogne.

Ce travail en commun, connu sous le nom de minka, a permis aux Incas,
il v a quelques si¢cles, d’exploiter une immense surface du territoire sud-
américain, d’améliorer le réseau des canaux d’irrigation, d’aménager de nou-
veaux terrains de cultures, de construire des cités et des routes, de mettre a
profit des régions entiéres qui, jusqu’alors, étaient demeurées en friche.

Le mot aini désigne les services gratuits que les Indiens de la cordillére
des Andes se rendent les uns aux autres en toute occasion et de la maniére
la plus spontanée qui soit, sans I’accord préalable des membres de la com-
munauté, ce qui n’est pas le cas de la minka.
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