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Städte^Bilder aus Spanien.
(Burgos und San Sebastian*)

von Professor (1. WERDER.

alladolid liegt 692 Meter ii. M., Burgos 849. Die alt-ka-
stiliso.be Ebene liegt demnach ungefähr doppelt so hoch
über dem Meeresniveau, wie die schweizerische Hochebene.

Die Fahrt von der einen zur andern Stadt ist äusserst monoton,
das bekannte kastilische Bild : gelbe, ausgedörrte Höhen von grünen
Streifen längs der Wasserläufe unterbrochen, lange, flache Höhenzüge

rechts und links in grosser Entfernung, gelb oder in manchen
Schichten rötlich gefärbt mit tiefen senkrechten Furchen von oben

bis unten. Es mag sein, dass der Anblick zu andern Jahreszeiten
lieblicher ist, als im September, wenn die Ernte schon hereingebracht

worden ist. Im Norden von Valladolid ist dagegen eine reiche
Vegetation; dort dehnen sich unabsehbare Getreidefelder und Weinberge

aus : der dortige Landstrich heisst daher auch Tierra de

Campos. Die Ortschaften liegen weit weg von der Bahnlinie auf
den Abhängen der Hügelketten, auf denen hie und da ein Turm zu
sehen ist. Die äussersten Häusergruppen verteilen sich in der Ebene,
die nächsten beginnen auf der Berglehne, über diesen erheben sich

an den Fels geklebte Wohnstätten; dann steht die halbe Wohnung
im Fels drinnen und die obersten sind richtige Höhlen Wohnungen,
deren Eingang sich direkt im Felsen befindet. Mitten im Dorfe
erhebt sich hoch über die niedrigen Häuser die Kirche. Die
Abstufung in der Art der Häuser lässt sich wunderbar schön erkennen
bei der Beleuchtung der Abendsonne, die mit scharfem Licht und
Schatten die Landschaft und Gegenstände zeichnet. Nirgends auf
dem Lande sieht man Verkehr oder Menschen ; dagegen vertreiben
sich die Leute die Zeit, indem sie sich Sonntags in Scharen auf
dem Perron der Eisenbahnstation einfinden, um etwas zu sehen, sei

es auch nur einen vorbeifahrenden Zug. Aber selbst liier geht es

ruhiger zu ; die mit lauter Kehle Wasser und Früchte verkaufenden
Männer, Frauen und Kinder, wie wir sie in andern Teilen des

*) Mit Benutzung von: Leon, Burgos and Salamanca. The Spanish Series,

by Albert F. Cal wert, London: John Laiie. The Bodley Head.
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Landes treffen, fehlen liier vollständig. IJie Station Venta de

Banos, etwa in der Mitte zwischen Valladolid und Burgos ist ein

wichtiger Knotenpunkt für den Verkehr nach allen Seiten. Trotzdem

fehlt auch da das Leben, wie wir es bei uns gewohnt sind.
Der Richtung nach, welche die Bahn verfolgt, zieht hier die

grosse Heerstrasse von der französischen Grenze bis nach Portugal.
Napoleons Heere marschierten der Linie entlang ; die Araber zogen
noch früher denselben Weg und solange die nördlichen Königreiche
die Vormacht inne hatten, war hier die grosse Durchfahrt von Handel
und Verkehr, Kriegs- und Pilgerzügen.

In dieser prosaischen Gegend scheint alles, was die Phantasie

beschäftigen könnte, verbannt zu sein und doch stehen wir auf dem

Boden, wo die Poesie ihre schönsten Lieder schuf, wo die spanische
Romanze ihre Helden auftreten lässt. Die spanische Sage bevölkert
das Land mit ihren ritterlichen Gestalten, die Rhapsoden verklären
die Städte und Schlösser mit der Romantik ihrer Lieder. Wir sind
im Lande des Cid, des tapferen Kämpen, an der Wiege des

spanischen Reiches. Burgos, die kleine um den Berg gescharte Stadt
am Arlanzon mit seiner Festung, ausgedehnter als die Stadt selbst,
und mit seiner alles andere überragenden unvergleichlichen Kathedrale.

war der Mittelpunkt höfischen Lebens und ritterlicher
Eroberungszüge, wie sie uns der Romancero del Cid in unnachahmlicher

Weise vor Augen führt. Was für die Deutschen das Niebe-
lungenlied ist, das ist für die Spanier das Liederbuch von Rodrigo
de Vivar, genannt der Cid.

..Seine Kühnheit, sein Ruhm, sein Unglück sind der Ruhm,
das Unglück und die Tapferkeit seines Volkes. Seine die Grenzen
des Mystischen streifende Gestalt hebt sich kräftig und machtvoll
vom Bilde des Mittelalters ab, sie ist die ureigenste Schöpfung eines

Volkes, das Volk selbst, dessen wunderbarer Naturtrieb ihr von
seinem Sein, Feuer und Leben gegeben hat. Seine Ehre ist die
Ehre Kastiliens und Spaniens ; nichts gibt es in seinem Charakter,
das nicht mit treffendem Ausdruck den Nationalcharakter darstellte
und versinnbildlichte. Er ist die unverfälschte Synthese, in der ein
Volk aufgeht, der Abgott der Zeiten, das Muster aller Vollkommenheit,

das bleibende Vorbild aller Tugend, der treue Spiegel des

Mittelalters mit allem was dieses bot an Edelmut und Grossherzigkeit,

Rohheit und Treue, Kriegslust und Frömmigkeit, Ueberlie-
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ferung und Geschichte, Legende und Tatsache, an Grossem und

Kleinem; kurz, der Ausdruck dessen, was im spanischen Volke
wesentlich und beständig ist, was nie ändert und unverdorben von
Geschlecht zu Geschlecht verpflanzt wird, der Geist, welcher das

Volk in allen Abschnitten seiner Geschichte leitet und stützt."
Burgos ist die alte Hauptstadt Kastiliens. Seine Umgebung

ist Urspanien, wie unsercWaldstätte die Urschweiz und wie Schwyz
seinen Namen unserem Gesamtvaterlande gab. so verliehen die

Burgen in jener Gegend, die Castillos, dem Hochplateau der Halbinsel

den Namen Kastilien.
Nördlich von der Stadt vermittelt der steile Pass von Pan-

corbo den Verkehr mit dem Unterlande, Aragonien, von wo die

Muhammedaner in die Hochebene einzudringen versuchten. Festen
und Burgen sollten der feindlichen Ueberflutung einen Damm
entgegensetzen. Ihre lateinische Benennung, castellum, ging auf das

Gebiet vom Ebro bis an den Innenfuss des Randgebirges über. Die
Grafschaft Kastilien erweiterte sich im neunten Jahrhundert bis

Burgos, das die letzte und bedeutendste Festung gegen die Araber
war und damals schon unterschied man ein Alt- und Neukastilien ;

ersteres die Ebrogegend, letzteres das Gebiet auf der Hochebene.
Die Könige von Leon und Kastilien vergrösserten durch Eroberungen
ihren Besitz und die Folge war, dass in dem neuen erweiterten
Reiche, wie noch heute, der Teil nördlich vom Guadarramagebirge
Alt-, der südlich davon gelegene Teil Neu-Kastilien hiess.

Der Anblick der kleinen Stadt auf dem Wege vom Bahnhof her
ist recht lieblich. Hinter dem von hohen Mauern eingefassten
halbtrockenen Bette des Arlanzon erstreckt sich, von einer breiten Allee
verdeckt, die stattliche Häuserflucht von Burgos, mit den hauptsächlichen

öffentlichen Gebäuden, dem Gerichte, Seminar, Rathaus, Theater
und der Kaserne, deren stattliche Fassaden die lange Reihe der Bürgerhäuser

angenehm unterbricht. Ueber sie hinaus ragen an drei Stellen
die majestätischen Türme der Kathedrale, eines Kolosses, vor dem

alles andere in Nichts versinkt Eine eigene Stadt für sich vermuten
lassend, kennzeichnen sie die Grösse und Struktur des noch unsichtbaren

Gotteshauses : die eclelgeformten, zugespitzten Türme sind über
dem Hauptportale, der würdige, viereckige, mit Spitztürmchen
überbaute Turm ist über der Hauptkapelle, der achteckige, einer Königskrone

ähnliche Turm über einer Seitenkapelle. Der das Bild im



Hintergrund abschliessende Burghügel wagt sich kaum zu zeigen;
er schaut schüchtern und bescheiden zwischen den ehrwürdigen,
zierlichen Turmmassen hindurch.

Am Vorderende der St. Marienbrücke lädt uns ein stattliches,
echt kastilisches Tor, dessen Fassaden mit Statuen von Personen

aus der Zeit des Campeador, Nuno Rasuro, Lain Calvo, Fernan
Gonzalez, des Cid usw., allen Kennern der Romanzen bekannt, zum
Eintritt in die Stadt ein. Die Gassen sind eng; die hohen Häuser
haben ein düsteres Aeussere. Ein grosser Teil der Fassaden besteht

aus dem Gestänge und den Glaswänden der Balkone, welche den

Fremdling eher wegzuweisen als einzuladen scheinen. Das Klima
ist eben rauh in einer Meereshöhe von 850 Meter. Kalte Winde
sausen vom nahen Gebirge her über die Stadt; die Luft an und
für sich ist frisch am Tage, kalt des Abends, so dass sich die
Einwohner mehr ins Innere ihres Heimes zurückziehen. Die Stadt ist
klein, wenige Strassen setzen sie zusammen: die Alleen und Spaziergänge

im Osten und Westen lassen Burgos viel grösser erscheinen
als es in der Tat ist; die Strassen und Häuser an der Peripherie
sind vernachlässigt, unordentlich. Alles in allem erkennt man in ihr
nicht ihre grosse Vergangenheit, wenn nicht hie und da eine Fassade,
ein Tor, ein Erker durch die Architektur auffiele, aus der auf
geschichtliche Bedeutung geschlossen werden könnte.

Ein kurzer Gang ist's nach dem Hügel, von dem die früher
dräuenden, massiven Mauern der Festung harmlos genug herunterschauen.

Es war schon bald Sonnenuntergang; Sonntagsstimmung
umfing alles. Einzelne wenige Spaziergänger suchten Kühlung;
die weitaus grössere Masse, fast ganz Burgos, wandelte unter der
Allee des Espolon, wie die Promenade längs des Arlanzon heisst.
Ein weiter Blick über die Ebene, über das Städtchen zu unseren
Füssen hinweg, reichte zum nahen Berglande der bis 2300 Meter
aufsteigenden Sierra de la Demanda, an deren Fuss drüben schon

der Ebro im alten Königreich Navarra rauscht. Ein ausgedehntes
Labyrinth von Mauern und Gängen ist die Festung, welche die
Oberfläche des etwa hundert Meter hohen, steil abfallenden Hügels
bedeckt und in vergangenen Zeiten jedenfalls gute Dienste geleistet
hat. Damals trugen sich hier oben die Eingangsszenen aus dem

Romancero zu und beim Zwielichte in der Stille, vor uns die dunkle
Fläche der Hausdächer mit dem Wald der Türme der Kathedrale,
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lassen wir die festen Kämpen, die würdigen Ratshorren und die
edlen Frauen der Ritterzeit für einen Augenblick auferstehen.

Menschen und Geschrei und Rufen.
Rossetritt und Menschenstimmen
Mit Geräusch der Waffen tönte
Zu Burgos vor Königs Hof.

Wenige Schritte unter uns an der Landstrasse stand das Haus
des Cid, wo sich seine junge Frau. Jimene, nach ihrem stets im
Kriege abwesenden Herrn und Gatten sehnte und von wo aus sie

in Erwartung einer schweren Stunde jenes Briefchen voll naiven
Liebreizes und edler Weiblichkeit an den König richtete.

Etwas ferner draussen über dem Fluss erhebt sich das königliche

Kloster de'las Huolgas, wo sich die kastilischen Könige, in
einem Versailles en miniature, von ihrer schweren Arbeit des

Herrschens ausruhten.

Spielte früher die Burg die hervorragendste Rollo in Burgos,
so fesselt heutzutage einzig die Kathedrale, um derentwillen ich auch

dort einen Halt machte. Es wäre eine unverzeihliche Sünde, an

Burgos vorbeizufahren, ohne das Wunderwerk der Gotik zu
gemessen: gehört es doch zu den allerschönsten Bauten dieses Stiles.

Zum grössten Teile umgeben vom erzbischöflichen Palast und

vielen niederen Privathäusern, scheint die überquellende Pracht und

gewaltige Ausdehnung die unwürdigen Fesseln sprengen zu wollen,
da überall zwischen den Profanbauten hindurch, oder über ihnen

hinweg die kunstvollen Formen der Kirche dem Fusse oder dem

Auge zugänglich sind.
Die Kathedrale steht auf unebenem Grunde am Fusse des

Hügels. Ihre Gestalt hat sich harmonisch dem Terrain angepasst
und würde auf ebener Erde höchstens beeinträchtigt. Die
Hauptfassade richtet sich nach Westen, einem kleinen, gepflasterten Platze

zu, dessen nördliche Hälfte von einer Treppe eingenommen wird.
Drei Portale, von denen das mittlere das höchste, die im Vergleich
zu anderen gotischen Kirchen auffallend wenig Ornamente zieren,
führen je in ein Schiff. Der Mangel an Schmuck ist einer
Umbauung im 18. Jahrhundert zuzuschreiben; nur die Statuen einiger
Heiligen und der Madonna über den Seitenportalen wurden
beibehalten. Ueber dem Haupteingang wird das Hauptschiff von einem

in zartem Masswerk ausgeführten Rosenfenster, das von einem edel-



geformten Spitzbogen eingeschlossen ist, beleuchtet. Darüber
erheben sich zwei Fenster, jedes mit vier Feldern in der untern Hälfte,
alles in feinstem Masswerk, vor denen die Statuen gekrönter Männer
stehen. Eine Inschrift pulchra est et decora ist zu lesen. Das
Ganze wird von einer mit den Bildern des Erlösers, der Madonna
und Johannes des Täufers geschmückten Balustrade abgegrenzt.
Zu beiden Seiten des beschriebenen Mittelteiles steigen die Türme
etwa hundert Meter hinauf. Sie sind reich mit Beiwerk versehen
und endigen mit luftigen, durchbrochenen Spitztürmen. Verschiedene
Meister haben daran gebaut. Wie bei fast allen gotischen
Denkmälern Spaniens hat die französische Gotik zum Vorbilde gedient;
die Türme sind die Arbeit eines Deutschen, Johann von Cöln. Trotzdem

ist die Eigenart der Kathedrale dermassen gewahrt, dass sie

von allen Kirchen am meisten spanischen Charakter aufweist.
Der Zugang zum nördlichen Kreuzschiff bildet wohl den

schönsten von aussen sichtbaren Teil. Er liegt im Hintergrunde
eines schmalen Hofes und besteht aus einer künstlerisch
hervorragenden, zweiteiligen Freitreppe, unter welcher zwei Bischofsgräber
aus dem 14. Jahrhundert eingelassen sind. Die ästhetische Wirkung
ist um so grösser, als der Zugang ein für sich abgeschlossenes
Ganzes darstellt und nichts Nebensächliches unsere Aufmerksamkeit

von der Betrachtung ablenkt. Der südlich anstossende Kreuzgang,

auf den von der Strasse aus ein Einblick gewährt wird, ist
wohl der schönste, den die Gotik überhaupt aufweist. Noch wäre
Vieles zu sagen über die Aussenteile der Kirche, denn obwohl wir
sie nur stückweise zu sehen bekommen, sei es in gleicher Höhe,
sei es von der nördlichen Strasse von oben herunter, wo wir
besonders das kunstvoll angelegte System der Strebepfeiler an der

Apsis zu bewundern Gelegenheit haben, wirkt doch wieder jedes
einzelne Bruchstück wie ein in sich vollendetes, abgerundetes
Kunstwerk.

Das Innere des Tempels weist nichts von dem überladenen
Prunk und unübersehbaren Zieraten anderer spanischer Kirchen auf.
Es wirkt wohltätig durch die edle, verhältnismässig einfache
Ornamentik, auch die Beleuchtung ist derart, dass wir nicht im Dunkeln
wandeln, sondern uns über alles, auch die geringsten Einzelheiten
freuen. Der eingebaute Chor ändert nichts daran.

In der Mitte der Apsis ist der Hauptaltar, durch ein kunst-
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voll gearbeitetes und mit Standbildern verziertes Bronzegitter vom
übrigen Teil der Kirche getrennt. Heber der von Längs- und

Kreuzschiff gebildeten Halle erhebt sich 70 Meter hoch der
achteckige. geräumige Dom, ein nicht unharmonisches Gemische von
Gotik und Renaissance. Um die Schiffe gruppieren sich, von
reichen Gittertoren abgegrenzt, eine Anzahl Seitenkapellen, die zum
Teil die Gräber von Heiligen und Edlen, zum Teil Reliquien
enthalten. Alle sind mit Gemälden ausgestattet, die jedoch mehr

wegen ihres Gegenstandes, als wegen ihres Wertes bemerkenswert
sind. In einer Kapelle in der Nähe des zweistöckigen Kreuzganges
hängt an der Wand ein alter Koffer. Don Rodrigo de Vivar, der
Cid, war einst von einem Uebel befallen, dem, scheint es, schon

damals Personen von Rang ausgesetzt waren, dem Mangel an Geld.

Um dem misslichen Zustand abzuhelfen, füllte er einen Koffer mit
schweren Steinen, versetzte ihn gegen eine beträchtliche Summe bei
einem Juden mit der Bedingung, dieser dürfe den Koffer erst öffnen,
nachdem ihm der Edelmann das Geld zurückgegeben habe. Der
Geldleiher ging darauf ein. Diese nicht gerade löbliche Handlung
des Ritters findet also nachträglich eine Art historischer Entschuldigung.

Jedenfalls enthält heute der Koffer weder Steine, noch
Kostbarkeiten.

Die Juden bildeten früher ein wichtiges Element der
Bevölkerung und die Stadt schuldete ihnen einen bedeutenden Teil an

ihrer Blüte ; auch hatten sie hohe Aemter inne. Einer ihrer
Angehörigen brachte es bis zum Leibarzt des Königs. Selbstverständlich

trugen sie auch den grössten Teil der Steuern. Mit der
Austreibung der Juden verlor Burgos viel von seiner Bedeutung als

Stadt des Gewerbefleisses, des Handels und der Wissenschaft. Später,
als das politische Hauptgewicht nach Süden verlegt wurde,
nacheinander Toledo und Madrid zur offiziellen königlichen Residenz
erkoren wurden, verblasste der Stern Burgos' noch mehr. Heute
lebt nur noch die Erinnerung. Auch wenn von einiger Industrie
gesprochen werden kann, bleibt die Stadt doch eine kleine Provinzstadt

ohne besonderen individuellen Charakter, der sie über das

Niveau anderer emporhöbe.
So einförmig und eintönig die kastilische Hochebene den

Reisenden anmutet, umso abwechslungsreicher ist die Fahrt von
Burgos nach dem Norden, wo sie in che gebirgige Gegend zwischen
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den Montes de la Demanda und Montes de Oca führt. Bei

Brüjula erreicht sie die Höhe von 1000 Meter ü. M. Hier ist
der Kulminationspunkt, die Wasserscheide zwischen Duero und

Ebro, Atlantischem Ozean und Mittelmeer. Ein enges, in steile
Felsen gegrabenes Tal, der Oca entlang, bahnt dem Zug den

Weg abwärts und bald durcheilen wir den steinigen, von
seltsamen Felskegeln übertürmten Engpass von Pancorbo, der unmittelbar

den Zugang zum Ebrobecken öffnet. Vom ganzen ausgedehnten
Gebiete dieses Flusses bildet dieser Pass, nebst demjenigen des

Jalon von Saragossa aus, den einzigen brauchbaren Uebergang nach

dem Innern Spaniens und zahlreich sind daher die Kämpfe im
Verlaufe der spanischen Geschichte, welche an diesen beiden strategischen

Punkten geliefert wurden. Gleich nach Verlassen des Défilés
weitet sich der Blick über Tal und Berge; die Montes Obarenes.

eine bewaldete Hügelkette, welche schon zum asturischen Gebirge
gehört, beherrschen das Landschaftsbild. In grosser Kurve gleitet
der Zug rechts den Abhang hinunter; er überschreitet den Ebro
und hält an der Station Miranda del Ebro, nur noch 448 Meter
über Meer. Die Strecke von Valladolid oder Burgos hierher hat
demnach durchaus den Charakter einer Bergbahn.

In Miranda bietet sich morgens 7 Uhr Gelegenheit, das Frühstück

zu nehmen, die Spanier nehmen Schokolade, die Fremden
Kaffee. Hier ist der Kreuzungspunkt nach Bilbao und San Sebastian,
Burgos und Saragossa-Barcelona, die Flaupt- oder einzige Verbindung
vom Mittelländischen Meere nach dem Meerbusen von Biskaya, also
zwischen den industriellsten Gebieten Spaniens.

Wir treten hier in die baskischen Provinzen ein, in die
südlichste derselben, Alava. In massiger Steigung durchreisen wir schönes

Hügelgelände. Zum erstenmal sehen wir in Spanien mit
zusammenhängendem Grün bekleidete Matten und bewaldete Höhen. Vitoria,
die Plauptstadt, erreichen wir nach Durchquerung eines Schlachtfeldes,

wo die Franzosen am 21. Juni 1813 von den Spaniern und

Engländern unter Wellington geschlagen worden waren. Das Resultat

des Kampfes war die Beendigung des spanischen Krieges und
die Unabhängigkeit des Landes vom napoleonischen Joche. Die
Concha de Alava, eine geräumige Ebene mitten im Hügellande,
wird durchquert und wir dringen von nun an immer weiter in die
asturischen Berge hinein, die viele parallele Ketten wechselnder
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Höhe bilden. In zahlreichen Kurven, an vielen kleinen Ortschaften
mit langen baskischen Namen vorbei, saust der Zug aufwärts nach
Alsasua ins Tal des Araquil, in dem Pampluna, die Pyrenäenstadt,
liegt. Wir lassen sie rechts liegen. In scharfem Bogen steigen
wir die engen, fruchtbaren Täler hinan ; oben etwa auf dem höchsten

Punkte, vielleicht 550 Meter hoch, gewährt uns der Blick eine

herrliche, imposante Fernsicht wie aus der Vogelschau auf die

hohen, wie Kulissen hintereinander liegenden Bergketten, die man
zu den Pyrenäen oder zum kantabrischen Gebirge rechnen kann.
Ein tiefes, breites, in weichen Linien verlaufendes Tal mit Weiden.
Wald und Dörfern eröffnet sich und bald, nach Umgehung eines

Bergkopfes, fahren wir hinunter in dasselbe hinein ; es ist das Tal
von Oria, ähnlich dem Toggenburg. Die menschenleeren, baumlosen,

einfarbigen Flächen Kastiliens haben wir schon vergessen.
Zahlreiche Dörfer, viele Fabriken sind längs dem Flusse gebaut. Wir
befinden uns schon in der Provinz Guipuzcoa, einer der industriellsten

Spaniens. Die Fabriken und Städtchen mehren sich, je weiter
wir hinabgelangen ; Tolosa, die frühere Hauptstadt, ist ihr Mittelpunkt.

Kurz darauf sind wir am Ufer des Urumea, der uns nicht
mehr verlässt, bis wir unten in San Sebastian dem Zug entsteigen.

San Sebastian war früher, wie so mancher Badeort, ein kleines
Fischerstädtchen, das sich an den südlichen Fuss eines

Sandsteinhügels lehnte, der aus dem Meer emporsteigt und auf drei
Seiten von Wasser bespült wird. Er ist mit herrlichem Grün
bekleidet ; anmutige Spazierwege mit prächtiger Fernsicht führen auf
seine Höhe, auf der eine Festung die Küste bewacht. Im Jahre 1813,

am 31. August, als die Stadt in den Händen der Franzosen

war, eroberten sie die Engländer, die ein schreckliches Blutbad
unter den Einwohnern anrichteten und alsdann alles in Brand
steckten. Eine einzige, die nördlichste, enge, dunkle, von hohen
schwarzen Mietskasernen umsäumte Gasse ist allein stehen geblieben.

San Sebastian nimmt unter den Städten Spaniens eine eigene

Stellung ein: es hat keine Geschichte, keine Altertümer, keine

Sehenswürdigkeiten historischer oder künstlerischer Natur, keine
Legenden, keine Heiligen: der Klöster und Kirchen gibt es nur je
zwei ; wir treffen keine Hausierer, keine Strassenhändler, nicht
einmal Bettler. Aber was es an alldem entbehrt, wird mehr als

gut gemacht durch seine herrliche, einzigartige Lage. Es existiert
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kein Seebadeplatz, der San Sebastian an Reizen der Natur aller
Art gleichstünde.

Die jetzige Stadt ist daher ein Produkt des neunzehnten
Jahrhunderts. Von dem genannten Hügel, Monte Urgull, erstreckt
sich in Bogenform eine Hache Halbinsel nach den Anhöhen der
Küste. Im Osten derselben mündet der breite Fluss Urumea,
dessen Bett weit hinauf die Meereswellen zur Flutzeit strömen,
an der Mündung verbreitet er sich zu einer weiten Bucht, Playa
de la Zurriola. Westlich der Halbinsel erstreckt sich eine edel-

geformte Bucht, einer Muschel ähnlich, deren Hintergrund liebliche
bewaldete Anhöhen zieren und Avelche im Westen von einem
felsenartigen Vorgebirge, Monte Igueldo. einen malerischen Abschluss
finden. Mitten im Eingange von der Meeresseite aus entsteigt eine

bewaldete Felsenkuppe mit vorgelegten Riffen dem Wasserspiegel,
die Insel Santa Clara, welche das landschaftliche Bild ungemein
verschönt, aber den Schiffen die Einfahrt in den Hafen erschwert.
Letzterer kann nur durch einen verhältnismässig schmalen Kanal
erreicht werden, der zudem noch dem Versanden ausgesetzt ist,
sodass San Sebastian nicht gut zum Handelshafen taugt.

Die Stadt liegt auf der schmalen Halbinsel zwischen Fluss
und Mündung des Urumea und der Meeresbucht, la Concha, die

Muschel, genannt. Im Norden gebietet ihr der Monte Urgull Halt,
im Süden klettert sie in vielen Villen, Pensionen und Gasthäusern
den sanften Abhang der Hügelkette hinauf und endigt im Westen
mit dem auf einem Felsenvorsprung erbauten königlichen Sommerpalaste

Miramar, zu deutsch etwa „Seeblick". Ganz im Osten,

jenseits des Urumea steigen höhere Hügel empor, wovon der nächste,
Mont Ulia, dessen Spitze mit dem Tram erreichbar ist, in der
Höhe von 231» Meter eine herrliche Rundsicht weit in die asturische

Bergwelt hinein gestattet.
Die Strassen sind schachbrettartig angelegt, breit, meist mit

Platan en alleen geziert und zeigen durchaus französischen Charakter,
wie denn überhaupt San Sebastian dem Wesen nach schon halb
französich ist.

Die dem Badestrande entlang ziehende Terrasse gewährt
einen Blick in das Leben und Treiben der Badegäste. Indessen

hatten sich diese schon in alle vier Winde zerstreut. Der Hof
war zwei Tage vor meiner Ankunft abgereist und mit ihm natür-
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lieh die ganze Schar der eleganten Welt, die nur leben und gedeihen
kann, wo des Königs Majestät wie die Sonne über ihrem Haupte
glänzt. Die Hunderte von Kabinen standen alle zum Transport in
die Winterquartiere bereit: die Vermieter, deren hochtrabende
Namen die Karren ziert, hatten sich dazwischen gesetzt und
verzehrten ihr Mittagsmahl, währenddem die trocknende Wäsche ihnen

Kühlung zufächelte. In der Caseta Real, des Königs Badeplatz,
wurden Reparaturen ausgeführt, das auf- Rädern rollende Boot,
welches die hohen Personen ins Wasser bringt, lag auf dem Sande.

Allüberall konnte man sich überzeugen, dass die Saison ihr Ende

erreicht hatte. Wohl sah man in den Strassen noch viel elegantes
Volk in den törichtesten Kleidern und Hüten, aber das rüstete
sich auch schon zur Abreise. Die Stadt kam mir vor wie ein

Speisesaal, aus dem sich soeben die Gäste entfernten. Im
Vergleich zu den stillen ernsten Städten des Innern, wo eine uralte
Zivilisation den Boden zum modernen Leben abgegeben hat, ist
San Sebastian frivol und oberflächlich ; alles lebt dem Augenblick,
denn Wurzeln, die in die Vergangenheit tauchen, fehlen, und der
Zukunft Früchte höherer Art wird es nicht geben, wo nicht gesät
worden ist.

Was mich am meisten interessierte, waren daher nicht die

eleganten Quartiere oder das Kasino, ein internationaler charakterloser

Bau, wie alle Kasinos in der Welt, sondern das Leben im
Hafen. Nachdem ich teuer gegessen hatte und noch hungrig von
der Tafel aufgestanden war (San Sebastian ist ein kostspieliger
Badeplatz) besuchte ich die einzige arbeitende Bevölkerung, welche

ganz im Norden, im Schatten des Monte Urgell, in einigen wenigen,
nichts weniger als schönen Strassen zusammengedrängt wohnt.

Der Hafen ist klein und doch habe ich noch nie ein schöneres

Bild gesehen als hier. Die Schilfe wurden ein- und ausgeladen,
die vielen schlanken Mäste bildeten einen förmlichen Wald,
hunderte fleissiger Hände rührten sich allerorten; an der Hafenstrasse

hörte ich die einfachen Melodien baskischer Lieder aus
einem Verschlage ertönen: da sangen die jungen und alten
Wäscherinnen während sie die Wäsche klopften, dazwischen drang
Scherz und Lachen ins Ohr: die Fischer versorgten ihre Haken
mit Köder; Frauen besserten die Netze aus oder kochten das

schmackhafte Mahl. Und die Farbenpracht! Das war nicht grau
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in grau, in Russ, Rauch und Nebel verhüllt, wie in England und
Schottland. Die reine, würzige Luft, der lautere, goldene Sonnenschein

hatte das ganze Bild in zauberhafte Beleuchtung getaucht;
Arbeiter, Matrosen, Fischer, Barken, Mäste usw. erglänzten in
reichen, angenehmen Farben, die schäumende Brandung glitzerte
im Sonnenlichte und betäubte das Ohr, die leichtlebige Welt der
Stadt war gerade so entfernt, dass sie das Bild nicht beeinträchtigte,
sondern durch ihren Kontrast hervorhob, die grünen Hügel, zwischen
denen hindurch das asturische Gebirge sich ankündigte, das alles

trug zu einem wonnigen Bilde bei, das nur in San Sebastian

genossen werden kann. Ich war in dieser Umgebung der einzige
Fremde. Die Badegäste verirren sich nicht in den Hafen, in die

Fischerstätten oder in die Kohlenlagerplätze.
Ungern nahm ich von San Sebastian und damit von Spanien

Abschied. Ich schob die Abfahrt von Stunde zu Stunde hinaus,
bis der Abend heranrückte. In einem Hotel, wo ich mich erfrischte,
hörte ich zum ersten Male in Spanien Englisch, eine Sprache, deren
Schönheit ich bis jetzt immer verteidigt hatte. Diesmal, nachdem
ich einige Wochen unter Spaniern verkehrt hatte, schien sie mit
ungemein hässlich.

Von San Sebastian verkehren eine Menge Züge nach der

Grenze, auch viele nicht im Fahrtenplan enthaltene, sodass man zu

jeder Stunde die Reise nach Norden antreten kann.
Bald streift die Bahn das Ufer des Meeres oder seiner Buchten,

bald tritt sie etwas ins Land hinein : eine dichte Anzahl von
Ortschaften zeigt sich längs der Eisenbahn ; an allem fühlen wir, dass

wir nur noch halb in Spanien sind. Pasajes, an einer tiefen Bucht

gelegen, fliegt an uns vorbei; Renteria, bis wohin elektrische
Wagen von San Sebastian fahren, ist noch erkenntlich, dann dunkelt
es. Die Ortschaft Fuenterrabia, weit draussen links, hebt sich

wie ein Schattenbild vom noch leuchtenden Horizont über dem

Meere ab. Wir sind in Irun, dem Grenzorte Spaniens. Ich spähe
nach der neutralen Fasaneninsel im Flusse Bidassoa, der Frankreich
von Spanien trennt, kann sie jedoch im Zwielicht nicht erkennen
und bevor wir uns dessen versehen, sind wir in Hendaye in Frankreich.

Die spanische Sonne ist untergegangen.
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