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Du Noir en noir et blanc: éloge de la dispersion

Par Jean-Jacques Aubert, Neuchatel

Ala fin de I’hiver 203 ap. J.-C., un groupe de catéchumenes fut arrété dans
la petite cité des Tuburbitains en Afrique du Nord. Parmi eux se trouvaient
deux jeunes femmes, Vibia Perpetua et Felicitas, I'une fille de bonne famille et
mere d’un nourrisson, ’autre esclave et enceinte de huit mois. Transférées a
Carthage peu apres leur arrestation, ces deux femmes et leurs compagnons
d’infortune y furent jugés et condamnés au martyre pour leur foi. Mais dans les
jours précédant I'exposition aux bétes dans I’aréne, Perpétue eut une série de
visions apocalyptiques qu’elle eut la bonne idée de mettre par écrit et qui figu-
rent dans le récit anonyme de sa Passion. Ces quelques pages, dont nous avons
I'original latin et une traduction grecque probablement contemporaine, consti-
tuent 1'un des rares textes autobiographiques féminins et féministes que nous
ait transmis I’Antiquité'. Dans sa quatrieme et derniere vision, Perpétue réve
qu’elle est amenée par un diacre dans I'amphithéatre ou on I’'oppose non a des
fauves féroces, mais a un Egyptien foedus specie, c’est-a-dire d’apparence hi-
deuse (le texte grec dit duoogog T@® oynuatt). Le combat, au seuil duquel Per-
pétue se voit changer de sexe, est arbitré par un homme de taille extraordinaire,
habillé en maitre de gladiateurs, et portant une verge et un rameau vert chargé
de pommes d’or. Défendant cherement sa vie, la jeune femme se voit miracu-
leusement soulevée dans les airs et, dans cet état de Iévitation, laboure le visage
de son adversaire de coups de talon avant de lui faire mordre la poussiere. Re-
connue victorieuse par la foule des spectateurs, Perpétue recoit le rameau de la
victoire des mains du laniste, sort par la porte du Salut, et se réveille. Elle com-
prend alors que ce ne sont pas les bétes qu’elle va affronter dans I’arene, mais le
Diable en personne, dont elle est maintenant siire de triompher’.

* Ce texte a été prononcé le 3 avril 1998 comme lecon inaugurale dans la chaire de langue et litté-
rature latines de I'Université de Neuchatel. Que mes collegues y voient un hommage a leur gé-
nérosité, largeur d’esprit et sens de ’humour! Je remercie les éditeurs du Museum Helveticum
d’avoir accepté que la version écrite conserve sa dimension programmatique, moyennant quel-
ques remaniements mineurs. Ma gratitude particuliere va a mes collegues M. Billerbeck,
P. Centlivres, J. Schamp et P. Schubert, a mes assistantes L. Chappuis, C. Eschenlohr Bombail
et R. Luginbiihl, ainsi qu’a mes fréres et sceurs pour leurs remarques, suggestions et corrections.

1 J. Amat (éd.), Passion de Perpétue et de Félicité, suivi des Actes, Sources Chrétiennes 417 (Paris
1996). Cf. aussi B. D. Shaw, «The Passio of Perpetua», P&P 139 (1993) 3-45; P. Cox Miller,
Dreams in Late Antiquity: Studies in the Imagination of a Culture (Princeton 1994); et J. E. Salis-
bury, Perpetua’s Passion: The Death and Memory of a Young Woman (London 1997).

2 Perp. 10. Cf. P. Habermehl, Perpetua und der Agypter oder Bilder des Bosen im frithen afrikani-
schen Christentum. Ein Versuch zur Passio Sanctarum Perpetuae et Felicitatis, Texte und Unter-
suchungen zur Geschichte der altchristlichen Literatur 140 (Berlin 1992).
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Le Noir noir

Ce récit édifiant comporte beaucoup d’éléments troublants, I'un d’entre
eux résidant dans le choix d’un Egyptien pour représenter le Diable. Les expli-
cations qu’on en donne traditionnellement soulignent que I'Egypte a réguliere-
ment fourni a I'époque romaine des gladiateurs estimés’, ou qu’elle représente
dans I’Ancien Testament le persécuteur par excellence du Peuple juif, ou en-
core qu’elle était considérée comme la patrie de stupides superstitions. Ces pré-
jugés étaient déja bien ancrés dans I'esprit des chrétiens a I’époque de Perpétue,
s’il faut en croire son contemporain Tertullien®. Mais le passage correspondant
des Actes de Perpétue (7,2), qui, datés du IV ou V*s., sont certainement posté-
rieurs d’un ou deux siecles au texte de la Passion, suggere que I'intention de
I’auteur aurait pu étre différente: I'Egyptien y est décrit comme horridus et ni-
ger dans la premiere version, comme horrore et nigredine taeter dans la seconde.
A lalaideur repoussante, le texte ajoute ainsi la couleur noire de la peau, partie
intégrante du jugement esthétique négatif.

On pourrait objecter ici que les Egyptiens n’étaient en principe pas consi-
dérés comme des Noirs dans I’Antiquité, encore que I’équation Egypte-négri-
tude se retrouve parfois dans la poésie. Citons, par exemple, un poeme €lé-
giaque anonyme et de date inconnue, conservé dans le Codex Salmasianus de
I’Anthologia Latina et intitulé De Aegyptio/L’Egyptien:

Ex oriente die noctis processit alumnus.
Sub radiis Phoebi solus habet tenebras.
Corvus carbo cinis concordant cuncta colori.
Quod legeris nomen, convenit: Aethiopis’.

Du Levant s’est avancé I’enfant adoptif de la nuit; seul, sous les rayons du soleil, il
garde 'apparence des ténebres. Le corbeau, le charbon, la cendre sont en parfaite
harmonie avec sa couleur. Le nom qu’on te donne te convient bien, Aethiops.

Origine égyptienne, négritude et popularité liée aux jeux de 'amphithéa-
tre se retrouvent par ailleurs a I’époque vandale (VI°s.) en la personne d’Olym-
pius, un venator célébré dans le méme recueil et dont il sera question plus loin.

Mais revenons au personnage de la quatrieme vision de Perpétue: I'Egyp-
tien y joue le role du tortionnaire, puisqu’'une victoire de Perpétue n’entraine
aucune cons€équence facheuse pour lui. Sans intervention divine, le cours nor-

3 L. Robert, «Une vision de Perpétue martyre a Carthage en 203», CRAI (1982) 228-276.

4 Tert., Adv. Marc. 3,13,10: Sic et Aegyptus nonnumquam totus orbis intellegitur apud illum, su-
perstitionis et maledictionis elogio (= Ps.-Tert., Adv. Iud. 9,15). Dans le De Spectaculis (3,8) du
méme Tertullien, I'Egypte est associée-a I’Ethiopie pour désigner tout peuple pécheur (omnem
gentem peccatricem). Dans le deuxieme Stromate de Clément d’Alexandrie (10,47,1), 'Egypte
et la terre de Canaan symbolisent le bas monde, l'erreur, les passions et les vices. Les fonde-
ments bibliques d’une telle conception sont multiples: cf. Is. 19 et 20; Ez. 30,.4; Ap. 11.8.

5 Anth. Lat. 182 (p. 155 éd. Riese). Notez les allitérations du troisieme vers!
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mal des choses aurait dii aboutir a la défaite de la jeune femme et a sa mise a
mort par le glaive, conséquence annoncée dans le récit, surprenante dans le ca-
dre d’un combat de lutte a mains nues, mais prémonitoire de I'issue réelle du
martyre a venir. Le tortionnaire noir a peut-étre été une figure familiere chez
les hagiographes antiques: ainsi dans le poeme qu’il a consacré, vers 400 ap.
J.-C., ala passion de Fructuosus, Augurius et Eulogius, le poete Prudence décrit
le bourreau en ces termes:

Hic flammante pyra niger minister
ardens supplicium parare iussus
construxit facibus rogum supremis®.

La, tandis que les flammes s’élevent du bicher, un noir serviteur a regu 'ordre de
préparer le supplice du feu et y a empilé les derniéres torches.

Le texte peut aussi signifier que le bourreau a été noirci par les flammes du
brasier. L’adjectif niger employé pour décrire le personnage évoque sans doute
aussi bien son éventuelle, quoique surprenante, négritude (I’événement eut
lieu, d’apres ’auteur, a Tarragone, en Espagne) que sa méchanceté —n’oublions
pas toutefois qu’il ne fait, comme tant d’autres, qu’obéir aux ordres — et son
aura: les chrétiens, tout comme les paiens, voyaient dans la couleur noire une
connotation négative. Le noir est la couleur de la mort, et en tant que telle s’op-
pose au blanc, symbole de lumiere, de clarté et de vie.

On s’apercoit alors que fourmillent dans la littérature gréco-romaine les
anecdotes qui suggerent que les Noirs étaient porteurs de mauvais présages.
Aux [ et II°s. ap. J.-C., le biographe Plutarque et I'historien L. Annius Florus
rapportent qu’avant la bataille de Philippes (en 42 av. J.-C.), les troupes de Bru-
tus et de Cassius, les assassins de César, furent assiégées par les signes mena-
cants d’un désastre imminent: des essaims d’abeilles s’étaient posés sur les éten-
dards’, des charognards volaient en cercle au-dessus de I’armée et, comble de
malheur, on apercut un Ethiopien, un omen qui prit méme la forme d’un fan-
tome noir (atra quaedam imago) pour se présenter a Brutus au cours de la nuit
et lui annoncer qu’il était son mauvais génie®. Que I'Ethiopien et le fantome ne

6 Prudent., Perist. 6,67-69.

7 Mon collegue Pierre Centlivres, professeur d’ethnologie, me signale a I'issue de ma lecon que
cette anecdote trouve un parallele a la fin du XIX¢s., lorsque des rebelles afghans, conduits par
un mullah charismatique dans leur lutte contre les troupes britanniques a la frontiere indo-
afghane, bénéficierent de l'assistance inattendue d’essaims d’abeilles; cf. D. B. Edwards,
Heroes of the Age, Moral Fault Lines on the Afghan Frontier (Berkeley/Los Angeles 1996) 204—
206.

8 Florus, Epit. 2,17: Sed nec tum inminentia cladis destinatae signa latuerunt. Nam et signis insedit
examen et adsuetae cadaverum pabulo volucres castra quasi iam sua circumvolabant, et in aciem
prodeuntibus obvius Aethiops nimis aperte ferale signum fuit. Ipsique Bruto per noctem, cum in-
lato lumine ex more aliqua secum agitaret, atra quaedam imago se obtulit et, quae esset interro-
gata, « Tuus» inquit «malus genius», ac sub oculis miratis evanuit.

11 Museum Helveticum
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fassent qu'un découle d’une précision apportée par Plutarque’, selon qui le
pauvre bougre aurait aussitot été sauvagement massacré par les soldats qui
croyaient pouvoir ainsi détourner le mauvais présage.

[assassinat de I'’empereur Caligula, en 41 ap. J.-C., fut lui aussi annoncé
par une série de prodiges dont la liste exhaustive a été enregistrée par son bio-
graphe Suétone. Le rire de la statue de Jupiter a Olympie provoqua I’écroule-
ment d’un échafaudage, le Capitole de Capoue fut frappé par la foudre — qui
plus est, le jour des ides de Mars — et d’autres encore. Pour couronner le tout, on
préparait un spectacle dont le sujet prévoyait la représentation des Enfers et
dont la mise en scene impliquait, on s’en doute, la participation d’Egyptiens et
d’Ethiopiens'.

Parmi les présages annoncant la mort de Septime Sévere en 209 ap. J.-C.,
Acelius Spartianus, I'un des auteurs supposés de I'Histoire Auguste, rapporte
I’anecdote suivante: I'empereur revenait d’une inspection sur la frontiere écos-
saise au poste le plus proche en se demandant quel présage il allait rencontrer.
A ce moment surgit un Ethiopien coiffé d’une couronne de cypres. Soldat régu-
lier de 'armée romaine, il avait une solide réputation de farceur et de bouffon.
Frappé par la couleur de sa peau et par son accoutrement, 'empereur le fit
chasser de sa vue, mais le Noir eut encore le temps de lui lancer cette phrase
lourde de conséquence: Totum fuisti, totum vicisti, iam deus esto victor". Or on
sait bien que I’'apothéose des empereurs ne se produisait que post mortem. Un
lointain prédécesseur ne s’y était pas laissé prendre lorsque Cerialis Anicius,
consul désigné pour I'année 66 ap. J.-C., avait proposé€ qu’on éleve un temple a
Néron divinisé€ (divus Nero). Le refus de celui-ci fut causé par la crainte de
'omen que certains n’auraient pas manqué de déceler dans cet hommage ex-
ceptionnel®.

Sil'on peut en croire la fréquence de ce motif littéraire, il semble bien que
la couleur noire ou foncée de la peau d’un individu ait pu provoquer occasion-
nellement des réactions négatives de la part de certains Romains. Mais le sym-
bolisme que les Anciens attachaient aux couleurs en général, et au noir en parti-
culier, ne semble pas avoir ét€é déterminé par I'attitude adoptée a 1'égard de
membres de communautés ethniques non romaines. En fait, les exemples évo-

9 Plut., Brut. 48,5:°0 8" Atdioy meoipontog yéyovev O tig mUANG avorydelong GmavTioog
TO QEQOVIL TOV GETOV %Ol ROTAXOTELS TOIC UAYGOUIS VITO TOV OTQATIOTIMOV OlwVi-
oapévmv. Cf. aussi App., BCiv. 4,134,

10 Suet., Calig. 57,4: Parabatur et in noctem spectaculum, quo argumenta inferorum per Aegyptios
et Aethiopas explicarentur.

11 S.H.A, Sev. 22.4-5: Post murum apud vallum visum in Brittannia cum ad proximam mansionem
rediret non solum victor sed etiam in aeternum pace fundata volvens animo, quid ominis sibi oc-
curreret, Aethiops quidam e numero militari, clarae inter scurras famae et celebratorum semper
iocorum, cum corona e cupressu facta eidem occurrit. Quem cum ille iratus removeri ab oculis
praecepisset et coloris eius tactus omine et coronae, dixisse ille dicitur ioci causa: « Totum fuisti,
totum vicisti, iam deus esto victor.»

12 Tac., Ann. 15,74: nam deum honor principi non ante habetur, quam agere inter homines desierit.
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qués ci-dessus refletent au plus une coincidence selon laquelle un type de repré-
sentation culturelle (symbolisme des couleurs), la conscience d'une distance so-
matique (la négritude de I’Ethiopien se résumant en ['occurrence a sa peau
noire), les circonstances particulieres, connues a posteriori, de I'imminence
d’un désastre ou d’'un meurtre, ainsi que la prédisposition d’une partie des ac-
teurs a la superstition, ont entrainé le rejet parfois violent de I’Autre. En I'ab-
sence de I'un de ces facteurs, le rejet n’aurait peut-€tre pas eu lieu.

Le Noir symbolique

Le latin possede plusieurs adjectifs distincts pour désigner la couleur
noire". Le premier, d’un point de vue chronologique, est ater, qui n’avait a I’ori-
gine d’autre valeur que chromatique. Mais lorsque ater entre en concurrence
avec niger, il prend le sens particulier de noir mat, par opposition au noir bril-
lant. Notons en passant qu’une distinction analogue s’établit entre les adjectifs
désignant le blanc: albus, blanc mat, s’oppose a candidus, blanc brillant. Dans
un cas comme dans I’autre, c’est la présence ou I'absence de luminosité qui op-
pose les deux adjectifs. Comme cette absence évoque la mort, un homme por-
tant le deuil est appelé arratus. En supplantant azer dés la fin de la période répu-
blicaine, niger, qui n’avait a I’'origine aucune connotation négative, s’en est peu
apeu chargé. Mais dans le sens particulier de noir brillant, I'adjectif évoque une
certaine beauté, comme celle des pierres précieuses ou de la pierre noire d”Ala-
banda'.

A coté des adjectifs ater et niger, le latin présente aussi ’emploi plus rare
de furvus (archaique et poétique, le suffixe -vus étant fréquemment employ¢
dans la formation des mots désignant une couleur). Le mot appartient sans
doute a la méme famille que fuscus dont nous reparlerons. Mentionnons aussi
piceus, apparenté a la poix (pix), coracinus, du grec x000& désignant le corbeau,
comportant peut-€tre une nuance bleutée, aquilus, par référence a I’eau (aqua),
ou a I'aigle (aquila), ou encore au vent Aquilo. Le mot est employé occasion-
nellement par Plaute pour caractériser le teint"”, que ce soit le brun trés foncé
d’une peau basanée ou la négritude.

[1 est remarquable que lorsque les auteurs anciens décrivent la couleur de
peau des Noirs, ils emploient souvent en concurrence avec I'adjectif niger un

13 Je suis dans cette partie I’excellent ouvrage de J. André, Etude sur les termes de couleur dans la
langue latine (Paris 1949) 43-63. 123-127 et passim. Pour une bonne bibliographie sur le symbo-
lisme des couleurs en dehors du monde antique, cf. L. Cracco Ruggini, «Il negro buono e il ne-
gro malvagio nel mondo classico», in: M. Sordi (éd.). Conoscenze etniche e rapporti di convi-
venza nell’antichita, Contributi dell'Istituto di storia antica 6 (Milan 1979) 108-135, en particu-
lier 114, n. 26: et E. Oréal, «'Noir parfait’: un jeu de mot de I'égyptien au grec», REG 111 (1998)
551-565.

14 En Carie: Alabandicus lapis, cf. Plin., HN 36,62.

15 PL., Rud. 422; et Poen. 1112.
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autre adjectif, fuscus, dont la teinte sombre se distingue clairement du noir,
mais dont I’analyse s€émantique en contexte suggere une polysémie reflétant les
nuances les plus diverses. Si le suffixe -cus, que I’on retrouve dans de nombreux
adjectifs relatifs aux tares physiques de I’étre humain, telle que mancus, «<man-
chot», flaccus, «flasque», etc., avait probablement une valeur péjorative a I’ori-
gine, le sens négatif de fuscus n’est en rien comparable a celui d’arer, ¢’est-a-dire
qu’on n’y trouve aucune connotation morale ou religieuse. Fuscus, qu’on rap-
procherait volontiers du brun si cette couleur avait eu, aux yeux des Romains,
une identité propre, c’est-a-dire indépendante du rouge, se dit d’'un individu au
teint basané, bronzé. Face a un Nordique, tous les Méditerranéens pouvaient
étre décrits comme fusci. Pour un Méditerranéen, comme pour certains parti-
sans du maire de Vitrolles, un «bronzé» a tout de suite quelque chose de plus
(ou de moins).

Parmi les autres épithetes rendant compte de la différence somatique, no-
tons une série d’adjectifs marquant la déviance par rapport a une norme chro-
matique: ainsi coloratus, decolor et discolor font référence a la couleur sombre
de la peau, mais cela concerne presque exclusivement les Indiens. Comme
ceux-ci partageaient avec divers peuples africains le fait de devoir, selon les An-
ciens, leur particularité cutanée a la proximité du soleil, tous les termes rappe-
lant cette explication leur étaient communs: ustus, briilé, et ses composés adus-
tus, exustus, perustus; coctus, cuit, et ses compose€s percoctus, incoctus, excoctus;,
siccus, sec; torridus, desséché; tostus, roti, calciné, etc. Les rayons du soleil, les
Anciens s’en €taient bien rendu compte, n’affectaient bien sir pas que les
Noirs. Ainsi Martial nous décrit la brune Lycoris (fusca) revenant noire (nigra)
de Tibur, ot elle avait pris sans le vouloir un bon bain de soleil, alors que I'effet
escompté était I'inverse en raison de la présence de sources sulfureuses:

Dum Tiburtinis albescere solibus audit
antiqui dentis fusca Lycoris ebur,

venit in Herculeos colles. Quid Tiburis alti
aura valet! parvo tempore nigra redit".

Apprenant que I'ivoire d’une antique défense avait blanchi sous I'effet des rayons
du soleil de Tibur, la brune Lycoris s’est rendue dans les collines d’Hercule. Vivent
les bienfaits de I'air de la montagne de Tibur! En peu de temps, elle s’en est revenue
noire.

C’est pourquoi I’emploi de ces adjectifs n’est pas suffisant en soi pour iden-
tifier la négritude d'un individu ou d’un groupe, et ce d’autant plus que, dans un
contexte ambigu, la couleur foncée peut étre celle des cheveux. Mais la grande
diversité offerte par le vocabulaire latin des couleurs invite a penser que les An-

16 Mart. 7,13. Cf. aussi Ter., Ad. 847-849: (...) praeter haec / meridie ipso faciam ut stipulam colli-
gat:/ tam excoctam reddam atque atram quam carbos. Sur la relation entre feu/chaleur et négri-
tude, cf. R. S. P. Beekes, «Aithiopes», Glotta 73 (1995/96) 12-34.
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ciens avaient pris note de la variété des tons de la négritude. Cette hypothese
semble confirmée par un texte du stoicien Marcus Manilius, auteur d'un poeme
didactique sur I’astrologie daté du début du I s. ap. J.-C., ot il reconnait que les
Ethiopiens sont plus noirs que les Indiens ou les Egyptiens, voire les «Afri-
cains» et les Maures:

Idcirco in varias leges variasque figuras
dispositum genus est hominum, proprioque colore
formantur gentes, sociataque iura per artus
materiamque parem privato foedere signant.
Flava per ingentis surgit Germania partus,

Gallia vicino minus est infecta rubore,

asperior solidos Hispania contrahit artus.

Martia Romanis urbis pater induit ora
Gradivumque Venus miscens bene temperat artus,
perque coloratas subtilis Graecia gentes
gymnasium praefert vultu fortisque palaestras,

et Syriam produnt torti per tempora crines.
Aethiopes maculant orbem tenebrisque figurant
perfusas hominum gentes; minus India tostos
progenerat; | tellusque natans Aegyptia Nilo
lenius irriguis infuscat corpora campis

iam propior | mediumque facit moderata tenorem.
Phoebus harenosis Afrorum pulvere terris
exsiccat populos, et Mauretania nomen

oris habet titulumque suo fert ipsa colore".

C’est pourquoi le genre humain se caractérise par la diversité de ses lois et de ses ap-
parences. Les nations se distinguent toutes par leur teint propre, et scellent par un
arrangement particulier, dans leur corps et dans leur essence commune, les droits
qui les unissent les unes aux autres. La blonde Germanie se dresse a travers ses reje-
tons immenses, la Gaule est imprégnée, a un moindre degré, d’un rouge pas tres dif-
férent, I'Espagne plus rude assemble des corps trapus. Quant aux Romains, le pere
de la Ville donne a leurs visages une expression martiale et Vénus collabore avec le
dieu de la guerre pour équilibrer harmonieusement leurs membres. La Grece sub-
tile arbore, dans la carnation de ses peuples, son gymnase et sa palestre ou ’on fait
montre de son courage. La Syrie se trahit par les cheveux crépus qui couvrent ses
tempes, les Ethiopiens tachent le monde et faconnent des peuplades humaines sau-
poudrées de ténebres. L'Inde donne naissance a des hommes moins rotis; baignée
par le Nil, la terre d’Egypte assombrit les corps plus légerement du fait de ses plaines
inondées: plus proche de nous, ce pays au climat tempéré produit un ton moyen. Par
la poussiere Phébus desseche les peuples africains dans leurs dunes de sable. La
Mauritanie tient son nom de son visage et tire son identité de sa couleur.

Pour Manilius, la couleur de la peau n’est qu'un caractere particulier —
comme le sont la stature et la carrure — accolé a une nature commune a tous les

17 Manilius, Astronomica 4,711-730 (éd. G. P. Goold, 1985).
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hommes et conditionné par le climat, tout comme leurs us et coutumes. Pou-
vons-nous en déduire que les Anciens avaient conscience du continuum parfait
existant d’une ethnie ou d’un individu a I’autre, fait capital dans la négation du
concept de race auquel est ainsi retiré un pilier vital? En tout cas, I’aspect héré-
ditaire ne semble pas étre déterminant dans ce contexte.

Le Noir décrit

Quot qu’il en soit, examinons comment les Anciens décrivaient physique-
ment les Noirs. Le texte le plus précis d’un point de vue ethnographique se
trouve dans un poeme tir¢ d’unrecueil désigné du terme d’Appendix Vergiliana
et intitulé Moretum, probablement d’époque augustéenne ou un peu posté-
rieur. Iy est raconté en 124 hexametres comment un vieux couple de paysans
prépare son déjeuner un matin d’hiver. Scybale, la compagne de Similus, est
noire:

Interdum clamat Scybalen. Erat unica custos,
Afra genus, tota patriam testante figura,

torta comam labroque tumens et fusca colore,
pectore lata, iacens mammis, compressior alvo,
cruribus exilis, spatiosa prodiga planta".

Parfois il appelle Scybale, qui était I'unique gardienne, d’origine africaine, comme
en témoignait toute sa personne, ses cheveux crépus, sa levre charnue, sa peau noire,
son buste généreux, sa poitrine pendante, sa taille resserrée, ses jambes gréles, ainsi
que ses pieds grands et larges.

Ces quelques vers illustrent bien le fait que la négritude implique un en-
semble de traits somatiques, parmi lesquels la couleur de la peau occupe une
place ¢gale aux autres. Remarquons que manquent la prognathie (jamais men-
tionnée dans les textes antiques), la platyrrhinie, ainsi qu’'une certaine stéatopy-
gie". En fait, la couleur noire de la peau n’était pas considérée dans I’ Antiquité
romaine comme un élément suffisant pour garantir la négritude. C’est en tout
cas ce que suggere une anecdote tirée des Satyrica de Pétrone: embarqués sur
un navire, Encolpe et Giton réalisent que I’armateur, qui est a bord, n’est autre
que la personne a laquelle ils cherchaient a échapper. Craignant pour leur vie

18 Appendix Vergiliana, Moretum 31-35. Cette ceuvre est parfois attribuée a Térence, cf. P. Sal-
mon, «L'image du Noir dans ["antiquité gréco-romaine», in: M. Sordi (éd.), Emigrazione e im-
migrazione nel mondo antico, Contributo dell’Istituto di storia antica 20 (Milan 1994) 283-302,
en particulier 296. Cf. ci-dessous, n. 56.

19 Autres descriptions: Diod. Sic. 3.8,2 et dans Plin., HN 2.80,189. D’apres Palladas d’Alexandrie
(IVes.ap.J.-C.), le danseur Memphis est décrit comme owog (camard) (cf. Anth. Pal. 11,255) et
le rhéteur Maurus, que le lemme désigne comme Egyptien, se caractérise par un nez en forme
de trompe d’éléphant et des levres pesantes (cf. Anth. Pal. 11,204: ‘Ptooa Mabpov 1dmv
gtedmea Quyxehépavia, / yelheot Mroaiog @doyyov évia @ovov).
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en cas de découverte, ils songent a plusieurs stratagemes, y compris la fuite et le
déguisement. Encolpe propose méme d’utiliser I’encre d’Eumolpe pour se tein-
dre le visage en noir et se faire passer pour des esclaves éthiopiens. Le projet
laisse Giton sceptique:

Tamquam hic solus color figuram possit pervertere et non multa
una oporteat consentiant ... ut <ut> mendacium constet. (...) age,
numquid et labra possumus tumore taeterrimo implere? Numquid
et crines calamistro concertere? Numaquid et frontes cicatricibus
scindere? Numquid et crura in orbem pandere? Numquid et talos
ad terram deducere? Numquid et barbam peregrina ratione figu-
rare? Color arte compositus inquinat corpus, non mutat™.

Comme si la couleur pouvait a elle seule modifier profondément la physionomie et
qu’il ne fallait pas que beaucoup d’éléments s’accordent pour que le mensonge soit
crédible. (...) Eh bien, pouvons-nous aussi enfler nos levres d’un bourrelet affreux?
Nous friser les cheveux au fer? Nous inciser le front de cicatrices? Marcher les
jambes arquées et les pieds plats? Nous tailler une barbe exotique? Une couleur ap-
pliquée artificiellement salit le corps sans le changer.

Par la bouche de Giton, Pétrone énumere les principaux caracteres soma-
tiques de la négritude. Plusieurs figurent parmi les traits notés dans d’autres
descriptions antiques, mais il est le seul a mentionner les scarifications, détail
corroboré par plusieurs statuettes en terre cuite d’époque romaine’'.

Le Noir décrié

Sil’on compare I’extrait de Pétrone aux quelques vers du Moretum cités ci-
dessus, on est amené a croire que les Anciens n’avaient pas attribué une valeur
esthétique positive aux traits caractéristiques de la négritude. Dans un systeme
ethnocentrique, il n’est pas étonnant que les criteres de beauté soient définis
par rapport a une norme somatique déterminée par le groupe dominant: Ro-
mains et Grecs étaient des Méditerranéens, relativement petits de taille, au
teint halé, aux cheveux foncés. Tout groupe ethnique dont I'apparence phy-
sique s’¢loignait dans un sens ou dans 'autre de cette norme portait les stig-
mates de I'altérité: ainsi, la blondeur et la blancheur de teint des Nordiques
n’étaient pas moins étrangeres aux Méditerranéens que la négritude des Afri-
cains ou des Indiens. Que cette altérité soit notée le plus souvent en termes né-
gatifs ne doit pas nous étonner. Ainsi, un autre poeéme anonyme tiré lui aussi de
I’Anthologia Latina, s’exprime en ces termes:

20 Petron., Sat. 102.

21 F. M. Snowden, Jr., Blacks in Antiquity. Ethiopians in the Greco-Roman Experience (Cam-
bridge, MA/London 1970) 35, fig. 3; et du méme auteur, «Témoignages iconographiques sur les
populations noires dans I’ Antiquité gréco-romaine», in: L. Bugner (éd.), L image du Noir dans
lartoccidental. 1. Des Pharaons a la chute de 'empire romain (Fribourg 1976) 133-245, en parti-
culier 234, figs. 317-320.
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Faex Garamantarum nostrum processit ad axem
Et piceo gaudet corpore verna niger,

Quem nisi vox hominem labris emissa sonaret,
Terreret visu horrida larva viros.

Dira, Hadrumeta, tuum rapiant sibi Tartara monstrum;
Custodem hunc Ditis debet habere domus™.

La fange des Garamantes s’est avancée jusqu’a nos latitudes et I’esclave noir se féli-
cite de son corps couleur de poix. Si le son qui sort de ses levres ne les rassurait sur
son humanité, les vrais hommes seraient terrorisés a la vue de cet horrible démon.
Que I'affreux Tartare rappelle en son sein le monstre que tu nous envoies, Hadru-
mete. C’est a la maison de Pluton que convient un tel gardien!

Aujourd’hui, un tel poeme tomberait vraisemblablement sous le coup des
lois contre le racisme. Il y a dans le substantif faex (le premier mot du poeme,
qui désigne «la fange»), tout comme dans le nom de la noire Scybale du More-
tum, une marque de dégoit physique profond, qui touche, dans le second cas,
au copronyme (le grec 10 orvVfahov signifie «la merde», «le fumier»). Dans le
méme ordre d’idées, les allitérations notées dans le troisicme vers de I'autre
poeme anonyme cité et traduit ci-dessus (cf. note 5) évoquent le verbe grec, la-
tin et francais exprimant I’action de déféquer (cacare).

Le Noir désiré

Il serait facile de multiplier les exemples ou la déviance par rapport a
I'image de la norme somatique est ressentie de facon négative et exprimée en
termes outrageants. Plus intéressants sont les cas, relativement nombreux, ou le
constat de la négritude est accompagné d’un qualificatif permettant de nuancer
le jugement de valeur implicite: noir(e), néanmoins beau (belle)!” L'iconogra-
phie antique, riche et variée, suffirait a démontrer que les artistes des époques
hellénistique et romaine n’étaient pas restés insensibles a la beauté exotique de
leurs sujets™. Ce fait, heureusement, trouve sa confirmation dans les textes.
Luxorius, un po¢te nord-africain d’époque vandale, a écrit un épigramme dans
lequelilloue la personne et les exploits d’un chasseur égyptien dont les combats
dans I'aréne I’'ont laissé€ pétri d’admiration:

22 Anth. Lat. 183 (pp. 155-156 Riese).

23 Réminiscence du Cantique des Cantiques 1,5, traduite dans la Vulgate de Jérome (1,4) par Ni-
gra sum sed formonsa. Cf. le grec de la Septante, uéhawva el »al xair). Le texte grec semble
plus fidele a I'original hébreu que le texte latin. Notez que dans la Lertre 22,1 (datée de 384), Jé-
rome présente un texte différent: Nigra sum et speciosa. Cf.J. Pelikan, Mary Through the Centu-
ries. Her Place in the History of Culture (New Haven/London 1996) 25-26, sur I'importance de
ce passage a l'origine de la Iégende de la Madonne Noire.

24 Snowden (1970, ci-dessus, n. 21) 83-87, figs. 58-62; 90-91, figs. 66-67; Image 1 (1976, ci-dessus,
n.21) 193, fig. 242; 200-201, figs. 253-255; et J. Desanges, «L’iconographie du Noir dans I'Afri-
que du Nord antique», in: Image 1 (1976) 246-268, en particulier 267, fig. 365.
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De Olympio venatore Aegyptio

Grata voluptatis species et causa favoris,
Fortior innumeris, venator Olympie, palmis,
Tu verum nomen membrorum robore signas,
Alcides collo, scapulis, cervice, lacertis,
Admirande, audax, velox, animose, parate.
Nil tibi forma nocet nigro fuscata colore.

Sic ebenum pretiosum atrum natura creavit;
Purpura sic parvo depressa in murice fulget;
Sic nigrae violae per mollia gramina vernant,
Sic tetras quaedam conmendat gratia gemmas;
Sic placet obscuros elephans inmanis ad artus;
Sic turis piperisque Indi nigredo placessit;
Postremum tanto populi pulcrescis amore,
Foedior est quantum pulcher sine viribus alter”.

A propos d’Olympius, venator égyptien

Beauté agréable du plaisir a ’origine de ta popularité, ta valeur, chasseur Olympius,
est accrue par le nombre immense de tes victoires et ta force physique cautionne le
nom que tu portes. D’Hercule, tu as ’encolure, les épaules, I’échine et les muscles.
Admirable, audacieux, rapide, courageux, tu es toujours prét. Ta beauté assombrie
par ton teint noir ne gate rien. C’est ainsi que la nature a créé, noire, ’ébene pré-
cieuse, c’est ainsi que la pourpre enfouie au fond d’un petit coquillage jette ses feux,
c’est ainsi que les violettes fleurissent, noires, sur les tendres pelouses, c’est ainsi que
scintillent d’une certaine grace des pierres sinistres, c’est ainsi que I’énorme élé-
phant fascine par ses membres sombres, c’est ainsi que la noirceur de I’encens et du
poivre indien procure de I'agrément. Finalement, I'intensité de I’affection populaire
souligne ta beauté tout comme la mollesse en enlaidirait un autre, aussi séduisant
soit-il.
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Notez au neuvieme vers la comparaison avec la violette: il s’agit d’une ré-

miniscence des Bucoliques de Virgile, ou il est aussi question de la beauté rela-
tive de deux jeunes gens, dont le noir (fuscus) Amyntas. L’épitaphe du méme
Olympius, attribuée au méme Luxorius et conservée dans le méme recueil,
passe totalement sous silence la particularité somatique du défunt, pour insister
sur sa force physique uniquement”’.

25 Luxorius, dans Anth. Lat. 353 (= M. Rosenblum, Luxorius: A Latin Poet among the Vandals,

26

New York/London 1961, 150, no. 67 et le commentaire, pp. 230-232. Cf. aussi H. Happ, Luxu-
rius, 2 vols., Teubner, Stuttgart 1986, avec une ponctuation légerement différente).
Virg., Ecl. 10,38-39: (...) quid tum, si fuscus Amyntas? / Et nigrae violae sunt et vaccinia nigra. Cf.
aussi Ecl. 2,15-18: (...) nonne Menalcan, / Quamvis ille niger, quamvis tu candidus esses? / O for-
monse puer, nimium ne crede colori! / Alba ligustra cadunt, vaccinia nigra leguntur. Cf. aussi

Theocr., Id. 10,26-29; et Asclepiades de Samos, dans Anth. Pal. 5,210,3 (ci-dessous, n. 35).

27 Anth. Lat. 354 (= Rosenblum no. 68); cf. surtout le vers 7: Tantaque mirandae fuerant tibi prae-

mia formae (...).
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Le Noir rose

Mais si notre poete était un partisan sans réserve de la négritude mascu-
line, on ne peut en dire autant de ses golts pour les femmes de couleur, comme
le suggere un épigramme dirigé

In eum qui foedas amabat

Diligit informes et foedas Myrro puellas.
Quas aliter pulcro viderit ore, timet.
Tudicium hoc quale est oculorum, Myrro, fatere,
Ut tibi non placeat Pontica, sed Garamas.
lam tamen agnosco cur tales quaeris amicas.
pulcra tibi numquam, se dare foeda potest™.

Contre 'amant des laiderons:

Myrron aime les jeunes filles laides et hideuses. Autrement dit, il redoute les jolis mi-
nois. Ainsi, Myrron, tu montres bien ce que vaut le jugement de tes yeux, toi qui pré-
feres une Garamante a une Pontique. Mais maintenant je sais bien pourquoi tu
poursuis de telles amours. Une belle fille, au contraire d’une laide, ne peut se donner
a tol.

Ici, la négritude est synonyme de laideur et doit s’entendre d’un point de
vue purement esthétique. Au début du III° s. ap. J.-C., 'empereur Héliogabale
exploita cette aversion physique contre la négritude pour taquiner ses amis.
Mais ce grand farceur €tait évidemment un pervers:

Saepe amicos suos cum Aethiopibus aniculis inclusit nocturnis
mansionibus et usque ad lucem detinuit, cum pulcherrimas his
diceret apparatas. Fecit hoc idem etiam de pueris et tunc, ante Phili-
pum utpote, licebar”.

Souvent il retenait ses amis dans des maisons closes en compagnie de petites vieilles
éthiopiennes et les y enfermait jusqu’a I'aube, prétendant que c’étaient de véritables
beautés qui leur étaient offertes. Et il agissait de méme avec des enfants, ce qui alors,
c’est-a-dire avant le regne de Philippe I’Arabe (244-249), était encore permis.

Il est évident qu'une préférence de nature esthétique peut avoir des impli-
cations sur le plan de I'attirance sexuelle, mais on sait qu’en cette matiere de
gustibus non disputandum. Preuve en est 'abondance des témoignages sur les
qualités relatives et absolues des performances sexuelles des Noirs. Le mur
d’une maison de campagne des environs de Pompéi porte un graffito bien expli-
cite:

Quisquis amat nigra(m) nigris carbonibus ardet;
nigra(m) cum video mora(m) libenter aedeo™.

28 Anth. Lat. 329 (= Rosenblum no. 43).
29 S.H.A., Heliogab. 32,5-6.
30 CIL IV 6892 (Boscotrecase).
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Quiconque aime une femme noire se consume comme sur des charbons ardents.
Lorsque je vois une Noire, je brile de croquer cette mare.
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[’enthousiasme de ce «poete» anonyme du [ s. ap. J.-C. est partagé, peut-

étre a contrecceur, par un ou une autre, dont le pastiche amusant de deux vers
fameux empruntés respectivement a Properce et a Ovide se lit sur le mur du
vestibule d’un lupanar situé a Pompéi méme:

Candida me docuit nigras

Odisse puellas; odero si potero, sed non invitus
Amabo

Scripsit Venus Fisica Pompeiana’.

Blanche m’a appris a détester les jeunes filles noires; je les hairai, si je le peux; mais
ce n’est pas malgré moi que je les aimerai (ou, s’il faut suivre le modele d’Ovide, si-
non, je les aimerai bien malgré moi). Signé, Vénus Physique de Pompéi.

On pourrait objecter, en revanche, que 'attirance sexuelle n’est pas tou-

jours liée a la beauté physique, mais aux yeux du philosophe épicurien Philo-
deme de Gadara, qui fut peut-&tre le maitre de Virgile, 'amante noire présente
certains atouts extérieurs qui, combinés a une générosité désintéressée, lui don-
nent entiere satisfaction:

Muxxt) xot pehavetoo Puhaiviov, alhd oehivov
OVAOTEQT %Ol UVOD YOMTO TEQELVOTEQN,

%Al ®EOTOU (PWVEDOO WAYMTEQM, AOL TAUQEYOVOC.
TAVTA ROl OUTHOAL TTOALGKL (PELOOUEVT).

Towatnv otépyouyur PLhaiviov dyols av evow
drmv, @ yovoén Kimol, tehetotéony™.

Elle est petite et noire, Philainion, mais ses cheveux sont plus frisés que le persil, sa
peau plus douce qu’un duvet, sa voix plus ensorcelante qu’un ceste. Elle donne tout
et souvent néglige de rien demander en retour. Puissé-je aimer Philainion telle
qu’elle est jusqu’a ce que j’en découvre, 6 rayonnante Cypris, une autre plus par-
faite.

La représentation stéréotypée de la femme noire a la poitrine abondante,

s’il faut en croire le satiriste Juvénal™, et au fessier imposant, tel qu’on le dé-
couvre sur le relief d’Aricie™, nous laisse entrevoir quels pouvaient étre les fan-
tasmes sexuels de certains Romains. Toutefois, on notera une petite réserve de
nature esthétique dans les vers de Philodeme, réserve que 'on trouve déja ex-

31

32
33
34

CIL TV 1520 (Vico degli Scienziati). Cf. Prop. 1,1,5: donec me docuit castas odisse puellas et Ov.,
Am. 3,11,35: Odero si potero; si non, invitus amabo.

Anth. Pal. 5]121.

Juv. 13,162-163: (...) aut quis / in Meroe crasso maiorem infante mamillam?
Snowden (1970, ci-dessus, n. 21) 242, fig. 105; J. Leclant, «L’Egypte. terre d’Afrique dans le
monde gréco-romain», in: Image I (1976, ci-dessus, n. 21) 269-285, en particulier 283, figs. 383—
384.
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primée dans un poeme d’Asclepiades de Samos, qui fut lui-méme le maitre du
pocte hellénistique Théocrite au I1I° s. av. J.-C.:

Todaoud Awdvun pe ovvinomaoev: duot, £ym O
TNROUAL, OG ®NEOS TAQ TTUEL, RAANOS OQMV.

Et 6¢ péhawva, ti todt0; ®ai dvdoaxec A dte nelvoug
Yarpmuev, Aaumovo’ wg 00deal ndlvrec”.

Par ses taquineries, Didyme m’a ravi; hélas! je fonds comme cire au feu a la vue de sa
beauté. Si elle est noire, qu'importe? les charbons le sont aussi; mais une fois allu-
més, ils brillent tels que des calices de roses.

Sila faim est le meilleur condiment, la concupiscence joue en amour le role
de grand égalisateur. Mais d’un certain point de vue, la femme noire €tait visi-
blement moins bien lotie que sa contrepartie masculine™. Le préjugé Wasp (ou
afro-américain?) qui veut que «once you go black you’ll never go back» se véri-
fie déja dans I’Antiquité. D’apres Juvénal, Martial et d’autres, les matrones ro-
maines avaient souvent cédé a la curiosité et a la tentation du Noir macrophal-
lique, comme le prouvait le nombre de rejetons noirs nés dans les bonnes fa-
milles”. Mais lorsqu’on découvre «cet obscur I'objet du désir», on ne peut que
faire acte d’humilité et de compréhension. Déja aux temps reculés de la royauté
romaine, le fils du roi Tarquin le Superbe ne s’y était pas trompé€: voulant vain-
cre la résistance de la vertueuse Lucrece, il menaca de la tuer et de disposer en-
suite le corps d’un esclave noir aupres du sien. Ainsi, I’accusation d’adultere au-
rait gagné en crédibilité, et le mari n’aurait pas pu soupgonner une mise en
scene. Ce détail ne pouvait bien slir pas venir d’un rat de bibliotheque comme
Tite-Live, mais a €té heureusement rectifié par un commentateur attentif et
réaliste™.

Le Noir récupéré

L’hypersexualité présumée des Noirs a fait travailler I'imagination des An-
ciens, en particulier des auteurs chrétiens et physiognomonistes. Selon la
science de ces derniers, I’apparence physique d’un individu et du groupe auquel
il appartient serait '’élément déterminant de son caractere. Ainsi, un traité ano-
nyme latin du I'V®s. ap. J.-C. prend acte du fait que les nations se distinguent les

35 Anth. Pal. 5210.

36 Snowden (1970, ci-dessus, n. 21) 240, fig. 102; Image 1 (1976, ci-dessus, n. 21) 221, figs. 284 et 256,
fig. 347.

37 Juv.6,595-601; Mart. 6,39,6-7 et 18; Plin., HN 7,12,51; Calpurnius Flaccus, Decl. 2 (Natus Aethi-
ops). Cf. Snowden (1970, ci-dessus, n. 21) 164 et 194; et J. P. V. D. Balsdon, Romans and Aliens
(London 1979) 218.

38 Servius, ad Virg., Aen. 8,646 (éd. par G. Thilo 1923, p. 291): Quo facto per noctem stricto gladio
eius ingressus cubiculum cum Aethiope, hac arte egit ut secum coiret, dicens «nisi mecum concu-
bueris, Aethiopem tecum interimo, tamquam in adulterio deprehenderim.»
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unes des autres par la couleur de leur peau, et que par conséquent il doit étre
possible de cerner leur caractere en terme généraux:

Color niger levem, imbellem, timidum, versutum indicat: refertur
ad eos qui in meridiana plaga habitant, ut sunt Aethiopes, Aegyptii
et qui his iuncti sunt>.

Le teint noir révele une personnalité légere, pacifique, craintive et rusée. Ces carac-
téristiques s’appliquent aux habitants des régions méridionales, comme les Ethio-
piens, les Egyptiens et leurs voisins.

A ceux-ci, les physiognomonistes opposent les Nordiques au teint blanc
rosé (color albus subrubeus), courageux et moralement solides.
Les cheveux crépus sont, eux aussi, porteurs d’un message:

Capilli crispi nimium subdolum, avarum, timidum, lucri cupidum
hominem ostendunt. Referuntur autem tales ad gentem Aegyptio-
rum, qui sunt timidi, et ad Syrorum, qui sunt avari®.

[Is dénoncent un homme sournois, avare, craintif, apre au gain. On les trouve parmi
les Egyptiens, qui sont craintifs, et chez les Syriens, qui sont avares.

La méthode est simple: il s’agit de rassembler les préjugés les plus commu-
nément retenus al’égard d'un groupe ethnique et d’extrapoler de ce groupe aux
individus qui partagent quelque trait physique propre a ce groupe, sans pour
autant lui appartenir nécessairement:

Hic Aegyptio est similis, Aegyptii autem sunt callidi, dociles, leves,
temerarii, in venerem proni''.

Un tel ressemble a un Egyptien; or les Egyptiens sont rusés, prompts a s’instruire, 1é-
gers, téméraires, et portés a faire 'amour.

On reconnait dans ce syllogisme 1'un des trois grands principes de la phy-
siognomonie. Quelle que soit la valeur d’une telle science, qui se base sur des
analogies d’ordre ethnologique, anatomique et zoologique et dont le succes n’a
pas diminué jusqu’a une époque relativement récente, les textes cités ont au
moins le mérite de nous renseigner sur certains préjugés a ’égard des Noirs a
I’époque romaine. Si les Egyptiens sont connus pour leurs appétits sexuels, a
combien plus forte raison le seront ceux dont les traits physiques sont encore
plus marqués!

C’est la un point qui a fourni matiere a réflexion aux auteurs chrétiens,
puisque le probleme majeur rencontré par les saints voués a l’abstinence
sexuelle a été la tentation de la chair, suscitée bien entendu par Satan. Palladius,

39 Anon. Lat., De Physiognomonia 79.
40 Anon. Lat., De Physiognomonia 14.
41 Anon. Lat., De Physiognomonia 9.
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auteur de I’Historia Lausiaca, raconte par le menu les combats et les victoires
des moines du désert a la fin du IV® s.”’. Le narrateur nous apprend que, lors
d’une visite dans une petite communauté en Scete, au sud d’Alexandrie, il était
tourmenté par ses pulsions sexuelles. Prét a succomber, 1l se rend néanmoins
dans le Grand Désert ou il rencontre un vieil ascéte nommé Pachon; celui-ci lui
avoue que, méme apres quarante ans de vie monacale et ascétique, il se sent en-
core a la merci du désir. Au paroxysme de la bataille qu’il lui livrait depuis de
longues années, le démon était allé jusqu’a prendre la forme d’une belle jeune
fille éthiopienne que PachoOn se souvenait d’avoir vue dans sa jeunesse. Elle
s’était assise sur ses genoux et I'avait excité a un tel point qu’il avait cru avoir
des rapports avec elle. Revenu a lui, il I'avait giflée si fort qu’elle en avait dis-
paru; mais la main du saint homme avait exhalé pendant les deux années qui
suivirent une odeur insupportable. Ce détail olfactif rend bien compte de
I'identification de la jeune fille avec le Diable. S’il reflete aussi un préjugé
antique vis-a-vis de la négritude, il semble qu’on en ait la I'une des plus an-
ciennes traces”. Toujours est-il que I'Ethiopienne représente le comble de la sé-
duction sexuelle.

Le choix d’une jeune fille éthiopienne comme incarnation du Diable est
bien antérieur aux affres des Peres du Désert. C’est en fait aux sources méme
du christianisme que le motif remonte. Dans les Actes apocryphes de Pierre,
conservés dans un texte latin du III° s. ap. J.-C., mais dont I'original grec fut ré-
digé a Rome au plus tot dans la deuxieme moitié du II° s., I'apdtre est venu a
Rome pour combattre les méfaits du grand magicien juif Simon et se prépare a
une joute verbale de conlocutione Dei (probablement «sur I'appellation de
Dieu,» grec mpoonyooia) au forum, le samedi suivant. La veille au soir, son
hote, le sénateur Marcellus, un chrétien de fraiche date, fait un réve qu’il rap-
porte a Pierre a son réveil:

Nunc enim in somno breviter conversus, vidi <te> in excelso loco
sedentem et ante turbam magnam, et mulierem quendam turpissi-
mam, in aspectu Ethiopissimam, neque Aegyptiam, sed totam ni-
gram sordibus, pannis (sic! =? sordidis pannis) involutam, in collo
autem torquem ferream et in manibus et in pedibus catenam, sal-
tantem. videns magna voce dicebas ad me: «Marcelle, omnes viri
(sic! =? omnis virtus) Simoni et dei ipsius haec est, quae saltat: de
colla eam.» et ego tibi dicebam: «Petre frater, senator sum generis

42 Palladius, Historia Lausiaca, édité par C. Mohrmann/G. J. M. Bartelink/M. Barchiesi, Palladio,
La storia Lausiaca (4° édition, Milan 1990), en particulier le chapitre 23 (Pachon). Voir les pages
excellentes consacrées a ce sujet par A. Rousselle, Porneia. De la maitrise du corps a la privation
sensorielle, [['=IV* siécles de [’ére chrétienne (Paris 1983) 167-244.

43 Cf. aussi Vitae Patrum 5,5 (= PL 73,879) et J. M. Courtes, «Traitement patristique de la théma-
tique ‘éthiopienne’», in: L. Bugner (éd.), L'image du Noir dans 'art occidental. 11. Des premiers
siécles chrétiens aux «grandes découvertes» 1. De la menace démoniaque a lincarnation de la
sainteté (Fribourg 1979) 9-31, surtout 19.
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magi (sic! = magni) et nunquam manus meas maculavi, neque
passerem aliquando occidi.» et tu hoc audito plus clamare coepisti:
«Veni, verum gladium nostrum, lesu Christe, et non tantum caput
eius praecidas daemonis, sed et omnia membra eius concide, palam
istis omnibus quos in tua militia probavi.» et continuo tibi similis,
Petre, tenens gladium totam eam concidit usque adeo ut intenderem
ego bos (sic! =vos) ambos, et tibi et illi qui concidebat illum daemo-
nium, tam similes cum mea magna admiratione®.

M’étant endormi un instant, j’ai eu une vision dans laquelle tu étais assis sur un siege
surélevé, face a une grande foule; il y avait aussi une femme tres laide, d’apparence
éthiopienne jusqu’au bout des ongles, et non pas (seulement) égyptienne, le corps
entierement noir, vétue de haillons dégottants, un collier de fer au cou, et une
chaine aux mains et aux pieds: elle dansait. En la voyant, tu me disais a voix haute:
Marcellus, cette danseuse incarne tout le pouvoir de Simon et de son dieu; décapite-
la! Et je te répondais: Pierre, mon frere, je suis sénateur et j’appartiens a I'élite aris-
tocratique. Jamais je n’ai trempé mes mains dans le sang et jamais je n’ai eu I'occa-
sion de tuer (ne serait-ce qu’) un moineau. Apres avoir entendu ma réponse, tu t’es
mis a crier plus fort: Viens, toi notre véritable glaive, Jésus-Christ, et non seulement
tranche la téte de ce démon, mais coupe-lui aussi tous ses membres, en présence de
tous ceux que j’ai recrutés dans ta milice. Et aussitot un homme qui te ressemblait,
Pierre, se présenta armé d’un glaive et la mit en pieces, au point que je vous regar-
dais tous les deux, toi et lui qui trucidait ce démon, si semblables I'un a 'autre, et
j’étais rempli d’admiration.

La figure démoniaque vaincue par le Christ nous rappelle bien str 'Egyp-
tien de la quatrieme vision de la Passion de Perpétue mais, surenchere littéraire
oblige, elle est plus noire (notez le superlatif Ethiopissimam et la litote neque
Aegyptiam!), elle est, comme esclave, socialement inférieure, elle pratique une
activité dégradante et surtout elle est femme. De plus, le traitement qu’elle su-
bit est beaucoup plus drastique que celui infligé a 'Egyptien a I'issue du pan-
crace. Mais la vision de Marcellus a une fonction narrative analogue a celle de
Perpétue: elle vise a rassurer les protagonistes d’un concours dont I’enjeu est
capital pour la cause qu’ils défendent.

Envoi: le Noir blanchi

Les textes proposés ci-dessus ont un dénominateur commun: ils expriment
tous, positivement ou, peut-étre plus souvent, négativement, la maniére dont
les Anciens, ou du moins ceux d’entre eux qui ont bien voulu s’exprimer sur le
sujet, se sont représentés les Noirs. Fascinés par la couleur foncée de leur peau,
effrayés par le symbolisme qui s’y rattache, intrigués par les autres traits somati-
ques distinctifs de la négritude, attirés par leur exotisme esthétique et sexuel,
les auteurs anciens, grecs et latins, paiens et chrétiens, nous présentent une

44 Actus Petri Apostoli 22 (= Actus Vercellenses, 111° s. ap. J.-C., éd. L. Vouaux 1922).
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image relativement homogene de la négritude en tant que manifestation de ’al-
térité physique et ethnique, une réalité qu’ils ont fixée au moyen d’un vocabu-
laire adéquat et qu’ils ont absorbée a travers une série de clichés dont certains
ressemblent dangereusement a des préjugés. Doit-on parler de racisme? Mal-
gré I'insistance sur ’hypersexualité et la systématisation présentée par les écrits
physiognomonistes, je crois que les Anciens se sont plutdt concentrés sur la dé-
finition d’une norme esthétique basée sur le contraste entre «nous» et «eux»,
norme dont, une fois définie, on peut s’écarter sans qu’apparaisse une menace
pour I'un ou 'autre groupe. On ne pourra reprocher aux Anciens d’avoir occa-
sionnellement succombé a la tentation d’une extrapolation hative et simpliste,
conditionnés qu’ils étaient par une vieille habitude ethnocentrique, dans la me-
sure ou ce type d’attitude ne semble pas avoir donné lieu a des comportements
collectifs résultant dans le rejet de I'autre. Il ne faut pas oublier que, concurrem-
ment aux représentations discutées tout a I’heure, les Ethiopiens jouissaient
d’un prestige particulier. Ne sont-ils pas considérés, depuis I'épopée homé-
rique, comme «sans reproche» (Guvpoveg), hotes réguliers des dieux, exemples
de sagesse, de justice et de piété?®

Evidemment, il serait intéressant de savoir comment les Noirs eux-mémes
ressentaient le regard pos€ sur eux par les Méditerranéens, mais les sources
sont muettes a ce sujet. Toutefois, quelques textes font parler des Noirs a la pre-
miere personne du singulier, et méme s’il faut reconnaitre une autorité gréco-
romaine derriere chacun d’entre eux, ils suggerent que les Noirs ont pu adopter
une position apologétique. En voici deux exemples particulierement parlants.

Le premier consiste en une inscription métrique provenant de la cité
d’Antinoé sur le Nil, datant probablement du III° s. ap. J.-C., et commémorant
un esclave noir, dont le maitre, qui a évidemment érigé I’épitaphe, se signale par
une modestie toute relative:

[dMavtog € Tv’ olodag dvd’ Emmvuuov
dexadaQyov, €0ymV 'AVIIVOOLO TQOOTATNY,
TOUTOL UE AUV OXET(MN)V ®ATHYOYEV
Atdomidog yig, v éuol gutooTOQOL.
5 Xopowmyv ugv &v Lwolow Mv perdvrepoc,
otov Pohai woroTow Nhwtidec:
PYuyn O¢ Aevxolg dvideowy Povovo’ del
ebvolay ellxe 8e0mOTOV GAdPEOVOC,
PYuyfic Yoo €0UAfg xalhog €oTi delTEQOV,
10 noo@nVv T(€) nor uEAawvoy eV AROTEOTEQEY.
Olog uet’ ’Ivdovg MAde nouvokng dede,
PBouoic dvnowv atva giia PaoPdowv

45 Hom., /I. 1,423; Diod. Sic. 3,2; Plin., HN 2,80,189 (conséquence directe du climat dans lequel ils
vivent); et Lucien, De Astrologia 3-5. Cf. Snowden (1970, ci-dessus, n. 21) 144-155; et du méme
auteur, Before Color Prejudice: The Ancient View of Blacks (Cambridge, MA 1983) 51-59.
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ToL0UTOC NV Tdpordey Hiovpevoc.

NOv avte Toufotl mdvt dmoxouypag £y,
Jupov te pooeny 9 1N ue TO TOLV AUTTEYEV,
AoLtov dg mavTwv oUvoW €0TL UOL UOVOV.
"Enttvyydvovra ydo ue ywooxou(c), Eéve,
TAVTIOV TUYOVTA TOV PQOTOIOW 1OEWV:
TovTWV O’ Auopny deomoty doin Veog

Blov te maxpeiv olpov edulerdv & Opod™.

Si tu connais un homme répondant au nom de Pallas, décurion et contremaitre dans
les carrieres d’Antino€, (sache) que c’est a lui que m’a amené la divinité. Esclave, je
suis né de parents qui vivent en Ethiopie. De teint, j’étais, parmi les vivants, assez
foncé, comme il convient a un homme frappé par les rayons du soleil. Mais mon dme,
toujours parée de fleurs blanches, m’a valu la juste bienveillance de mon maitre —en
effet, la beauté physique est moins importante que la noblesse de I’ame — et a cou-
ronné la noirceur de mon corps. Le dieu du délire est allé chez les Indiens pour atti-
rer vers ses autels les tribus de barbares hideux; tel j’étais auparavant, briilé par les
rayons du soleil. Mais maintenant, j’ai tout caché dans la tombe, dispositions et ap-
parences que j’arborais de mon vivant. Tout ce qui reste de moi, ce n’est qu’un nom:
passant, appelle-moi Epitynchanus (Fortunatus, Chanceux), lorsque tu apprendras
que j’ai profité de tous les agréments réservés aux mortels. Puisse la divinité payer
mon maitre en retour en lui accordant gloire et longue vie.

177

L’opposition entre noirceur du corps et blancheur de I’ame est devenue un
lieu commun dans la littérature romanesque et hagiographique et s’est expor-
tée jusque dans la littérature anglaise de la fin du XVIII® s., comme I'illustre
«The Little Black Boy», poeme tiré des Songs of Innocence (1789) de William

Blake:

My mother bore me in the southern wild,
And I am black, but oh! my soul is white.
White as an angel is the English child;

But I am black as if bereaved of light. (...)"

Ce theme est bien présent dans la littérature antique, en tout cas des la fin
de I’époque hellénistique. Ainsi, dans le Roman d’Alexandre du Pseudo-Callis-
thene®, que I’on fait remonter jusque vers 100 av. J.-C., la reine des Ethiopiens

46 E.Bernant, Inscriptions métriques de I’Egypte gréco-romaine (Paris 1969) no. 26 (pp. 143-144).
47 M. Mason (éd.), William Blake. A Critical Edition of the Major Works, The Oxford Authors
(Oxford/New York 1988) 248-49. Cf. L. A. Thompson, Romans and Blacks (Norman, OK/Lon-
don 1989) 11 et 44 (qui cite le poéme et fournit d’autres exemples); et Cracco Ruggini (1979, ci-
dessus n. 13) 113, n. 20, avec référence a R. Kipling, «Gunga Din», in Barrack-Room Ballads
(1892).
48 Ps.-Callisthene, Historia Alexandri Magni 3,18,6 (Recensio Vetusta, éd. par G. Kroll 1926,
réimpr. 1977, p. 116). Le texte du ms L 3,18,3 (éd. par H. van Thiel 1974, p. 136) et celui de la Re-
censio 3 (éd. par L. Bergson 1965, p. 153) présentent I’'un et I’autre des variantes mineures, et
omettent en particulier Aevrdtegol xai: ’accent est mis sur la luminosité plutot que sur la cou-
leur. Flavius Joséphe, BJ 6,54-55, loue la bravoure d’un soldat auxiliaire d’origine syrienne et

12 Museum Helveticum
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met en garde le roi Alexandre contre les conclusions hatives qu’il pourrait tre
amené a tirer de sa négritude:

un raTayvds 0¢ ToU YOWUATOS NUMV: E0UEV YAQ AEVROTEQOL
21Ol AQWITOOTEQOL TUIS YPUYAIS TOV TAQO 00D AEVROTATWYV.

Nous sommes plus blancs et plus clairs dans notre dme que le plus blanc d’entre
vous.

Mais c’est dans les nombreux témoignages consacrés a la vie d’Abba Moise
que le motif intervient de la maniére la plus dramatique®. Noir d’origine éthio-
pienne, esclave d’un fonctionnaire en poste en Egypte, Moise vécut a peu pres
entre 332 et 407. Chassé par son maitre a la suite de ses trop nombreux larcins, il
devint un brigand, alla jusqu’a commettre un meurtre, pour finalement se re-
pentir et se convertir au christianisme. Devenu moine dans la méme commu-
nauté de Scete que Pachon, il y vécut une vie d’ascete, recherchant méme la so-
litude dans des régions plus arides du désert libyen. Sa réputation dépassa les li-
mites locales et on venait le consulter a divers propos. A 'arrivée des barbares
qui détruisirent Scete, il ne voulut pas fuir et mourut alors assassiné. Plusieurs
anecdotes courent a son sujet et font de lui un Jean Valjean avant la lettre. Au
moment de le consacrer prétre, I'archevéque fit une allusion assez ambigué a la
couleur de son vétement:

Dicebant de abbate Moyse quia factus esset clericus, et posuerunt ei
superhumerale. Et dixit ei archiepiscopus: Ecce factus es candida-
tus, abba Moyses. Et ille respondit: Putas a foris, domne papa, aut
deintus?”

Voila ce qu’on racontait sur Abba Moise: comme il avait été consacré prétre, on I'in-
vita a se revétir de son aube. Et 'archevéque lui dit: «<Eh bien, te voila devenu candi-
datus (= blanc/candidat/blanchi), Abba Moise!» Et il répondit: «Tu veux dire, véné-
rable maitre, d’extérieur ou d’intérieur?»

souligne le caractere inattendu de son comportement en fonction de son apparence physique
(en particulier la noirceur de sa peau). Je dois cette référence a I’érudition de M. René Bloch.

49 Cf.Vitae Patrum 'V, Verba seniorum (= PL73,959-960), § 29; Apophthegmata Patrum (= PG 63,
281-289), surtout 283, § 4 (avec SCh 387, pp. 68-70); Palladius, Historia Lausiaca 19; Sozome-
nus, Ecclesiastica Historia 6,29,15-19 (= PG 67, 1377b—d); cf. J. Bidez/G. C. Hansen (éds.), Die
Griechischen Christlichen Schriftsteller der ersten Jahrhunderte 50 (Berlin 1960) 281-282; «Vita
S. Moysis Aethiopis», in: B. Latyshev (éd.), Menologii anonymi Byzantini saeculi X quae super-
sunt (Saint Petersbourg 1912, réimpr. Leipzig 1970) 2, 330-336; Nicephorus Callistus, Ecclesias-
tica Historia 11,36 (= PG 146, 699-702, XIII/XIV*s.); K. O'Brien Wicker, «Ethiopian Moses.
(Collected Sources)», in: V. L. Wimbush (éd.), Ascetic Behavior in Greco-Roman Antiquity. A
Sourcebook, Studies in Antiquity & Christianity (Minneapolis 1990) 239-248. Snowden (1983,
ci-dessus, n. 45) 150, n. 243.

50 Vitae Patrum V, Verba seniorum (= PL 73,959-960), § 29. L’effet blanchissant de la grace divine
sur les Noirs/pécheurs est un theme récurrent chez les Peres de I'Eglise depuis Origene, et sert a
illustrer I'universalité du salut pour les chrétiens; cf. Cracco Ruggini (1979, ci-dessus, n. 13) 122—
125; et ci-dessous, n. 58, pour I'adynaton.
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La blancheur de I'appareil pouvait avoir un effet rédempteur pour cet an-
cien pécheur, mais la couleur de sa peau lui valut encore un petit bizutage:

Volens autem episcopus probare eum, dixit clericis: Quando intrat
abbas Moyses ad altare, expellite eum, et sequimini, ut audiatis quid
dicat. Dum autem coepissent eum mittere foras, dicebant ei: Exi
fores, Aethiops. Ille vero egrediens, dicebat: Bene tibi fecerunt cine-
rente et caccabate. Qui cum homo non sis, quare te in medio homi-
num dare praesumpsisti?”'

Voulant le mettre a I'épreuve, I'évéque dit aux membres du clergé: «Quand Abba
Moise entrera pour se rendre a 'autel, chassez-le, puis suivez-le pour écouter ce
qu’il dira». Tout en s’employant a le faire sortir, ils lui disaient: «Va-t’en, Negre»!
Celui-ci sortit en se disant a lui-méme: «C’est bien fait pour toi, visage de cendre,
face de marmite! Puisque tu n’es pas un homme, pourquoi as-tu la présomption de
vouloir te méler a ceux qui en sont»?

Il est paradoxal que I'unique exemple attesté dans les sources antiques de
rejet d’un individu a cause de la couleur de sa peau soit li€¢ au contexte de I'ordi-
nation d’un prétre dans une communauté chrétienne, et qui plus est en Egypte,
ou la présence d’individus a peau foncée devait étre plus commune que partout
ailleurs dans I'Empire. Mais il faut souligner qu’il ne s’agit que de simulation,
afin de donner a I'intéressé 1'occasion de faire montre de son humilité et de sa
retenue. On peut imaginer que, de nos jours, le reverend Al Sharpton aurait
réagi différemment™.

Postlude

’essai qui précede n’est que prétexte a une réflexion de caractere épisté-
mologique. Apres tout, une legon inaugurale est I’occasion ou jamais pour un
professeur de s’interroger sur la pertinence et I'utilité de son activité. Tout phi-
lologue et historien de I’Antiquité classique est assailli quotidiennement par
des questions et des doutes a ce sujet, au point de se sentir tres proche des mai-
tres de rhétorique de I'époque impériale qui, faute de pouvoir cultiver la presti-
gieuse €loquence politique, s’adonnerent a I’exercice gratuit de I’art de la pa-
role sur des sujets dont I'oisiveté et I'inanité ont souvent frappé les modernes:
Eloge de la Fumée et de la Poussiere, Eloge de la Négligence, Eloge du Dentifrice
et de I’Hygiene buccale, Eloge de la Mouche, Eloge de la Chevelure, Eloge de la
Calvitie, etc.”. L’enseignement de la philologie classique, s’il ne visait qu’a in-

51 Vitae Patrum V, Verba seniorum (= PL 73, 959-960), § 29.

52 Al Sharpton est un pasteur noir américain contemporain, chef de file d’'un mouvement que cer-
tains considerent comme raciste.

53 Fronton, Laudes fumi et pulveris dis paratae (éd. M. P. J. van den Hout 1988, pp. 215-217); Lau-
des neglegentiae (van den Hout pp. 218-220); Contra somnum pro insomnia (Ep. 1,4, van den
Hout pp. 5-8); Apul., Apol. 6-8 (e ludicris meis epistolium de dentifricio); Lucien, Muscae lau-
datio; Dion Chrysostome, Encomium comae, cité par Synesius de Cyrene, Encomium calvitit,
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culquer les éléments de langue et de littérature nécessaires a la formation de la
prochaine génération d’enseignants du degré secondaire, serait évidemment
dans une position tres inconfortable. Mais un tel but est a mes yeux assez acces-
soire. Toutefois, si I'aspect de formation professionnelle n’est pas prioritaire —
et il ne peut ni ne doit I’étre dans un cadre universitaire — a quoi doivent tendre
les efforts d’un professeur titulaire d’une chaire de langue et littérature latines?

Le petit exercice auquel je me suis prété ci-dessus devrait fournir un élément de

réponse.

Les textes et documents présentés peuvent frapper le lecteur par leur di-
versité et leur dispersion:

— dispersion dans le temps, car ils ont été composés entre la période hellénis-
tique (III° s. av. J.-C.) et le Bas-Empire; ils font par ailleurs allusion a la pé-
riode homérique et royale (cf. I'anecdote concernant Sextus Tarquinius chez
Servius) et leur écho se répercute au Moyen Age (cf. le dossier d’Abba
Moise), voire au-dela (William Blake);

— dispersion dans l'espace, car ils proviennent de régions ou font référence a
des peuples ou des lieux situés entre I’Ecosse et I'Inde, la Mer Noire et le Sa-
hara;

— dispersion dans la forme, car ils appartiennent a plusieurs genres littéraires
en prose ou en vers, €légie, poésie didactique, épigramme, biographie, hagio-
graphie, roman, et littérature apocryphe; ils peuvent aussi se présenter sous
la forme de documents de nature épigraphique et archéologique (épigraphie
funéraire, graffiti, mosaiques, statuettes, etc.);

— et, finalement, dispersion sur le plan culturel, car ils sont empruntés indiffé-
remment aux mondes grec et latin, paien et chrétien.

Le sujet choisi comme paradigme appartient bien siir au domaine de I'his-
toire sociale et des mentalités antiques, mais il a été volontairement abordé de
maniere aussi antihistorique que possible afin de rassurer certains collegues
soucieux de délimiter précisément les domaines de compétences des chaires
respectives. Un historien de I'’époque moderne et contemporaine sourirait a
I'idée qu’on puisse oser tenter de construire un discours historique sur la base
de documents aussi dispersés et aussi peu ... ‘documentaires’. C’est un peu
comme si I’on tentait d’écrire I’histoire de la société francaise au XIX° s. sur la
base d’'une anthologie des poetes romantiques!

Dion aurait écrit plusieurs textes de cet acabit (Eloge du Moustique, Eloge du perroquet) mal-
heureusement (!) perdus aujourd’hui. Il faut citer aussi, comme appartenant au méme genre de
I'Eloge paradoxal, I'Eloge de la Fiévre Quarte de Favorinus d’Arles, I'Eloge de la Pauvreté de
Peregrinus, et toute une série d’éloges des poux, des puces et autres punaises d’un écrivain by-
zantin du XI° s., Michael Psellus (Oratoria Minora, éd. par A. R. Littlewood, Teubner 1985,
pp. 94-116). Cf. J. Bompaire, Lucien écrivain. Imitation et création (Paris 1958) 282-286; et
L. Pernot, La rhétorique de I’éloge dans le monde romain 11 (Paris 1993) 532-546; et la mise au
point de J. Schamp dans AC 66 (1997) 353-369, en particulier 353-354. Je remercie mon colle-
gue et ami, le Professeur Jacques Schamp (Université de Fribourg), de m’avoir fourni ces réfé-
rences.
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Mais c’est bien de I’élaboration d’un discours qu’il s’agit, un discours sur
I’altérité, sur son appréhension et sur son appréciation. Fondé sur des textes et
des documents iconographiques — objets d’une obsession que tout historien se
doit de cultiver et qui suppose une certaine maitrise des langues anciennes et
des méthodes d’interprétation —, mon propos tend moins a démontrer que les
Anciens avaient su éviter 1’écueil du racisme, ce que d’autres ont voulu faire
avant moi, de maniere plus ou moins convaincante™, qu’a faire valoir ces textes
et ces images en les ressuscitant, en les actualisant et en les mettant en série et
en contexte de maniere a leur donner un sens, une signification. En cela, je me
sens philologue, parce que c’est 'amour du texte qui a défini la démarche adop-
tée, dont le propos consiste a partager avec le lecteur des ceuvres et des passages
souvent trop peu connus.

La difficulté d’un tel exercice réside dans le fait que I"*antiquisant’ travaille
le plus souvent sur des collections closes™, parfois éculées, trop rarement enri-
chies par de nouvelles découvertes permettant de changer radicalement I'idée
que I'on a pu se faire sur tel ou tel sujet. Cet état de chose, loin d’étre une fata-
lité, invite a se souvenir de la sagesse de Pascal (Pensées 1,22):

Qu’on ne dise pas que je n’ai rien dit de nouveau: la disposition
des matieres est nouvelle; quand on joue a la paume, c’est une
méme balle dont joue I'un et ’autre, mais I'un la place mieux que
l'autre.

Sans insister sur ’aspect qualitatif, admettons que c’est 1a que I'originalité
et la créativité de I'historien ou du philologue entrent en jeu: il faut faire autre
chose, si possible mieux, mais avec pour ainsi dire les mémes ressources, que ses
prédécesseurs. Et pour ce faire, il faut que chaque génération, que chaque indi-
vidu réinvente I’Antiquité, en s’affranchissant, malgré le souvenir respectueux
qui en reste, des choix, des gofits et des priorités de ceux et celles qui sont déja
passés par la.

Une carriere universitaire en philologie classique est comparable a un long
voyage, auquel on associe pour un temps — mais pour un temps seulement! —
une volée d’étudiants apres I'autre, voyage dont les méandres provoqués par la
curiosité intellectuelle permettent de s’attacher un jour a un angliciste, le sui-

54 Parmiles entreprises du genre, I'une des dernieres en date, et des meilleures, est constituée par
I’ouvrage de Thompson (1989, ci-dessus, n. 47), peut-étre plus nuancé sur ce point que les deux
livres de Snowden (1970, ci-dessus, n. 21 et 1983, ci-dessus, n. 45). Cf. aussi Salmon (1994, ci-des-
sus, n. 18) et la prise de position du Prof. Jean-Claude Carriere (Université de Toulouse-II)
dans Le Monde du vendredi 5 juin 1998 (Sélection hebdomadaire, p. 8): «Aristote n’est pas en-
carté au Front national».

55 C’estle cas dusujet traité ici (la négritude), comme le constate déja Thompson (1989, ci-dessus,
n. 47) 1: tout le matériel primaire est réuni dans Snowden (1970, ci-dessus, n. 21), accompagné
d’un index des sources, pp. 353-364). Le theme de cette lecon a déja été abordé de maniére plus
vaste et dans une perspective différente par Cracco Ruggini (1979, ci-dessus, n. 13) (travail ma-
gistral et fondamental!).
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vant a un ethnologue, un historien de I'art, un théologien, un juriste, etc. En fait,
tout en restant centré sur la Romanité, le latiniste se doit de manger a tous les
rateliers: histoire, ethnologie, anthropologie, sociologie, géographie, sciences
naturelles, etc.: «[Romani] nil a me alienum puto.»* Mais loin de n’étre qu’un
parasite, 'antiquisant, helléniste ou latiniste, saura se montrer généreux et hos-
pitalier a son tour. Quelle discipline ne se réclame d’une origine antique, ne re-
monte a des textes fondateurs écrits dans I'une ou I’autre langue classique?
Quelle activité intellectuelle ne gagne pas en relief a se contempler dans son
passé lointain?

Fort de I’étendue illimitée du champ d’étude qu’il a fait sien, I’antiquisant
cherche a noter et a comprendre les similitudes et les différences entre alors et
maintenant — par exemple, dans la perception des couleurs — a établir des liens
entre les textes, entre les genres, entre les sujets, voire entre les domaines attri-
bués a d’autres chaires. C’est pourquoi le latin, tout comme le grec, se doit de
jouer le réle de ciment a I'intérieur non seulement de la Faculté des Lettres,
mais de I'Université et du monde académique. Et c’est ce souci de cohésion qui
peut dicter des choix dans I'élaboration de nouveaux plans d’études des langues
anciennes, dans la mise en place de programmes fédérateurs comme Tradition
classique”’.

Au-dela de la quéte de la plausibilité historique, I’étude du monde antique
constitue, du fait de la longévité de celui-ci, de son étendue géographique, de sa
diversité culturelle et de sa globalité, un terrain privilégié pour le développe-
ment de la curiosité et de la créativité des étudiants, et ce dans le cadre d’un
exercice faisant appel a la rigueur intellectuelle et au jugement critique, ainsi
qu’a une certaine humilité face a une culture qui nous dépasse et nous échappe
de plus en plus, bien que nous en soyons issus. C’est la qu’il faut reconnaitre la
pertinence d’un discours qui, grace a la dispersion de ses fondements, reflete le
mieux ['universalité de son objet, I'ubiquité de son application et la pérennité
de son utilité™. Vu sous cet angle, I'éloge n’a plus rien de paradoxal.

56 Ter., Haut. 77: Homo sum: humani nil a me alienum puto. D’apres Suétone (De Poetis. Vita Te-
renti 5), le dramaturge Publius Terentius Afer, d’origine servile et africaine comme I'indique
son cognomen, aurait €té noir/foncé de peau (fuisse dicitur ... colore fusco), ce qui fait de lui le
seul (?) auteur noir conservé de I’ Antiquité classique. Il ne faut pas en conclure que son ceuvre
soit I'expression de I'idéologie d’une minorité ethnique et/ou sociale.

57 Respectivement: www.unine.ch/antic/latin.html et www.unine.ch/antic/tradition.html.

58 Les fabulistes anciens ont illustré I'idée de I'immuabilité de la nature des choses en évoquant le
maitre d'un esclave noir (éthiopien) qui se serait efforcé, sans succes, de le laver pour le blan-
chir; cf. Esope no. 278; Aphthonios no. 6; Syntipas no. 41; Themistios, Oratio 32 (359c); et
A. Hausrath/H. Haas (éds.), Corpus Fabularum Aesopicarum (Leipzig 1956) vol. 2, pp. 91-92.
135-136. 172. Lucien, Adv. Ind. 28, a compris le proverbe-adynaton (Atdiorta ounyew) de ma-
niere plus négative, mettant en exergue I'impossibilité de changer quoi que ce soit a I'ordre des
choses, comme de vouloir inculquer le bon usage des livres a un ignorant (cf. ci-dessus, n. 50,
pour la récupération de I'adynaton par les Peres de I'Eglise).
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