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L’hymne homérique a Aphrodite

Essai d’interprétation

Par Jean Rudhardt, Genéve

L’hymne d’Aphrodite qui date probablement du VIle siecle est un des plus
anciens du recueil homérique. Il a fait I’'objet de nombreuses études. On a
voulu préciser I’époque, le lieu, les circonstances de sa composition, chercher
I’origine des différents motifs mythiques qui s’y trouvent mis en ceuvre; de tels
travaux ont apporté¢ quelques résultats solides. Plusieurs auteurs se sont en-
gagés dans une autre voie, soucieux avant tout de mettre en lumieére la signifi-
cation propre de ’hymne. Sans recourir toujours aux mémes méthodes, ils ont
fait des observations peénétrantes; on le constatera en lisant les études récentes
de V. Pirenne-Delforge et de J. Strauss Clay. Je ne les reprendrai pas toutes; je
tenterai simplement de mieux situer le récit des amours d’Aphrodite et d’An-
chise dans le contexte ou les principaux mythes grecs tendent a s’ordonner et a
préciser I'intention du poéte qui utilise un tel récit dans un chant religieux'.

Rappelons d’abord le contenu de I’hymne. Une introduction dit le pouvoir
d’Aphrodite; 1l s’exerce sur les dieux, les hommes et les animaux. A I'exception
de trois divinités qui échappent a son emprise, tous les étres lui sont assujettis.
Dominant Zeus lui-méme, elle lui inspire de I’'amour pour des mortelles. Il s’en
offusque finalement et la rend amoureuse d’Anchise, pour lui donner une
legon. L’hymne raconte comment elle s’unit au prince troyen.

* Je reprends et développe ici une interprétation que j'ai énoncée naguére dans une bréve étude:
J. Rudhardt, Le role d’Eros et d’Aphrodite dans les cosmogonies grecques (Paris 1986) 36. Elle
s’apparente a celle que j’avais donnée de '’hyvmne a Déméter: A propos de 'hymne homérique a
Démeéter. La répartition des tinal, articulation centrale des systemes mythiques grecs, Mus. Helv.
35(1978) 1-17 (repris dans un recueil d’études: J. Rudhardt, Du mythe, de la religion grecque et de
la compréhension d’autrui = Cahiers Vilfredo Pareto. Revue européenne des sciences sociales, T.
XIX, 1981, no 58, p. 227-244).

I L’hymne est cité¢ dans les grands ouvrages consacrés a la religion et aux dieux grecs: e.g. M. P.
Nilsson, Geschichte der griechischen Religion 1> (Miinchen 1955) 522; L. Séchan/P. Lévéque, Les
grandes divinités de la Gréce (Paris 1966) 368; W. Burkert, Griechische Religion (Stuttgart 1977)
241; P. Friedrich, The Meaning of Aphrodite (The University of Chicago Press 1978). Il est
commenté dans les principales éditions des hymnes homériques, notamment dans celles de
J. Humbert (Paris 1936); P. W. Allen/W. R. Halliday/E. E. Sikes (Oxford 1936); F. Cassola (Mi-
lano 1975). Quant au reste, les principales études dont il a fait I'objet sont citées par N. van der
Ben, De homerische Aphrodite-Hymne 1, Lampas 13 (1980) 40-77; 2, Lampas 14 (1981) 67-107. Je
rappellerai les titres de deux d’entre elles: H. Podbielski, La structure de I"Hymne homérique a
Aphrodite a la lumiere de la tradition littéraire (Wroclaw 1971); C. Segal, The homeric Hymn 1o
Aphrodite: A Structuralist Approach, Classical World 67 (1974) 205-212. Je mentionne enfin trois
travaux postérieurs a 1980: M. P. Smith, Nursling of Mortality: A Study of the Homeric Hymn to
Aphrodite, Studien zur klassischen Philologie 3 (1981); V. Pirenne-Delforge, Conception et mani-
festation du sacré dans UHymne Homérigue a Aphrodite, Kernos 2 (1989); et surtout 'important
ouvrage de Jenny Strauss Clay. Form and Meaning in the Major Homeric Hymns (Princeton 1989)
152-201.



L’hymne homérique a Aphrodite 9

Amoureuse, la déesse se prépare a le seduire. Elle se rend a Chypre ou les
Charites I’habillent et la parent. Elle se dirige ensuite vers I'Ida sur les pentes
duquel le Troyen conduit ses troupeaux mais elle ne se présentera pas a lui sous
ses véritables traits: pour ne pas ’effrayer, elle se métamorphose et revét I’ap-
parence d’une jeune fille. Lorsque celle-ci parait aux yeux d’Anchise, I'amour
le saisit; elle est toutefois si belle que, reconnaissant en elle une déesse, il lui
promet des sacrifices et lui adresse une priére. Devant cette réaction, Aphro-
dite ajoute un mensonge a son déguisement. Je ne suis pas déesse, dit-elle;
mortelle, je viens de Phrygie pour t’épouser; Hermes m’a en effet appris que je
dois étre ta femme. Rassuré, Anchise répond avec passion: je t’épouseral mais
unissons-nous des maintenant. La jeune fille y consent. Le soir venu, Aphro-
dite endort son amant, reprend sa forme divine, se pare puis, le tirant du
sommell, elle se révele a lui. Epouvanté, il la supplie: «Ne me laisse pas, vivant
mais privé de force, résider parmi les hommes, car elle n’est pas florissante la
vie de I’homme qui partage la couche des Immortelles.» La déesse dissipe les
craintes d’Anchise et lui annonce la prochaine naissance d’Enée. Elle se sent
humiliée de porter un enfant mortel en son sein, car les dieux pourront se
moquer d’elle. Elle le confiera a des Nymphes quand il aura vu le jour puis,
apres quatre ans, elle 'apportera a Anchise pour qu’il I'éleve parmi les
Troyens. Sous peine d’un chatiment infligé par Zeus, il ne devra jamais dire
que son fils est né d’Aphrodite mais le fera passer pour I’enfant d’une Nymphe.
Apres avoir donné cet ordre, la déesse quitte I'lda et se dirige vers le ciel.

En deux vers, le po¢te prend congé de la déesse: Apres avoir en premier
lieu célébré Aphrodite, il chantera d’autres hymnes.

Selon les témoignages d’Aristote et de Platon, les hymnes sont proches des
prieres ou des éloges que I'on adresse aux dieux?; un examen de la plupart des
hymnes grecs confirme cet enseignement. Or ’hymne a Aphrodite raconte une
aventure ou, victime de 'amour, la déesse devient un objet possible de déri-
sion. Comment un tel récit peut-il convenir a un genre voisin de ceux de ’éloge
ou de la priére?

Certes la majeure partie de I'introduction et plusieurs passages du récit
mettent en évidence les pouvoirs d’Aphrodite. Dans son premier vers, le poéte
demande a la Muse de chanter ses travaux, ses £pya. Dans les travaux d’un
dieu se trouvent compris tout a la fois I'activité du dieu et celle de I’homme
auquel il apporte son aide. Lors des travaux de Déméter, ’homme séme et
laboure, tandis que la déesse fait lever le grain et produit la récolte’. Qu’en
est-1l des travaux d’Aphrodite? Elle fait naitre un doux désir, ipepoc, dans le

2 Plat. Leg. 700 b, 801 e; Arstt. Poet. 1448 b 27.
3 Hes. Op. 393; Hy. Hom. Dem. 331.



10 Jean Rudhardt

cceur de ceux qu’elle inspire*; ils agissent a leur tour sous cette influence. Les
animaux s’accouplent®, Anchise entrainera dans son lit la jeune fille qui se
présente a lui®. La déesse unit ainsi les sexes dans des accouplements féconds’.
Ses travaux comprennent aussi le plaisir et, dans une certaine mesure, I’enfant
congu dans cette union®. Le texte permet en outre de préciser I'une des moda-
lités de son action. Il nous la montre trés belle, attentive a la netteté de son
corps, soucieuse de la qualité de sa parure et de ses vétements’. Déesse de la
séduction dont elle maitrise les techniques, elle est, a ce titre notamment,
déesse de I’'amour. Sur tous ces points, I’hymne nous offre d’elle une image
conforme a celle que la tradition grecque lui reconnait généralement.

Le désir qu’elle inspire est yAukUc, plein de douceur!'®: Elle promet de la
joie. Son instrument est la persuasion!l. Il ne faut pourtant pas s’y tromper; elle
présente d’autres aspects. Elle peut détourner de sa voie I’étre qu’elle sait
persuader'?; elle le trompe!?. Davantage encore, son action est contraignante;
elle dompte, elle domine; elle assujettit a une nécessité's,

L’hymne célebre donc bien le pouvoir d’Aphrodite; il dit sa force et son
universalité. Il le fait toutefois dans des vers d’introduction et, d’'une maniere
incidente, dans le cours d’'un long récit qui nous la montre dans une situation
peu glorieuse.

Ce récit, I'auteur de I’hymne ne I’a pas inventé. En présentant Enée, des
vers de I'lliade précisent déja qu’il est né d’Anchise et d’Aphrodite, apres leur
union sur le mont Ida'’. Nous trouvons la méme information & la fin de la
Théogonie d’Hésiode'®, dans un passage sans doute apocryphe, situé 1a pour
meénager une transition entre la Théogonie et le Catalogue des femmes. Notre
auteur amplifie peut-étre la donnée traditionnelle. Quoi qu’il en soit, nous
devrons nous interroger sur le sens de ce mythe tel qu’il nous le présente, puis
sur sa raison d’étre a I'intérieur d’un chant par lequel un fidéle veut honorer la
déesse.

=y

2.45. 53-57.

72-74.

155-167.

50-52. Zeus soumet Aphrodite & une action semblable a celle que la déesse exerce sur toutes les
créatures; or elle congoit.

8 La jeune fille ignore les &pya ‘Agpoditng, Hes. Op. 521.
9 E.g. 58-66. 181.

10 2;¢f. 17. 72.

11 7. 28.

12 38.

13 7.33.

14 3;cf 17.

15 Hom. 7/ 11 819-821.

16 Hes. Th. 1008-1010.

~ O W
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Faisons une premiére observation. L’hymne n’est pas toujours explicite; il
mentionne des personnages sans en preciser I'identité, des €événements, sans les
raconter. Dans I’esprit de ses auditeurs, il présuppose I’existence d’un savoir tel
qu’ils saisiront le sens de ces allusions. En voici quelques exemples.

La personnalité d’Aphrodite leur est familiére; ils savent d’elle plus que ce
que I’hymne en dit. Ils connaissent les affinités qui unissent a Chypre une
déesse que I’on appelle Cypris, Cypria ou Paphia; ils se rappellent les premiers
pas qu’elle accomplit sur I'ile!’, les cultes qu’elle y regoit'®. Le poéte n’éprouve
donc pas le besoin de justifier la venue d’Aphrodite a Chypre. Ses auditeurs en
comprennent d’emblée la raison.

Le role rempli par les Charites ne les ¢tonnera pas davantage. Leur nom
signifie la beauté, le charme, la grace; Hésiode les appelle respectivement Agla¢
«la splendide», Euphrosyne «la joie» et Thalie «la florissante»!”. Elles partagent
les danses d’Aphrodite?’; elles appartiennent a4 son entourage, avec Peitho,
avec Eros et Himéros. D’aprés I'Iliade, la robe d’Aphrodite est ceuvre de leurs
mains?'; d’aprés les Chants Cypriens, elles travaillent a parer la déesse’’,
comme elles collaborent a la parure de Pandora d’aprés Hésiode?>.

Le poéte ne prend pas la peine de présenter Anchise; tous les Grecs le
situent naturellement dans le contexte de la guerre de Troie; ils savent la
noblesse de sa famille. Cette connaissance leur rend intelligibles les propos de
la jeune fille dont Aphrodite a pris la forme: Je suis Phrygienne, ma famille est
digne de la tienne et mon pére, capable de me constituer une dot a la mesure de
tes légitimes espérances’.

Dans de tels cas, leurs connaissances permettent aux auditeurs de I’hymne
de goiter les propos du poéte. Dans d’autres, elles leur sont indispensables
pour comprendre ce qu’il dit. Ils doivent savoir que Tros est le pere de Gany-
mede, savoir qui sont Cronos et Rhéa, pour reconnaitre le sens des vers ou le
nom de ces personnages est cité sans nulle explication®.

Ces remarques banales mettent en évidence un trait caractéristique des
mythes grecs. Les personnages qui interviennent dans un événement mythique
ont des ancétres et des descendants. Ils participent a d’autres événements que
celui dont on écoute le récit. Dans la conscience grecque, chaque mythe en
€voque ainsi plusieurs autres et tous les mythes tendent a former un ensemble
a I'intérieur duquel seulement le sens de chacun d’eux se définit. Attentifs a
I'ordonnance de cet ensemble, nous constaterons que la plupart des grands

17 Hes. Th. 193-200.

18 E.g. Hom. Od. VIII 363.

19 Hes. Th. 907-9089.

20 Hom. Od. XVIII 194.

21 Hom. II. V 338.

22 Poetae Epici Graeci, Cypria 4, 1; 5, 4 Bernabé. Voir aussi Hom. Od. VIII 362-366.
3 Hes. Op. 73-74.

4 111ss.

5 42-43. 207-209.
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mythes divins se rattachent a une théo-cosmogonie et, plus particulierement a
'un de ses derniers épisodes, celui de la répartition des timai, des honneurs et
des charges, entre les dieux. C’est notamment le cas des mythes racontés dans
les principaux des hymnes homériques, dans ceux de Déméter et d’Hermes par
exemple?®; dans notre hymne c’est explicitement celui du bref récit relatif a
Hestia?’.

Dans I’'hymne a Aphrodite, plusieurs indications généalogiques montrent
en effet que le mythe d’Anchise présuppose une théogonie. Hestia, Zeus et
Héra y sont désignés comme enfants de Cronos et de Rhéa, Athéna et Aphro-
dite, comme filles de Zeus?®. Pour étre traditionnelles, de telles désignations
n’en ont pas moins un sens et se référent a un systéme présent dans la mémoire
commune des Grecs.

En ce qui concerne la déesse de I'amour, la Gréce a connu deux traditions
majeures. Hésiode la fait naitre du sexe coupé d’Ouranos, dans 'une des pre-
mieres phases de I’histoire mythique du monde. Complémentaire d’Eros, sus-
citant avec lui les unions de divinités trés anciennes, elle provoque la venue au
monde de toutes les divinités ultérieures et joue ainsi un réle cosmogonique
essentiel?®®. Attestée dans I'lliade, la seconde tradition présente en elle une fille
de Zeus, auquel elle sera donc subordonnée®’, Notre hymne se référe a cette
dernicre généalogie et nous situe a une époque mythique plus récente que le
récit hésiodique: La théo-cosmogonie est alors achevée ou du moins en voie
d’achévement; la déesse ne peut donc plus y remplir la méme fonction qu’au-
paravant. Voila donc quelques ¢léments de I’ensemble ou le mythe d’Anchise
vient prendre place. D’autres données doivent étre prises en considération:
Zeus rend Aphrodite amoureuse parce que la déesse unit des dieux a des
femmes, des déesses a des hommes et les fait enfanter des étres mortels®'.
Aphrodite elle-méme subit la peine d’aimer un homme et de porter en elle un
fils humain. Notre récit concerne donc la relation du mortel et de 'immortel.
Or plusieurs mythes grecs traitent de cette relation et contribuent a définir ce
qu’elle doit étre dans le monde acheve ou nous vivons. Ils constituent ainsi un
é¢lément du contexte ou I’histoire d’Anchise trouvera sa signification.

La Grece possede plusieurs récits anthropogoniques. Ils nous racontent
I’apparition d’hommes dans le monde. a différentes époques et en différents
lieux; ils sont issus de la Terre, 1ssus d’'un Fleuve ou nés au terme d’une longue

26 Cf. J. Rudhardt, 4 propos de Uhymne homérique a Déméter ..., cité ci-dessus, note *.
27 20-32.

28 8.22.40-44.107. 191.

29 Hes. Th. 187-192. Cf. J. Rudhardt, Le role cosmogonique ..., cité ci-dessus, note *.
30 Hom. I/. V 370ss.

31 36-53.
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lignée divine32, Dans ces différents cas, ils sont apparentés aux dieux mais
profondément différents d’eux, puisqu’ils sont mortels. L’existence de cet étre
ambigu pose un probleme. Quelle place doit-il occuper dans I'ordonnance du
monde? Quel doit étre son statut? Pendant un certain temps il vit dans une
relative proximité des dieux; ceux-ci lui fournissent ce dont il a besoin pour
vivre, de telle sorte qu’il n’a pas besoin de travailler mais sa condition reste
mal définie; il n’a pas de tache spécifique. Plusieurs mythes racontent com-
ment cette situation a pris fin. Au terme d’une crise complexe, 'homme se
trouve séparé des dieux; il a besoin de travailler pour vivre dans cet éloigne-
ment. Il recoit les techniques nécessaires a cet effet, I’organisation sociale dont
elles sont solidaires; il recoit aussi des instruments cultuels par lesquels il peut
communiquer avec les dieux, pour assurer une juste coordination entre les
actions humaines et les actions divines. C’est ainsi que I’homme regoit sa tinmé
et devient ce qu’il est: un étre vivant social et civilisé?,

Plusieurs des mythes que je viens d’évoquer envisagent la relation des
mortels et des immortels sous un angle particulier. Ils semblent répondre a la
question: Quelles sont les parts respectives des uns et des autres dans la pro-
duction et dans la consommation de la nourriture?** On sent bien que 'image
de la nourriture a une valeur symbolique; elle signifie un style de vie puis un
mode de communication rituelle. Le mythe d’Aphrodite et d’Anchise envisage
le rapport des mortels et des immortels sous un autre angle et joue d’un autre
symbole: celui de la relation amoureuse. Fait remarquable: le probleme de la
nourriture parait ici se poser et se résoudre avant celui de I'amour.

Les événements mythiques dont je parle se déroulent en effet dans une
période ou la théogonie n’est pas tout a fait achevée. Lors de la crise éleusi-
nienne ou Perséphone regoit ses attributions, les hommes sont déja 1a; ils
possédent une organisation sociale et des techniques?; ils sont également pré-
sents lors de la naissance d’Hermés*. A ce stade, la condition humaine est déja
bien définie. On notera pourtant que la mére d’Hermes, Maia, est une divinité
mineure et que, mortelles, plusieurs de ses sceurs s’unissent a des dieux’’. Nous
nous trouvons encore pres de la limite entre le divin et '"humain; il est alors

32 Pour simplifier les choses, mentionnons seulement quelques exemples tirés du Pseudo-Apollo-
dore. Nés du sol: Lélex (IIT 10, 3), Cécrops (III 14, 1), Cranaos (III 14, 5). Nés d’un fleuve:
Phoronée (II 1, 1), Teucer (IIT 1, 2). Issus des dieux, dans la lignée de Japet: Deucalion (I 7, 2),
Aethousa, Eleuther, Lycos (111 10, 1), Lacedaemon (III 10, 3). Il convient de rappeler que la Terre
et que les Fleuves sont des divinités.

33 Cf.J. Rudhardt, Les mythes relatifs a Uinstauration du sacrifice: Les roles corrélatifs de Prométhée
et de son fils Deucalion, Mus. Helv. 27 (1970) 1-15 (repris dans Du mythe ..., p. 209-226); Le
mythe des races et celui de Prométhée. Recherches des structures et des significations, paru dans Du
mythe ... (voir ci-dessus, note *); Pandora. Hésiode et les fernmes, Mus. Helv. 43 (1986) 231-246.

34 Cf. le partage du beeuf par Prométhée (Hes. Th. 535ss.; Op. 42ss.); le sacrilége et la rupture du lien
de commensalité dans les mythes de Lycaon (Apld. III 8, 1; Clem. Alex. Protr. 11 36, 5).

35 Hy. Hom. Dem., notamment 96ss. 184ss. 308ss.

36 Hy. Hom. Herm. 187-211.

37 Apld. 111 10, 1.
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normal qu’un immortel s'unisse a une mortelle. Leur union peut remplir une
fonction théogonique: Zeus et Sémélé enfantent Dionysos, Zeus et Alcmene,
Héraclés, un homme qui accédera a I'immortalité®®. Bien qu’elles trouvent
ainsi leur place dans la théogonie, de telles unions sont déséquilibrées;
’lhomme y court un danger — Sémélé meurt foudroyée; contraint a ruser, le
dieu y perd un peu de sa dignité®.

Observons une autre chose. L’aventure d’Anchise se situe peu de temps
avant la guerre de Troie. Or selon Isocrate, les récits relatifs aux héros et a la
guerre de Troie présentent encore un caractére fabuleux; en cela 1ls s’opposent
aux récits d’événements plus récents et qui sont vrais*®. Il semble donc que la
guerre de Troie constitue une sorte de limite entre le mythe et I’histoire. Certes
un tel jugement est tardif mais, dans un autre langage, Hésiode nous donne une
lecon semblable. Les derniers des héros, dit-il, meurent en luttant autour de
Thebes ou sous les murs de Troie*'. Aprés eux, des hommes tels que nous
habiteront sur la terre*?. La relation amoureuse entre des mortels et des im-
mortels pose un probléme a la fin de I’époque héroique; 1l doit étre résolu avant
I'apparition de ’humanité actuelle.

En fait les choses se passent avec une sorte de logique. Aprés Héracles
Zeus n’aura plus d’enfant divin: les unions qu’Aphrodite suscite entre mortels
et immortels n’ont donc plus de fonction théogonique, plus de raison d’étre.
Inutile, le déséquilibre qu’elle provoque en les inspirant devient abusif. Le
processus théogonique achevé, Zeus, devenu maitre du monde et garant de son
ordonnance, ne peut plus tolérer qu’elle soumette sans nulle regle les dieux a
son emprise®. En lui inspirant a son tour de I’'amour pour un mortel, il lui
donne le sentiment de la mesure dans laquelle elle devra contenir son action
désormais.

Méme si1 elle n’en tient pas toujours compte, la déesse n’ignore pas qu'une
limite doit séparer les mortels des immortels; elle sait que les étres humains
eux-meémes en connaissent I’existence et redoutent a juste titre de la franchir.
Elle se présente donc a Anchise sous un déguisement mais il ne se contente pas

38 Dionysos: e.g. Eur. Bacch. 1-3. Héraclés: Hes. Scut. 1-56; Hes. Th. 950-955; Hom. Od. XI 602-
604.

39 Le sort de 'homme, outre le cas de Sémélé, e.g. Ixion (Pind. Pyth. 11 39-48); lo (Eschl. Suppl.
295-314). Les métamorphoses du dieu, e.g. Hes. Scut. 27-56; Eur. Hel. 16-21; Mosch. I1 73-166;
Diod. IV 9; V 78, 1.

40 Isocr. IX (Evag.) 65-66.

41 Hes. Op. 161-166 (cela reste vrai, méme si quelques héros, soustraits a la mort, sont envoyés dans
les Iles des Bienheureux, 167-173). Une idée semblable est peut-étre énoncée dans un texte mutilé:
Hes. fr. 204, vers 96-106 (Merkelbach-West).

42 C'est en effet la race de fer, la nétre, qui succéde a celle des héros, Hes. Op. 174ss.

43 1l arrive qu'Artémis chatie celles de ses Nymphes qui se sont laissé séduire. Héra poursuit les
amantes de Zeus et leurs enfants. De telles interventions divines visent des mortels; elles sont
inspirées par un événement particulier, situé dans le passé. Dans le cas présent les choses sont
différentes. C'est Zeus qui intervient dans sa qualité de souverain des dieux; nulle jalousie ne le
fait agir: 1 punit une déesse, I'attention tournée vers I'avenir.
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de craindre I’approche d’une divinité. La beauté de la jeune fille le séduit; elle
lui inspire de "amour, €pog. Or comme il reconnait en elle une déesse**, cet
amour l'incite a 'offrande et a la priere*’. Dés que, trompé par Aphrodite, il
croit se trouver en presence d’une mortelle, le méme amour s’accompagne chez
lui de désir, Tuepoc, il 'accepte pour femme et entreprend de s’unir a elle*®. Il
connait donc les formes sous lesquelles il convient qu’a ce stade de la mise en
place du monde, les étres communiquent entre eux: Le rite est la juste expres-
sion des sentiments qui unissent le mortel a I'immortel.

Aphrodite comprend I'avertissement de Zeus; elle renoncera bientot a
unir des dieux a des femmes. Les mythes qui évoquent de telles amours les
situent au plus tard au temps de la guerre de Troie. Certes dans notre hymne, la
chose n’est pas dite d’une maniére explicite toutefois, au vers 252, la formule
«mais maintenant ...» évoque sans doute possible un changement dans I’atti-
tude de la déesse?’.

Une image symbolise cet aboutissement du processus qui doit établir une
juste distance entre les hommes et les dieux. L’aventure d’Aphrodite et d’An-
chise se déroule dans un lieu particulier. Bien que les rives de I’Asie Mineure
soient occupées par des populations grecques, la Troade du mythe est a la fois
une région familiére aux Hellénes et pour eux un pays étranger. Dans cette
zone liminale, la montagne de I'lda constitue une limite. Limite entre le monde
des animaux et celui des hommes - on y trouve des bétes sauvages et des
animaux domestiqués*; lieu de pature ou passent des bergers venus de la
ville*?; limite entre le ciel et la terre — point de rencontre entre ’homme et le
dieu. Or, aprés s’étre unie a un mortel en ce lieu médian, Aphrodite s’éloigne
en direction du ciel; aprés un séjour parmi les Nymphes, quasi divines mais
mortelles, son fils Enée sera élevé parmi les hommes, dans la cité de Troie*.

*

Dans I’hymne d’Aphrodite, plusieurs développements que les critiques
ont parfois tenus pour inutiles trouvent leur pleine raison d’étre, si I'on com-
prend ainsi le sens du mythe d’Anchise. C’est notamment le cas de la trentaine

44 La grande beauté d’un étre peut étre le signe de sa divinité. En présence de la belle Nausicaa,
Ulysse se demande si elle est mortelle ou immortelle (Hom. Od. VI 149ss.). Sa question peut étre
rhétorique, inspirée par la flatterie, mais cette flatterie méme présuppose 'idée que la beauté est
divine.

45 100-107.

46 143-144. 149-167. Sur le sens de {pepoc, voir Hom. /[, XIV 328.

47 252. De quelque fagon qu'il convienne de corriger ce vers, la formule vbv 81 ... indique clairement
une chose: a partir de ce moment Aphrodite adopte un comportement nouveau.

48 54-55. 68-75.

49 Exposé. Paris fut élevé par des bergers mais il est né prince, a Troie ou il reviendra. Sur I'lda,
Anchise n’habite pas avec ses parents; il devrait conduire chez eux la jeune fille qu’il veut épouser;
c’est a Troie qu’il fera élever son fils.

50 Aphrodite: 291; Enée: 280. Les Nymphes mortelles: voir ci-dessous et note 54.
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de vers qui évoquent le destin de Ganymeéde, de Tros et de Tithénos®!. Certes
la déesse mentionne ces personnages pour tranquilliser Anchise en lui rappe-
lant la bienveillance que les dieux ont eue a ’égard de sa race mais le po¢te lui
préterait un bien long discours et les détails qu’elle y fournit sur I'histoire de
Tithénos sembleraient un peu déplacés, s’il devait remplir cette unique fonc-
tion. En fait les trois récits font comprendre les difficultés grandissantes qui
s’opposent a un passage du mortel a 'immortel. Zeus enléve Ganymede et
I'installe pour toujours sur ’Olympe; il confére méme une immortalité gratuite
a Tros pour le consoler de la perte de son fils. Au cours des générations
suivantes, les choses changent®?. Eds obtient que Tithonos devienne immortel
mais, dans sa priére, elle a oublié de demander pour lui une constante jeunesse,
de telle sorte que le malheureux ne cesse pas de vieillir dans toute son éternité.
Ce récit reprend sans doute un théme folklorique bien connu, celui des veeux
imprudents, mais 1l montre aussi que 'immortalisation d’'un homme devient
insatisfaisante a ce moment de I’histoire mythique du monde. En fait Aphro-
dite ne s’y trompe pas; considérant le destin de Tithonos, elle renonce a I'idée
d’immortaliser Anchise.

Un autre passage devient également intelligible, le long développement
consacré aux Nymphes®*. Lors de sa naissance, Aphrodite confiera le petit
Enée a des Nymphes. La chose ne surprend pas car d’autres récits leur attri-
buent la fonction de nourrices®. Toutefois notre mythe va plus loin; Anchise
devra taire le nom d’Aphrodite et prétendre que son fils est ’enfant d’une
Nymphe. Maintenant en effet, il serait scandaleux qu’on le st né d’une déesse:
comme il faut pourtant expliquer son origine mystérieuse, faire d’'une Nymphe
sa mere ne sera pas trop choquant. La longue présentation des Nymphes doit
expliquer pourquot; liées a de grands arbres, elles en ont la longévité mais elles
ne sont pas immortelles. Elles occupent ainsi une situation médiane entre les
hommes et les dieux.

Le mythe d’Anchise définit donc une des régles qui s'imposent a I’action
d’Aphrodite dans le monde présent: respecter la limite séparant le mortel de
'immortel. L'introduction de ’hymne en met une autre en évidence. Trois
déesses, y lisons-nous, ont su résister a I'emprise d’Aphrodite®. La chose peut
surprendre, car les Grecs ne paraissent pas attribuer grande valeur a la virgi-

51 200-238.

52 Selon Hom. 7/, XX 230-240, Ganymeéde est le fils, Tithonos et Anchise sont les arriére-petits-fils
de Tros.

53 239-246.

54 265-285.

55 Des Nymphes prennent soin de Zeus (Callim. Hy. I 46ss.; Diod. V 70, 2); des Nvmphes s’occupent
de Dionysos (Pherec. ap. Schol. Hom. Il. XVIII 484; cf. Orph. Hy. 51, 3; 53, 2).

56 7-33.
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nité. Dans le refus de I’'amour plusieurs de leurs mythes montrent au contraire
un acte d’hybris, c’est-a-dire d’orgueil et de démesure®’. Pourquoi donc trois
déesses importantes se montrent-elles insensibles a la séduction de Cypris? Un
vers nous permettra, je crois, de mieux cerner le probléme. 11 y est question de
Hestia: tf) 6& matnp Zevg ddxe KaAov yépag avti yauowo8. Dans une langue
aussi proche de celle d’Homere, le mot yaupog peut difficilement ne pas signi-
fier «le mariage». En fait les dieux que Hestia repousse se comportaient a son
égard comme des prétendants, éuvdvto®®. Nous devons comprendre: «A la
place du mariage, Zeus-Pere lui donna un noble privilege ...» C'est donc le
mariage que Hestia refuse et non une simple union sexuelle. Certes Aphrodite
n’inspire pas seulement les relations légitimes, elle suscite I’adultere et protége
les prostituées mais, a I'intérieur des sociétés policées, elle joue son role dans
I'union conjugale®’, Or la personnalité des trois déesses vierges se définit préci-
sément par la fonction qu’elles remplissent a ’égard des sociétés policées.
Selon la définition d’Aristote, ’homme est un animal social®' mais il ne
nait pas tel. Considérons par exemple les usages athéniens. Lorsque ’enfant
vient au monde il est simplement un étre vivant; ses parents peuvent choisir de
I’élever ou de I’abandonner a son sort et de ’exposer; s’ils décident de le garder,
ils accomplissent des rites qui ’intégreront dans la famille puis dans la phratrie
et par elle dans la cité, pour faire de lui un étre pleinement humain. Deux
cérémonies I'intégreront dans la famille; deux autres, accompagnées la pre-
miere de 'offrande du Meion, la seconde, de 'offrande du Coureion feront
entrer le jeune gargon dans la phratrie. Pour les filles, seules la premiére est
accomplie; la seconde sera remplacée par la Gamélia, une féte proche des rites
nuptiaux, qui introduira la nouvelle épouse dans la phratrie de son mari®.
C’est donc le mariage qui fait de la femme un membre achevé de la cité.

57 E.g. Une Salaminienne de Chypre reste insensible aux soupirs de son amoureux: elle est pétrifiée
(Ov. Met. X1V 698ss.; Ant. Lib. Met. 39; Plut. Amat. 766 c-d. Cf. W. Fauth, Aphrodite Parakyp-
tousa, Mainz 1967). Polyphonté refuse 'amour: Aphrodite lui inspire une passion insensée pour
un ours (Paus. I 25, 1; VIII 3, 6; Apld. 111 8§, 2).

58 29.

59 24,

60 Cf. Paus. II 34, 12; X 38, 12; Theocr. Epithal. d’Hel. 49. 53; elc.

61 Arstt. Pol. 1253 a 3.

62 J. Rudhardt, La reconnaissance de la paternité; sa nature et sa portée dans la société athénienne,
Mus. Helv. 19 (1962) 39-64. Je n’entrerai pas ici dans les discussions auxquelles la Gamélia a
donné lieu (e.g., récemment, P. Brulé, La fille d’Athénes, Paris 1987, 400-403). JI’observerai
seulement trois choses: 1. De par son étymologie, le mot youniia désigne a coup sir un acte lié au
mariage, méme s’il n’est pas constitutif de la cérémonie nuptiale et s’il se trouve accompli 4 une
autre date qu’elle. Pollux lui-méme le mentionne dans le chapitre qu’il consacre au vocabulaire du
mariage (Poll. III 42), entre les mots voulant dire courtiser ou promettre et ceux qui signifient
répudier (Poll. III 34-46). 2. Confirmant I'avis d’Hésychius (s.v. youniia) des orateurs attiques
nous enseignent que la Gameélia est offerte par le nouvel époux aux membres de sa phratrie, quand
il leur présente sa jeune femme (Isée 111 76 et 79; VIII 18; Dem. c. Euboul. 43. 69). 3. Pollux nous
apprend que la yauniia est pour les jeunes femmes I’équivalent de 'offrande du kovpetov pour les
Jeunes gargons (Poll. VIII 107). Comme on note en Gréce une certaine tendance a 'endogamie, il

2 Museum Helveticum
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Quand Athéna voit le jour, armée, casquée, elle est dans la plénitude de sa
force. Issue du crane de Zeus, le dieu souverain qui I’engendra, c’est d’emblée
une divinité poliade, préte a agir a I'intérieur d’une société parfaitement orga-
nisée, a enseigner aux hommes et aux femmes les techniques qui doivent y étre
les leurs®. Elle n’a donc pas besoin de noces pour entrer dans la cité. Elle se
situe au-dela du mariage.

Le cas d’Artémis est différent. Son domaine propre s’étend a la périphérie
des cités; elle v régne sur les animaux; elle y protége les chasseurs. Or, com-
mune au sauvage et a ’homme civilisé, la chasse reste marginale dans I’écono-
mie des cités. Artémis est d’autre part la déesse de I’enfance; elle protege le
petit gar¢on; elle s’attache davantage aux filles. Elle les suit pendant toute leur
croissance, jusqu’a ce qu’elles soient nubiles mais ne les fait point entrer dans
le mariage. Escortant le petit étre vivant a travers toutes les étapes qui feront
de lui un étre humain parfaitement socialisé, elle ne I’aidera point a franchir la
toute derniére. Déesse d’une zone intermédiaire, elle conduit de la vie animale
a la vie politique; tel est son but: «Elle aime les cités des hommes», nous
apprend ’hymne — nous savons par ailleurs qu’elle y est honorée — mais elle n’y
entre pas. Féminine, parfaitement nubile, elle s’arréte avant le plein accomplis-
sement de sa féminité. Elle sortirait de son domaine en allant plus loin. Elle se
situe en-dega du mariage.

Hestia est la déesse du centre. Installée au centre de la maison, elle en
assure la stabilité, comme elle garantit du méme coup celle de la cité. Elle est en
effet présente dans tous les sanctuaires comme elle ’est dans toutes les familles
mais, si elle réside ainsi en différents lieux, elle reste immobile en chacun
d’eux. Déesse de la stabilité, elle ne peut pas passer d’'une maison a une autre,
de celle du pére a celle du mari: Elle ne peut pas se marier.

La résistance qu’également indispensables a la cité, les trois déesses op-
posent a I’emprise d’Aphrodite met en évidence les conditions nécessaires a
I’équilibre des sociétés humaines. Assujetti a certaines regles, I’'amour ne doit
point interférer avec la politique; 1l ne doit perturber ni la croissance ni I’édu-
cation des enfants, des filles en particulier; il doit ne point nuire a la famille.

Le rapprochement que ’hymne établit entre le mythe des trois déesses
vierges et celul d’Anchise n’est pas arbitraire. Si le mythe d’Anchise concerne
au premier chef la relation du mortel et de 'immortel, 1l traite aussi du ma-
riage. Pour convaincre Anchise de s’unir a elle, Aphrodite ne lui dit pas seule-
ment: «Je suis une mortelle»; elle ajoute: «Hermes a révélé que je dois étre ton

est probable que la phratrie du pére est souvent la méme que celle du mari. Cette coincidence
n’infirme pas notre conclusion: ¢’est le mariage qui assure I'insertion compléte de la femme dans
la société athénienne.

63 12-15.
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épouse». C’est une fiancée que le jeune Troyen voit en elle, méme s’il n’hésite
pas a I’entrainer immédiatement dans sa couche®®. Cette hiate ne nous étonnera
pas, si nous nous rappelons que les dieux fondateurs et patrons de I'institution
matrimoniale, Zeus et Héra, se sont unis I'un a 'autre avant leur mariage, a
Pinsu de leurs parents®?.

Sur I’'lda, aux limites du mortel et de I'immortel, de la sauvagerie et de la
civilisation, il est possible a Aphrodite de jouer librement de I'1dée du mariage.
C’est la qu’elle rencontrera un autre prince Troyen, Paris. Nous savons com-
ment elle recourt a cette idée pour mieux tromper Anchise; or elle utilisera le
méme leurre pour gagner a sa cause le jeune fils de Priam. Elle lui promet en
effet qu’il épousera Héléne®®; séduit par une telle promesse, Paris enléve la
femme de Ménélas. Ce rapt détruit un foyer et, a plus long terme, provoque la
ruine d’une cité: Lorsque la déesse de 'amour ne respecte pas la regle du
mariage, elle compromet I’équilibre ou I'existence méme d’une société®’. Sur ce
point les mythes de Paris et d’Anchise se completent donc et la legon que nous
pouvons en tirer correspond a I’enseignement donné par Athéna, Artémis et
Hestia lorsqu’elles résistent au pouvoir d’Aphrodite.

Quelques auteurs ont rapproché le récit des amours d’Aphrodite et d’An-
chise de celui que fait Démodocos, dans ’Odyssée. 1.’aéde raconte comment
Héphaistos, ’époux d’Aphrodite, prit dans un filet sa femme et son amant
Ares, alors qu’ils s’unissaient, et les immobilisa pour les exposer au rire des
dieux®. Bien que le ton des deux récits soit différent - Démodocos veut amu-
ser son auditoire, 'hymne a plus de gravité — le rapprochement n’est pas
illégitime. Dans les deux cas, Aphrodite subit une humiliation pour n’avoir
point respecté I'une des limites qui s’imposent a la passion dont elle est la
divinité. En la dotant d’'un mari et d’'un amant, le mythe indique sans doute
que 'empire d’Aphrodite dépasse le champ des amours légitimes; en la mon-
trant captive et ridicule, 1l précise aussi la mesure qu’elle doit garder dans sa
qualité d’épouse et, par conséquent dans ’action qu’elle exerce sur les couples
mariés.

Nous entrevoyons maintenant le sens des mythes évoqués dans notre
hymne mais quelle fonction y remplissent-ils? Pourquoi ce poéme chanté en

P'honneur d’Aphrodite met-il les limites de son pouvoir si fortement en évi-
dence?

64 110-142. 149-167.

65 Hom. I, X1V 294-296.

66 Eur. Troy. 924-937; Poetae Epici Graeci, Cypria, p. 39 Bernabé; Apld. Epit. 111 3. Tous ces textes
emploient le mot ydpoc, au singulier ou au pluriel.

67 Cela reste vrai méme si la régle du mariage, différente pour les hommes et pour les femmes, ne

s'applique pas de la méme facon dans toutes les classes de la société.
68 Hom. Od. VIII 266-366.
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L’hymne s’apparente a la priere. Chanter la divinité est une maniere de
mobiliser son attention, de capter sa bienveillance. Toutefois a la différence de
la priere qui peut solliciter du dieu une intervention définie, ’hymne vise a le
mettre dans une disposition qui soit généralement favorable a ses fidéles. Or
s’ils ont besoin d’Aphrodite dont ’action, indispensable a toute vie, offre en
outre a ’homme de grandes joies, ils savent aussi quels troubles elle est capable
de provoquer. Ainsi que nous I’'avons vu, le préambule de I'’hymne souligne les
effets pervers de sa séduction et son caractere contraignant. Dire la puissance
de la divinité et rappeler du méme coup les régles qui s’imposent a son activite,
c’est I'inciter a intervenir parmi les hommes sans nuire a I’équilibre de leurs
Societes.

Cette fagon de modérer les ardeurs du dieu que I'on invoque n’est pas
inhabituelle. L’hymne homérique a Arés lui demande d’agir en sorte que les
hommes jouissent de la paix®’. L’hymne orphique a Eros se termine par les
vers: «O Bienheureux, viens a la réunion des mystes avec de purs desseins;
éloigne d’eux les impulsions basses et aberrantes»’?. L’hymne orphique a Ares
dit au dieu de la guerre: «Echange la violence des armes contre les travaux de
Dédn’!,

On comprendra mieux les limites que I'orant assigne a I'action du dieu
qu’il invoque, si I’on se rappelle que le Grec honore plusieurs dieux. Un juste
¢quilibre entre toutes les actions divines est une condition de son bonheur. En
terminant son chant I'auteur de notre hymne dit a la déesse: aprés toi, je
célébrerai d’autres dieux’?.

69 Hy Hom. Arés 16-17.

70 Orph. Hy. 38; Eros 9-10.

71 Orph. Hy. 65; Arés 8-9.

72 293. Huit hymnes du recueil (I Déméter, I Apollon, I Hermes, 11 Aphrodite, III Aphrodite, Pan,
[ Athéna, Terre) se terminent par le vers: avtép £ym xal oglo Kai AAANG pvRoop’ aoldfig et quatre
(IT Artémis, Muses, I Hestia, 1 Dioscures), par un vers semblable: avtdp £yov buémv 1€ xal AAANS
uvicop’ dotdfc. Comme '’hymne [ & Artémis, le grand hymne a Aphrodite se termine d’une autre
facon: oed 8" £ym ap&augvog petaproopatl dirov &g pvov. La premiere formule signifie littérale-
ment: «quant 3 moi, je penserai a toi et a un autre chant». Humbert traduit: «Et moi, je penseral
encore a toil dans d’autres chants.» Cette interprétation est plausible: «je penserai a toi et a un
autre chant (que je te consacrerai)». Je me demande toutefois si la répétition des kai — «et d toiet a
un autre chant» — ne disjoint pas d’une certaine fagon les termes que ces conjonctions coordon-
nent; le poéte penserait a deux choses distinctes: a la divinité qu’il vient de célébrer d’une part, et a
un chant différent qu’il consacrera a d’autres dieux (le mot do1d1| peut signifier a la fois le chant et
le sujet du chant, comme on le voit dans Hom. Od. VIII 579-580). Quoi qu’il en soit, la seconde
formule me parait exprimer cette dissociation d’une fagon claire. Dans son sens concret, peTa-
Baivw signifie le passage d’un lieu dans un autre; dans un sens plus abstrait, il évoque le mouve-
ment de la pensée qui se porte d’un premier objet a un second. Je crois donc que notre formule
veut dire: «aprés avoir commencé par toi, je passeral a ’hymne d’un autre dieu». Cette fagon
d’annoncer a un dieu que I'on célébrera d’autres personnages apres lui peut nous surprendre. Elle
n’est pourtant pas sans exemple. Nous lisons dans ’hymne au Soleil — plus tardif, il est vrai que
celui d’Aphrodite —: «Apreés avoir commencé par tol, je célébrerai la race des mortels d’autrefois.
les demi-dieux dont les dieux ont fait connaitre les exploits aux étre humains» (18-19). L’hymne a
la Lune exprime une idée semblable (18-20).
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