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Le conflit des émotions: un topos du roman grec érotique

Par Massimo Fusillo, Pise

Misera Elvira, che contrasto
d’affetti in sen ti nasce!
Da Ponte/Mozart, Don Giovanni 3

1. «Pourquoi ne pourrais-je, si j’en avais le cceur, tuer I'objet de mon amour,
comme le brigand égyptien a I’article de la mort?». Le Duc Orsino, protagoniste
de la Douziéme nuit de Shakespeare, fait allusion, dans ces vers (5, 1, 118-120),
a un personnage des Ethiopiques d’Héliodore, Thyamis, nous révélant ainsi
combien le roman grec était connu du public Elisabéthain: la traduction d"Hé-
liodore en anglais ne remonte qu’a 1587; de plus, I’allusion est effectivement
trés cryptique, et suppose une connaissance approfondie du modéle. Nous
savons qu’a la Renaissance et surtout a I'époque baroque, le roman antique était
lu et également étudié par le public non spécialisé; Héliodore, en particulier,
était considéré, aussi bien au niveau théorique que créatif, comme un modele
privilégié d’épopée en prose, a rapprocher d’Homeére et de Virgile!. Au-
jourd’hui, en revanche, celui qui s’adresse a un public de spécialistes de I’anti-
quité classique ne peut tabler sur la connaissance de ces textes qui ont subi un
lent déclin, causé principalement par I'important développement que le genre
romanesque a connu a partir de 1700, et par la dépréciation dont ils ont été
I’'objet de la part de la critique romantique et idéaliste. Toutefois, au cours des
vingt derniéres années, I'interprétation du roman antique s’est transformée,
grace a ’abandon définitif de la perspective positiviste, trés lente a disparaitre
de la philologie classique; de I’étude de la préhistoire du roman et de son
hypothétique progéniteur, on est donc passé¢ a I'étude de ses particularités
intrinséques, souvent en accord avec les théories récentes du récit, qui ont
donné naissance a une nouvelle discipline, la narratologie. Aujourd’hui bien
sir, personne ne propose une nouvelle exaltation de ces romans, comme au
cours de la période baroque; au contraire, ils sont souvent lus comme les

* Cecl est le texte d’une conférence présentée a la session de mai 1989 du Groupe Romand des
Etudes Grecques et Latines. J'adresse tous mes remerciements au Président du Groupe Denis
Knoepfler et a André Hurst.

1 Pour une vue panoramique de la réception du roman grec cf. O. Weinreich, Der griechische
Liebesroman (Ziirich 1962) 56-71, et T. Hagg, The Novel in Antiquity (Oxford 1983) 192-213;
les rapports avec Shakespeare sont en particulier étudiés d’une fagon complexe par L. Gesner,
Shakespeare and the Greek Romance. A Study of Origins (Lexington 1970). A signaler par
ailleurs, en ce qui concerne Héliodore, M. Oeftering, Heliodor und seine Bedeutung fiir die
Literatur (Berlin 1901), et surtout le dernier chapitre de G. N. Sandy, Heliodorus (Boston
1982). Cf. aussi G. Molinié, Du roman grec au roman baroque (Univ. de Toulouse-le Mirail
1982).
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équivalents classiques des feuilletons ou des séries. Une telle lecture est en
partie justifiée par la répétitivité des topoi, la prévisibilité des événements, la
fixité dans la caractérisation, le sentimentalisme consolateur des happy end-
ings; mais il convient de ne pas exagérer dans ce sens: Héliodore, par exemple,
fait preuve d’une invention et d’'une profondeur qu’il ne faut pas sous-évaluer?.

Le cadre général de la narration antique s’est, en outre, énormément enri-
chi grace aux papyrus: ils ont d’ailleurs révolutionné la chronologie relative;
aujourd’hui, 1l n’est plus possible de recourir a la formule qui oppose le roman
grec, sérieux et idéaliste, au roman latin, comique et réaliste, comme le faisaient
les philologues classiques et comme I’a fait notamment Bakhtine, anthropo-
logue de génie®. On peut seulement dégager des tendances de base, en tenant
compte d’opérations métalittéraires mixtes qui supposent un genre déja bien
ancré, comme l’analogie entre roman érotique et roman utopique utilisée par
Antonius Diogéne, ou I’assimilation au genre bucolique dans Daphnis et Chloé
de Longus.

2. Dans cette étude, je me limiterai au roman érotique grec, qui constitue
un corpus homogéne dans ses formes et dans ses thémes. Les quatre romans qui
nous ont été transmis dans leur intégralité comportent un schéma narratif
identique: un couple d’adolescents, nobles et particulierement beaux, tombent
amoureux dés leur premiére rencontre; le hasard les sépare, ils traversent de
nombreuses péripéties et se trouvent enfin pour le happy ending.

La nouveauté principale de ce corpus est la mise en valeur de I’éros, théme
premier auquel est subordonné tout I’organisme narratif. C’est un éros quoti-
dien, intime, «bourgeois», qui se conclut toujours par le mariage, suivant le
modele de la comédie de Ménandre, imité et amplifié (plus que I’élégie alexan-

2 La lecture narratologique la plus compléte et la plus rigoureuse est celle de T. Hagg, Narrative
Technique in Ancient Greek Romances. Studies of Chariton, Xenophon Ephesius, and Achilles
Tatius (Stockholm 1971); 'approche fonctionnaliste de C. Ruiz Montero, La estructura de la
novela griega (Salamanca 1988), me parait plus schématique bien que trés riche en thémes
intéressants; pour la lecture sur le ton de la littérature de consommation cf. A. Scobie, Aspects
of the Ancient Romance and Its Heritage. Essays on Apuleius, Petronius and the Greek Romance
(Meisenheim 1969); C. Garcia Gual, Los origines de la novela (Madrid 1970); A. Heiserman,
The Novel before the Novel. Essays and Discussions about the Beginnings of Prose Fiction in the
West (Chicago/London 1977); G. Anderson, Eros Sophistes. Ancient Novelists at Play (Chico
1982); N. Holzberg, Der antike Roman (Miinchen/Ziirich 1986), en particulier pp. 7-8.

3 Cf. E. Rohde, Der griechische Roman und seine Vorldufer? (Leipzig 1900; Darmstadt 1960)
583-591, qui oppose nouvelle réaliste et roman idéaliste; la polarité est surtout formulée par
B. E. Perry, The Ancient Romances. A Literary-Historical Account of Their Origins (Berkeley/
Los Angeles 1967) chap. 2 et 3; M. Bakhtine, Esthétique et théorie du roman (Paris 1978)
chap. 3; contre cette dichotomie cf. F. Wehrli, Einheit und Vorgeschichte der griechisch-romi-
schen Romanliteratur, Mus. Helv. 22 (1965) 133-154, qui exagére en sens contraire; sur la
contribution des papyrus cf. Die Phoinikika des Lollianos. Fragmente eines neuen griechischen
Romans, herausgegeben und erldutert von A. Henrichs (Bonn 1972); T. Szepessy, Zur Inter-
pretation eines neu entdeckten griechischen Romans, Acta Antiqua 26 (1978) 29-36; P. Parsons,
A Greek Satyricon?, Bull. Inst. Class. St. 18 (1971) 53-68.
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drine, qui conserve toujours la distance érudite du mythe). C’est donc un €ros
éloigné de I’éros saphique (dont il reprend pourtant de nombreux motifs), qui
aspire au contraire a une satisfaction impossible, alors que les protagonistes du
roman grec sont toujours liés par une passion réciproque, exclusive, monoma-
niaque.

En effet, la figure narrative dominante est le parallélisme: le couple est
formé par deux jeunes gens du méme age, du méme statut social enviable, d’une
beauté divine, qui vivent des aventures identiques, qui désirent toujours mou-
rir dans les moments de séparation, et qui sont, tous deux, piégés par de
puissants rivaux®. J’ai essayé de montrer, dans un essai publié récemment, que
ce parallélisme persistant constitue une concrétisation narrative du désir de
symétrie, un concept introduit par un psychanalyste chilien, Ignacio Matte
Blanco: l1a logique de I’'inconscient ne connait ni le principe aristotélicien de non
contradiction, ni la séparation entre individu et classe, mais aspire a une totalité
homogeéne et indivisible, ce qui explique la tendance du langage amoureux de
toutes les époques a une fusion entre les personnes (pour donner un seul
exemple sublime, il suffit de penser a Tristan et Yseult de Wagner)°. Le roman
grec, en présentant les deux éléments du couple comme les deux faces d’une
médaille, semble projeter dans le récit les réves collectifs de son public; ce qui
est intéressant n’est toutefois pas ce rapport entre un phénomene psychique
primaire et un texte littéraire (le niveau auquel s’arréte d’ordinaire la psycha-
nalyse sauvage de la littérature), mais au contraire, les variantes effectives
auxquelles chaque auteur soumet le schéma. Dans I’histoire du roman grec, on
peut en effet distinguer deux phases, dont la premi¢re a une physionomie plus
simple et populaire: I’ceuvre de Xénophon d’Ephese est a la fois la plus consola-
trice et celle qui utilise effectivement le parallélisme de fagon rigide, faisant
vivre aux deux héros une série de péripéties innombrables et identiques; au
contraire, bien qu’étant le romancier le plus ancien, Chariton insere déja des
ambiguités notables en représentant des rivaux dont les comportements sont
plus vagues et a I’égard de qui la sympathie de I’auteur, quelquefois réprimée ou
quelquefois explicite, se manifeste. Les romans de la deuxiéme phase, plus
cultivés et plus complexes, introduisent des variantes plus structurales; le choix
fait par Achille Tatius d’utiliser comme narrateur du roman son protagoniste
masculin modifie le parallélisme, en présentant la partenaire comme un étre en
fuite; cela s’accorde avec sa plus grande élasticité morale et sa plus forte proxi-
mité de 'univers comique, qui en fait un pastiche ironique du roman grec, pas
trés éloigné de Pétrone. Héliodore, au contraire, charge de valeurs symboliques

4 Pour le parallélisme comme figure narrative cf. T. Todorov, Littérature et signification (Paris
1967) 70-73; sur le roman grec cf. I'interprétation archétypale de G. Marcovaldi, I romanzi
greci (Roma 1969) 57-58 et 69-74, et celle fonctionnaliste de C. Ruiz Montero, op. cit. (n. 2)
83,, 154, 202; Molinié, op. cit. (n. 1), partie 1, met plus I’accent sur le discours narratif.

5 Cf. 1. Matte Blanco, The Unconscious as Infinite Sets. An Essay in Bilogic (London 1975);
M. Fusillo, Il romanzo greco. Polifonia ed eros (Venezia 1989), en particulier 186-196.
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et néo-platoniciennes I’histoire de son couple grace a une élévation tragique qui
en fait 'opposé de I’abaissement comique d’Achille Tatius; il donne, en outre,
un relief particulier a I’'héroine et au fait qu’elle retrouve sa patrie d’origine,
I’Ethiopie®.

3. S1 on peut donc noter dans le roman grec cette poussée centripéte qui
finalise tout le théme dominant vers I’éros du couple des protagonistes, il existe
cependant une poussée centrifuge opposée, qui aboutit & une structure plus
ouverte, et donc a la polyphonie. Je voudrais maintenant examiner un aspect
indépendant de la thématique érotique, un topos: le conflit des émotions,
caractéristique de ce corpus et presque entiérement négligé par la critique’.

Il reléeve de I'importance que cette littérature attribue a la sphére émotive;
les critiques relevant du psychologisme idéaliste étaient en fait au rebours de
I’histoire: on ne peut pas attendre des textes antiques cette introspection analy-
tique que le roman européen atteindra en plein XIX¢ si¢cle et par la suite durant
la période freudienne.

D’autre part, c’est une erreur de penser que les personnages du roman grec
se réduisent a des marionettes passives, manceuvrées par un destin capricieux,
ce qui serait un jugement valable en partie, mais uniquement pour les Ephésia-
ques de Xénophon d’Ephése; dans les autres romans, nous trouvons a plusieurs
reprises des initiatives pragmatiques et des conflits intérieurs: que I’on songe a
Callirhoé, I’héroine de Chariton, déchirée entre le désir de rester fidele a la
mémoire de Chéréas et le désir d’élever leur fils libre, en épousant Dionysios (2,
9-11). Dans nos quatre romans érotiques, le narrateur décrit souvent la situa-
tion émotive d’un seul personnage ou d’un groupe de personnages, comme le
résultat d’un conflit entre une série de sentiments qu’il énumeére, en général avec
un effet d’accumulation. La fréquence avec laquelle ce topos revient et sa
nouveauté (je n’a1 pas trouvé de modeles directs ni de paralléles dans d’autres
romans antiques) démontre que, méme en I’absence de codifications théori-
ques, les romanciers avaient conscience de s’inscrire dans un genre possedant
des normes, des conventions, des thémes obligatoires, en somme de se servir
d’un code. C’est donc une des preuves que les récits des romans grecs ne
s’épuisent pas dans la mécanique d’actions externes, mais contiennent une
dynamique intérieure, basée sur une vision de la psyché¢ humaine comme un
champ de tensions et de forces contradictoires: alors que le schématisme avec
lequel elle est exprimée contient une intuition proche des concepts modernes.
Nous pouvons commencer par un exemple particulierement significatif, puis-

6 La distinction en deux phases est formulée par Higg, op. cit. (n. 1) 34-35; contra: P. Janni, I/
romanzo greco, Guida storica e critica (Bari 1987) XXVII, n. 38; sur la formation et sur
I'évolution du genre littéraire cf. H. Kuch, Die Herausbildung des antiken Romans als Litera-
turgattung. Theoretische Positionen, historische Voraussetzungen und literarische Prozesse, in:
Der antike Roman. Untersuchungen zur literarischen Kommunikation und Gattungsge-
schichte, von einem Autorenkollektiv unter Leitung von H. Kuch (Berlin 1989) 11-51.

7 Les uniques indices de ce topos se trouvent, 8 ma connaissance, dans le livre de Heisermann,
op. cit. (n. 2), par exemple p. 120, 125: «mixed contrary emotions».
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qu’on y voit une claire conscience metalittéraire; il s’agit d’un moment culmi-
nant de I'intrigue de Chariton: le proces a la Cour du Grand Roi de Perse,
Artaxerxes, au cours duquel s’affrontent Dionysios, époux de Callirhoé, et
Mithridate, satrape dont Chéréas est I’esclave: tous les participants au proces, y
compris Callirhoé, sont convaincus de la mort de Chéréas; Mithidrate, au
contraire, lui a fait expédier une lettre destinée a Callirhoé pour tenter de la
récupérer; Dionysios intercepte cette lettre qu’il interpréte comme une ruse
pour séduire Callirhoé et accuse ainsi le satrape d’adultére. Par une habile
stratégie, Mithridate fait réapparaitre Chéréas au moment ou il doit répondre
officiellement a I’accusation lancée contre lui; le coup de théatre de la résurrec-
tion d’un mort qui bouleverse le procés est un moyen de récrire, de facon
comique, le modéle de I’éloquence judiciaire (le proces d’Achille Tatius sera
identique de ce point de vue) et s’entrecroise avec un autre topos tres typique du
roman grec, la mort apparente, signe d’un univers fondé sur le paradoxe théa-
tral, sur la résolution anti-tragique, sur la fiction3.

Le conflit émotif apparait donc comme souligné d’une prétérition: Tic &v
ppdoar kat afiav exkeivo 10 oyfjna tod dikactnpiov: ITolog montng €mi
oknviig mapddoiov udvov ovtwg eionyayev; Edofag av &v Uedtpw mapeiva
Hopiov Toddv TARper Tavta Ny opod, ddxpua, yapd, Ddaupog, eog, amoTtia,
guyail. «Qui pourrait dignement raconter I’aspect du tribunal? Quel po¢te a
jamais porté sur la scéne une histoire aussi extraordinaire? On aurait cru se
trouver dans un théatre plein de mille sentiments; c¢’était tout en méme temps:
larmes, joie, tumulte, pitié, incrédulité, prieres» (5, 8, 2) (trad. Grimal). Il faut
avant tout noter I’aspect que revét le topos: accumulation asyndétique de subs-
tantifs abstraits (ou comme nous le verrons quelquefois, de verbes). J. D. Den-
niston, dans son essai sur la prose grecque, a souligné que la tendance du grec a
I’expression abstraite coexiste souvent avec la tendance a I’asyndeéte; parmi les
exemples cités pour leur importance stylistique et qui ont certainement été le
modele formel des passages romanesques, il manque pourtant I'élément du
contraste multiple (Denniston cite uniquement I’antithese binaire): la série est
toujours homogéne, comme c’est le cas dans un passage des Lois de Platon,
particuliérement proche parce qu’il traite des émotions néfastes: Dupog, Epwg,
UPplg, apavia, erioképdeia, dehia, Kal €11 to1Gde, mTAOUTOG, KAAAOG, 1o)(VG
(«... colére, amour, orgueil, ignorance, avidité, lacheté et d’autres encore, ri-
chesse, beauté, force») (1, 649 D)°. C’est une accumulation de concepts négatifs,
alors que la nouveauté du topos romanesque est le conflit entre les émotions
qu’Aristote avait nettement distinguées dans la Rhétorique, nouveauté souli-
gnée par Chariton avec une émulation explicite. L’'intervention du narrateur

8 Cf. Chariton 1, 4-5; Xen. Ephes. 3, 5-7; Ach. Tat. 3, 17-22; 5, 6-7; 7, 1-5; Heliod. 2, 3-4;
Wehrli, op. cit. (n. 3) 140-141 suppose que le topos vient de la nouvelle, alors que Weinreich,
op. cit. (n. 1) 24 souligne plutot le rapport avec I'Héléne d’Euripide. Pour une reprise shake-
spearienne du topos cf. Gesner, op. cit. (n. 1) 95-98.

9 J. D. Denniston, Greek Prose Style (Oxford 1952, 21965) chap. 6.
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dévoile en outre la finalité poétique du topos: provoquer la stupeur grace a une
simultanéité paradoxale, qui est immédiatement analysée de la fagon suivante:
Xapéav gpaxapilov, Miopidatny cuvéyaipov, cvveAvnodvio Alovucie, mepi
KaAAippdng nrdpovv. «On trouvait Chéréas bien heureux, on se réjouissait avec
Mithridate, on partageait le chagrin de Dionysios, on était dans ’embarras au
sujet de Callirhoé» (avec un chiasme mesuré et toujours en asyndeéte: 5, 8, 3). La
perspective définit donc I’angoisse aphasique de Callirhoé: aprés le conflit
verbal entre les deux rivaux, raconté comme une stichomythie théatrale, on
insiste sur le conflit binaire entre I’'amour pour Chéréas et le respect pour
Dionysios. La poétique de la stupeur est une constante de tout le roman grec,
qui ne pouvait pas ne pas séduire les écrivains baroques; souvent, comme dans
ce cas, 1l y a une identification avec la théatralité, parce qu’il s’agit d’une
situation collective, avec trois protagonistes et un cheeur; pour cette variante, je
n’ai pas réussi a trouver un paralléle approprié sinon avec une forme de théatre
moderne, proche cette fois du roman grec, le mélodrame; je pense aux en-
sembles typiques (surtout Rossiniens) dans lesquels tous les personnages sont
paralysés par la stupeur'?.

L’exemple d’Héeliodore est encore plus explicitement théatral, et présente
pourtant une variatio stylistique. Dans les Ethiopiques uniquement, nous pou-
vons lire une histoire relativement indépendante de celle du couple: I’histoire de
Calasiris, propheéte égyptien initié aux mysteres, et de la lutte fratricide entre ses
fils, Thyamis et Pétosiris, suit la trace des Phéniciennes d’Euripide, renversant
pourtant en comédie I'issue de la tragédie, grace a l'arrivée opportune du
prophéte accompagné de Chariclée; Héliodore, qui emploie de nombreuses
métaphores scéniques, souligne la matrice théatrale: I’arrivée de Calasiris
«comme d’une machine théatrale» est définie comme «un nouvel épisode du
drame, qui rivalise avec le précédent»'!. La reconnaissance progressive provo-
que chez ses deux fils cette situation émotive: TOAAQ Gua kol €€ Evaviimv
Enaoyov. 1dovto éni 16 evvTt cwlopéve map’ EATISac: £¢° 1) kateAauPdvovTo
npagel kai Nvidvto Kai Hoyvvovto- Thg adnilag 1d@v anofnoouévay gic aym-
viav kadiotavto. «... ils furent en proie a des émotions contradictoires. Ils
¢taient heureux de voir que leur pére était vivant, contre toute attente, mais
I’acte dans lequel 1l les surprenait était pour eux un sujet de chagrin et de honte,
et 'incertitude de ce qui allait se passer les plongeait dans I’angoisse» (7, 7, 3)
(trad. Grimal).

La structure de la période comporte toujours ’asyndeéte, mais sans effet
d’accumulation, avec un chiasme entre les deux premiéres phrases et la variatio

10 Cf. G. Rossini, I/ barbiere di Siviglia, Final acte I; La Cenerentola, Final acte L et 11 7; La donna
del lago, Final acte 1.

11 Cf. E. Feuillatre, Etudes sur les «Ethiopiques» d’Héliodore. Contribution a la connaissance du
roman grec (Paris 1966) 120, M. Fusillo, op. cit. (n. 5) 41-42; sur l'utilisation trés fréquente de
métaphores scéniques de la part d’Héliodore cf. J. W. H. Walden, Stage-Terms in Heliodorus’
“Aethiopica”, Harv. St. 5 (1894) 1-43.
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des deux verbes centraux en homoiotéleutes. La théatralité de la situation est
amplifiée par la description de I’étonnement et de ’aphasie dans lesquels tombe
le public qui assiste a la scéne depuis le haut des murs de Memphis: sans
comprendre et sans bouger, les gens restent pétrifiés, comme des statues.

Le conflit des émotions peut également se vérifier a I'intérieur d’un per-
sonnage isolé, comme dans le roman d’Achille Tatius. C’est une variante intime
et privée, qui se rapproche énormément des formes expressives du roman
moderne (on peut rappeler comme exemple prégnant, I’avant-dernier chapitre
de Tonio Kroger de Thomas Mann). L’amour des protagonistes, nceud vital du
roman érotique, est représenté dans Leucippé et Clitophon sous une forme
atypique; en effet, le sentiment ne prend pas naissance dans le cadre solennel
d’une féte religieuse, mais chez Clitophon, a la premi¢re apparition de la jeune
fille; par ailleurs, ce n’est pas une illumination réciproque et violente; elle est
narrée uniquement par le protagoniste masculin, moi narrateur qui s’identifie
au moi du personnage, encore ignorant de la réponse émotive de Leucippé et
qui enregistre ainsi ses mouvements psychiques d’alors: mévta 8¢ e elxev 61100,
gmoltvog, EKTANELG, TPOUOG, AidmG, Avaidela. EXVOLY TO HEYeV0s, EKTERAN YUV
10 KGALOG, Etpepov TNV kapdiav, ERAenov avarddg, Ndovuny aidvat. «Je fus
possédé a la fois par tous les sentiments: admiration, stupeur, crainte, timidité,
impudence. J’admirais sa haute taille, je restais stupéfait devant sa beauté, je
tremblais dans mon cceur, je la regardais sans retenue et j’avais honte a la pensée
que I'on me vit» (1, 4, 5) (trad. Grimal). C’est la forme la plus décisive de
I’accumulation avec asyndete: en particulier, on note un goat pour ’antithese,
fréquente dans la prose grecque dés Gorgias (on voit surtout le couple aidwg—
avaiodewa) et le rappel du tremblement saphique. En commun avec les autres
romans, on retrouve la passion foudroyante («comme je la vis, je restai imme-
diatement terrassé) en contraste avec le frein de la pudeur. Mais a ce premier
regard, succeéde chez Achille Tatius une conquéte libre et mondaine qui s’étend
sur les deux premiers livres, racontée avec le méme point de vue limité que nous
avons trouvé ici dans le conflit émotif: les figures narratives et les figures
thématiques fournissent donc, par rapport aux autres romanciers, une vision de
I'éros moins glorifiée et moins cristallisée, plus proche du quotidien de la
comédie!?.

Nous avons donc un cadre des variantes que peut assumer ce topos: sur
I'axe thématique, le conflit des émotions peut impliquer un groupe de person-
nages, assumant alors une allure plus théatrale, ou un seul personnage prenant

12 Cf. A. Calderini, Prolegomeni a «Le avventure di Cherea e Calliroe» (Torino 1912) 61-81: D. B.
Durham, Parody in Achilles Tatius, Cl. Ph. 33 (1938) 1-19 (dépassé par les papyrus, mais
toujours utile); B. Reardon, Courants littéraires grecs des I, 11 et 111 si¢cles aprés J. C. (Paris
1971) 363-365; Garcia Gual, op. cit. (n. 2) 245 et 258-259; L. R. Cresci, La figura di Melite in
Achille Tazio, Atene e Roma 23 (1978) 74-82; F. Napolitano, Leucippe nel romanzo di Achille
Tazio, Annali Facolta Lettere Napoli 26 (1983-84) 85-101; trop radical, Heiserman, op. cit.
(n. 2) 117-130; cf. Fusillo également, op. cit. (n. 5) 98-109 et 158-170.
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un caractére plus psychologique; sur le plan stylistique, il revét soit la forme de
’accumulation en asyndete des substantifs abstraits, soit des formes plus éla-
borées, basées sur le verbe. Dans Chéréas et Callirhoé, le peuple de Syracuse
Jjoue un role assez incisif, étant donné la reconstitution pseudo-historique:
'assemblée démocratique voudrait immeédiatement s’embarquer dés qu’elle
apprend que Callirhoé n’est pas morte mais qu’elle a été vendue a Milet; le jour
ou la délégation €lue et guidée par Chéréas est sur le point de partir sur le bateau
qui porte encore les enseignes de la victoire sur les Athéniens, tout le peuple se
précipite au port, y compris les femmes et les enfants: kai foav opod gdyai,
dakpua, otevaypol, mapapvdia, @oPog, Vapcog, AtdYVmG1g, EARIC. «... et ¢’était
tout a la fois prieres, larmes, soupirs, exhortations, crainte, audace, désespoir et
espérances» (3, 5. 3). Antitheses et asyndéte dépeignent ici la participation
populaire a I’histoire d’amour, qui lui confére une résonance épique et publi-
que: Chariton souligne souvent que le peuple syracusain était encore plus
sensible aux aventures du couple qu’a la fameuse victoire sur Athénes'.
Xénophon d’Ephese nous fournit au contraire un exemple plus sommaire:
Anthéia s’est empoisonnée pour échapper a son mariage avec le riche Périlaos;
la réaction collective face a cette mort survenue le jour des noces (selon le topos
tragique tombeau/chambre nuptiale) se résume ainsi: VOpufog 1€ TOALG TMV
Katé THY oikiav NV kol TaOn cvppyd, olpmyn, eopoc, EKTANELC. of nev ok-
TEWPOV TNV dokoLoav Tevvnkéval, ol 8¢ cuvviyUovio Ilepildw, mavieg 68
gUprvouy 10 yeyovac. «Il y avait un énorme vacarme dans la maison et diverses
émotions variées: lamentations, peur, stupeur; certains pleuraient la morte
apparente, d’autres participaient a la douleur de Périlaos, tous déploraient
I’événement» (3, 7, 1). Une série bréve et qui comporte peu de contradictions,
mais qui sert de toute fagon a mettre en valeur le motif prégnant de la fausse
morte et la réaction désespérée de Périlaos, rival ennobli de maniére insolite.
La typologie du conflit intérieur est plus riche et plus intéressante. La
situation narrative qui caractérise les romans de la premiére phase est cons-
tamment celle du narrateur externe, primaire, omniscient, selon I’exemple du
récit homérique (Iliadique) contrairement aux formes plus complexes expéri-
mentées par les auteurs de la seconde phase. Le narrateur du roman de Chariton
a cependant un profil plus varié: bien que conservant une omniscience de base,
i1l se rapproche souvent, durant de brefs passages, du point de vue de ses
personnages, en introduisant des éléments subjectifs'®. Par exemple, alors que
la mort apparente d’Anthéia est racontée par Xénophon d’Ephese de facon
panoramique, synthétique et absolument objective, I’épisode analogue de Cha-
riton semble plus élaboré; le régime narratif demeure certes focalisé au point

13 Surla primauté de I'éros par rapport a I'ambiance historique cf. C. W. Miiller, Der griechische
Roman, in: E. Vogt (Hg.), Griechische Literatur (Wiesbaden 1981) 391-392.

14 Sur cette particularité psychologique du récit charitonien cf. Higg, op. cit. (n. 3) 114-119; Ruiz
Montero, op. cit. (n. 3) 318-319; L. Stark, Zur Erzihlperspektive im griechischen Liebesroman,
Philologus 128 (1984) 260; Fusillo, op. cit. (n. 5) 120-122.
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zéro: nous, lecteurs, savons dés le début qu’il s’agit d’une fausse mort et que les
brigands ont décidé de violer sa tombe; toutefois le récit se concentre sur les
réactions émotives de Callirhoé au moment traumatique du réveil, et transcrit
les diverses sensations d’angoisse d’une «morte» enterrée vivante qui aboutis-
sent a un monologue désespéré!>: son état émotif a I’écoute des coups avec
lesquels les brigands ouvrent la tombe est décrit en ces termes: KaAAipponyv
KoteAduBavev opod mavta, @opog, xapd, Ao, Yavpacpog, EAnic, amoTtio.
«... Callirho¢ éprouva tout a la fois: terreur, joie, douleur, étonnement, espoir et
incrédulité» (1, 9, 3); un monologue, dans lequel le personnage donne diverses
interprétations de I’événement, du surnaturel au naturel, qui est également le
réel, donne de I’étendue au topos. Bien que ce passage ait une tonalité plus
subjective, le paradoxe et ’antithése dominent toujours, éléments dont il faut
tenir compte dans le topos «baroque» de la mort apparente.

L’épisode persan constitue le corps central du roman; apreés la résurrection
de Chéréas, la question judiciaire demeure suspendue; en effet, un autre per-
sonnage tombe amoureux de Callirhoé: le roi Artaxerxés. La caractérisation de
ce rival introduit un souffle inhabituel: son éros qui se forme graduellement, et
non pas au premier regard, provoque en lui une déchirure entre son role public
de juge et son désir destructeur qui le porterait a un adultére contraire a des lois
qui émanent de lui-méme; le roi tente alors une sublimation dans son plaisir
favori, la chasse, sublimation qui échoue de facon grossiére, et qui le fait
succomber au pouvoir du dieu. Il confie donc la séduction de Calirrhoé a la
médiation de son eunuque; quand Callirhoé refuse ces propositions amou-
reuses, I’eunuque reste bouche bée, pupiwv maddv peotog, dpylduevog pev
Kailppomn, Avmodpevog 8¢ £€9” Eavt®, pofodpevog 8¢ Paciiéa- «... rempli de
mille sentiments divers: irrité contre Callirhoé, désolé pour lui-méme, et re-
doutant le Roi» (6, 6, 1), un mélange d’émotions qui vise a déprécier la coutume
et la passion orientales, dans la ligne d’une polémique pseudohistoriographique
contre le despotisme, présente dans tout le roman'é. Le roi devra renoncer a
Callirhoé a cause d’une guerre: Chéréas reconquerra son €épouse au cours d’un
de ses exploits militaires, en se rangeant du coté des rebelles égyptiens; au
moment ou Artaxerxés lit la lettre dans laquelle Chéréas annonce qu’il lui
restitue la reine, nous retrouvons encore le topos du conflit émotif: povpiov
TaU®V ENANPODTO- Kal yap opyileto d1d TV AA®GLY TMV MIATATOV Kol LETEVOEL
d1d 10 TopaoyelV avTOpOAlaG AvayKnV, Kol xaptv 88 avTd mdAly Arictato 6Tt
KaiApponv unkétt duvarto vedoaocar. Maiiota 8¢ navimv eUOvog fmTeETo
avto, kol Eleye. «Makdprog Xaipéag, evtuxEotepog Euodr. «... le Roi était

15 L’épisode est amplement analysé par B. P. Reardon, Theme, Structure and Narrative in Chari-
ton, Yale Class. St. 27 (1982) 16-19.

16 On peut voir le méme épisode chez Ach. Tat. 6, 12, 13, privé pourtant de références historiques.
Pour quelques moments polémiques antiorientaux cf. Chariton 6, 5, 10; 6, 7, 3. 9-10. 12.
L’ceuvre de Chariton est un roman historique du type de ceux de Walter Scott selon T. Hagg,
«Callirhoe» and «Parthenope»: The Beginnings of Historical Novel, Cl. Ant. 6 (1987) 184-204.

15 Museum Helveticum
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rempli de mille sentiments: il était en colére contre lui, a cause de la perte de ce
qu’il avait de plus cher, il se repentait de I’avoir contraint a changer de camp,
puis, de nouveau, il lui était reconnaissant de ce qu’il lui serait désormais
impossible de voir Callirhoé. Mais plus que tout, il éprouvait de I'envie, et
disait: «Heureux Chéréas, plus fortuné que moi'» (8, 5, 8).

Dans I’essai auquel je me référais au départ, j’ai essayé de lire le schéma
topique du triangle entre amants et rivaux comme une dialectique entre une
instance répressive, qui correspond au projet de célébrer I’éros du couple et
donc de caractériser en négatif la figure du troisiéme, et une instance réprimée,
qui introduit des ambiguités et porte donc a une caractérisation harmonieuse
des rivaux. Répressif et réprimé n’ont pas un sens d’évaluation ou de transgres-
sion: ce sont au contraire deux composantes importantes, qui organisent la
polysémie du discours littéraire'’.

Les rivaux du roman grec peuvent donc se distinguer grace a une échelle
selon le degré d’identification mise en ceuvre par le texte, de zéro (quand le rival
remplit la fonction classique de I'opposant) jusqu’a la sympathie évidente, ce
qu’on peut faire a la lumiére des catégories de la rhétorique freudienne de
Francesco Orlando. Artaxerxés rentre dans une catégorie élevée (Orlando la
définit comme le «retour du réprimé conscient mais non accepté» et cite comme
exemple Phédre de Racine)'® justement pour cette scission subjective, qui
oppose 1’éros aux codes culturels.

Le personnage du rival auquel Chariton a donné un espace encore plus
important est Dionysios, une figure ménandréenne et cultivée'®: dans ce per-
sonnage également il s’opére un conflit entre le désir qui éclate dés la premiére
apparition de Callirhoé, et le code moral, c’est-a-dire la fidélité a la mémoire de
la femme récemment décédée; un conflit entre raison et passion, comme le
schématise le narrateur (2, 4, 4). Mais contrairement a Artaxerxeés, Dionysios ne
nourrit pas de désir adultére; il épouse la protagoniste et défendra toujours la
légalité de sa position, ce qui, pour I'idéologie conjugale du roman grec signifie
une charge positive en plus.

Chariton représente toujours les aventures intérieures de Dionysios et son
rapport avec Callirhoé de maniére élaborée (plus élaborée que le méme type de
rapport entre les protagonistes): au moment ou Callirhoé raconte qu’elle a révé
de son précédent mari, on peut constater la simultanéité topique des émotions:
Tobvtwv TdV AOY®V dKkovoag 0 AloVUGLOG TOLKIANG EAGUPAVE YVOUOG- ITTETO
uev yap avtod {nioturia d1611 kol vekpov Epidel Xarpéav, inteTo &€ kail eofog
Un E0VTNV ATOKTEIVY EVGPPEL OE OUW®E OTL O TPDTOC AVTP £60KEL TEVVIKEVOL TT)

17 Fusillo, op. cit. (n. 5) 219-228; pour I'idée du désir triangulaire dans le roman moderne, le
renvoi est a R. Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque (Paris 1961).

18 F. Orlando, Per una teoria freudiana della letteratura (Torino 1973); cf. aussi Rhétorique des
Lumieéres et dénégation freudienne, Poétique 41 (1980).

19 Pour le rapport entre le personnage de Chariton et les comédies de Ménandre cf. A. Borgogno,
Menandro in Caritone, Riv. Fil. 99 (1971) 260-261.
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yovouki- pn yap anoAsiyelv avtnv Atovdoiov, ovk dvtog €11 Xapgov. «En
I’entendant parler de la sorte, Dionysios éprouva des sentiments divers: il se
sentait saisi de jalousie parce qu’elle aimait Chéréas méme mort, il se sentait
saisi par la crainte qu’elle ne se suicidat; mais il reprenait courage en se disant
que sa femme croyait que son premier mari était mort, et qu’elle n’abandonne-
rait pas Dionysios, puisque Chéréas n’était plus» (3, 7, 6). Ce passage, comme
celui sur Artaxerxés, a une forme moins conventionnelle parce qu’il tend moins
au paradoxe de ’accumulation.

B. E. Perry exalte Chariton en le jugeant le moins rhétorique et le plus
psychologique des romanciers grecs, en particulier pour les figures mineures;
cette vision 1déalisée, qui sous-évalue a priori la rhétorique, n’est plus accep-
table aujourd’hui; Chariton utilise en réalité les mémes topoi que les autres
romanciers; sa particularité est ’'emploi de ces moyens pour des caractérisa-
tions plus vagues?,

Les rivaux des Ephésiaques ont, au contraire, une physionomie monolithi-
que, univoquement négative; on peut distinguer une certaine marge de empa-
theia, encore tout a fait inconsciente (et non évidente comme celle de Diony-
sios), dans la figure de Manto, la fille du patron dont les deux protagonistes sont
devenus les esclaves. Un espace narratif raisonnable est consacré a la passion
maladive et a ’obsession de son éros fou pour Abrocomas; aprés avoir lu la
lettre dans laquelle le protagoniste refuse toutes ses offres, Manto tombe dans
un état que le narrateur décrit ainsi: 1 Mavto £v Opyf] akataoyET® YiveTol Kol
avapitaca mavia, eUovov [kai], {nAotumiav, AVrnv, @6Bov ... «.. Manto
éprouve une colére impossible et mélange toutes les émotions: envie, jalousie,
chagrin, terreur ...» (2, 5, 5). Dans la suite, Xénophon d’Ephése utilise ce topos
seulement pour le couple protagoniste, lorsque celui-ci est réuni, c’est-a-dire au
début et a la fin, suivant la structure rigoureusement circulaire du roman; dans
le premier livre, la premiére nuit de noces est décrite de fagon insolite pour ce
narrateur si synthétique, soulignant leur attente dense en émotions: Toig 6&
EKOTEPOLS TAVOG CLVEPRN TAVTOV, KOl OUTE MPOCEITETV £TL AAANAOLS NOVVAVTO
o0TE AVTIPAEY AL TOTC OPVOANOTG, EKELVTO 88 LY’ NBOVIC TAPEIUEVOL, aidovE-
VoL, @OPOVLLEVOL, TVELCTIMVTES, KOLOUEVOL EMAAAETO 8& OVTOTG TU COUATO KA
gkpadaivovto avtoig al yuyai. «Ils éprouvaient la méme sensation et ne réus-
sissaient plus ni a se parler ni a se regarder dans les yeux, gisant harassés par la
joie, honteux, apeurés, haletants, brilants; leurs corps palpitaient et leurs ames

20 Cf. B. E. Perry, Chariton and his Romance from a Literary-Historical Point of View, Am.J. Ph.
51 (1930) 115-123; cf. aussi M. Rakcinska, Chariton, représentant le plus éminent de la pre-
miere phase du roman grec, Acta Conventus XI Eirene (Varsovie 1971) 600-602; Garcia Gual,
op. cit. (n. 2) 203 et 218-220; plus formaliste est la perspective de T. Hagg, Some Technical
Aspects of the Characterization in Chariton’s Romance, in: Studi classici in onore di Quintino
Cataudella 2 (Catania 1972) 545-556.
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vibraient» (1, 9, 1)?!. Mais comme prévu, les joies conjugales ne peuvent durer
longtemps: les parents, angoissés par un étrange oracle, décident de faire partir
leurs enfants tout juste mariés; I'anxiété causée par ce départ, uniquement
apaisée par le réconfort d’étre ensemble, est décrite dans cette phrase: mtoAAa
avavoodVTES, TOVG MATEPOS OIKTEIpOVTEG, TG MATpidog €mUvLUODVTES, TOV
XPNOUOV BEOIKOTES, TNV Anodnpiay LITONTEVOVIES: «... ils avaient en méme
temps de nombreuses pensées: ils éprouvaient de la pitié pour les parents,
ressentaient de la nostalgie pour leur patrie, craignaient 1’oracle, appréhen-
daient les risques du voyage» (1, 11, 1). Toute la trame du roman consiste en une
série d’aventures menagantes, vécues par des protagonistes toujours séparés et
anéantis par un hasard mécanique; ils se rejoignent finalement a Rhodes, ou,
lorsqu’ils étaient encore réunis, avait eu lieu la premiére étape: I’identification
théatrale se dénoue dans un climax dont le point culminant est un ensemble de
sentiments contradictoires: KaTeixe 8& aOTOLG MOALN dpa maUn, ndovn, Avmn,
@Opog, N TV TPATEPOV UVTUT], TO TAOV HEALOVT®V OE0G- «... 1]s furent remplis de
nombreuses émotions au méme instant: plaisir, angoisse, peur, souvenir du
passé, crainte du futur» (5, 13, 3).

Xénophon d’Ephése utilise donc le topos dans sa forme la plus pure:
accumulation d’asyndeétes, avec une petite variatio uniquement dans le dernier
exemple (d’ailleurs ’asyndéte d’abstraits est utilisée dans tout le roman, dans
les fréquentes récapitulations, sorte de résumé des €pisodes précédents pour le
lecteur), privilégiant la sphére émotive du couple protagoniste, représenté
comme un tout inséparable??.

L’ceuvre d’Achille Tatius est plus richement €laborée: entre les deux ten-
dances fondamentales du roman grec précédemment citées, Leucippé et Clito-
phon est absolument dominé par la poussée centrifuge, par la polyphonie; le
narrateur, Clitophon, et derriére lui ’auteur, est attiré par tout phénomeéne et
transcrit ce polymorphisme en formes libres, non hiérarchisées, utilisant sou-
vent la clé rhétorique du contraste et de la compétition sans vainqueurs, identi-
que a celle des conflits émotifs vus jusqu’a présent, toujours suspendus dans
I'immobilité. C’est ainsi que la beauté de Leucippé est décrite comme une
concurrence chromatique avec les fleurs (1, 19), le caractére exceptionnel d’'un
collier comme lutte entre pierres précieuses (2, 11, 2-3), les crues du Nil comme
concours entre fleuves et terre (4, 12, 3), le charme d’Alexandrie comme conflit
entre beauté et grandeur (5, 1, 6). En fait, la métaphore du conflit suspendu,
continu, insoluble est le point fort de ce romancier hétérogéne, qui veut repro-
duire tout le dynamisme du réel: le topos que nous traitons actuellement trouve
donc chez lui une expression particulierement élaborée.

21 Sur le role structural de cette premiére Liebesnacht cf. O. Schissel von Fleschenberg, Die
Rahmenerzdhlung in den ephesischen Geschichten des Xenophon von Ephesus (Innsbruck 1909)
30-41, dans un essai qui souligne toute la technique dichotomique de ce roman.

22 Cette tendance a la répétition récapitulative, qui dévoile la destination populaire, est soulignée
par Higg, op. cit. (n. 2) 267-277.
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A la fin du deuxieme livre, la rencontre nocturne entre les deux protago-
nistes est déjouée par I'arrivée de la meére de Leucippé, qui évite un rapport
prématrimonial, sauvant ainsi les conventions du genre romanesque, récrites
ludiquement. La situation émotive de la protagoniste, restée seule dans la
chambre, est objectivée par le narrateur: mavtodamnt Ti¢ Nv- YVETO, oXOVETO,
opyileto. «...... elle était en proie a des émotions diverses: chagrin, honte, co-
lere» (2, 29, 1). Mais cette fois la triple asyndeéte n’est pas suffisante: Clitophon
ajoute un long excursus sur ces trois émotions, interprétées comme des ondes
provenant du discours et qui blessent la personne en I’attaquant sur diverses
parties du corps: une théorie pseudoscientifique, inspirée vaguement de Dé-
mocrite et qui entre dans la tendance encyclopédique d’Achille Tatius; son
roman est plein de digressions sur les us et coutumes, sur les phénomenes
physiques et géographiques, sur les animaux exotiques et sur tout autre matériel
paradoxographique??. Cet intérét théorique pour la sphére psychique s’accorde
avec les moments fréquents ou le conflit se limite a I’opposition entre deux
émotions, variation légére de notre topos (I’'unique qui apparait par exemple
dans Daphnis et Chloé) qui remonte a la poésie lyrique (Sapho et Anacréon);
peu avant ce rendez-vous nocturne, le narrateur avait décrit son équilibre
psychique instable, fruit de la tension entre la peur du danger et ’espoir du
succes (2, 23, 4); avant cela encore, ’amour avait fait naitre un conflit entre
’éros et la volonté du pére, qui lui avait réservé comme épouse la fille d’un
précédent mariage, conflit résolu dans ce cas en faveur de la premiére personne
(1, 11 et 2, 5), mais lorsque cette demi-sceur sera enlevée, Clitophon hésitera
tout de méme entre soulagement et peine (2, 18, 6). Ce module binaire est aussi
valable pour les descriptions d’ceuvres d’art, un genre littéraire mineur auquel
Achille Tatius ménage une grande place, en lui faisant scander le macrorythme
du récit; dans le tableau du rapt d’Europe qui ouvre le roman, les filles oscillent
entre la joie et la peur (1, 1, 7); au début du troisiéme livre, dans la représenta-
tion de Prométhée, le Titan, sur le point d’étre libéré, est partagé entre espoir et
terreur (3, 8, 7); dans le tableau de Philoméle et Procné, qui ouvre le cinquieme
livre, les femmes rient et sont effrayées tout a la fois (5, 3, 7)%*.

Une accumulation authentique d’émotions peut s’obtenir par un coup de
théatre, comme chez Chariton, lorsqu’il est causé par une résurrection parado-
xale mais préparé par un effet de suspens plus habile. La nouveauté de la
technique narrative d’Achille Tatius est en effet le point de vue restreint:
Clitophon, le narrateur, adopte en regle générale son point de vue en tant

23 Cf. surtout H. Rommel, Die naturwissenschaftlich-paradoxographischen Excurse bei Philo-
stratus, Heliodorus und Achilles Tatius (Stuttgart 1923).

24 Sur I’ekphrasis chez Achilles Tatius cf. P. Friedldnder, Johannes von Gaza und Paulus Silen-
tiarius. Kunstbeschreibungen justinianischer Zeit (Leipzig/Berlin 1912) Einleitung 47-51;
R. W. Garson, Works of Art in Achilles Tatius “Leucippe and Clitophon”, Acta Classica 2]
(1978) 83-86; et surtout, en ce qui concerne sa fonction structurante, D. Sedelmeier-Stoeckl,
Studien zur Erzdhlungstechnik des Achilles Tatius (Diss. Wien 1958) 77-90.
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qu’auteur de I’histoire, comme I’Ulysse d’Homere, mais trés souvent, contrai-
rement a Ulysse et de la méme fagon qu’Encolpe chez Pétrone, il restreint la
perspective a lui-méme, acteur de I'histoire, pour créer des effets de surprise et
pour «théatraliser» I’apparence du phénomene. Un exemple important: la scéne
durant laquelle Leucippé est décapitée (imitée par Shakespeare dans Cymbe-
line), est racontée par Clitophon, qui transmet au lecteur uniquement ses
propres perceptions de personnage en action, ignorant I’échange de personne
qui sauva la vie a sa partenaire®. Lorsque, par pure coincidence, Leucippé
réapparaitra comme esclave de Mélité, la veuve qu’épousa Clitophon croyant sa
bien aimée morte, I’effet de surprise est réitéré suivant la méme technique:
Clitophon est surpris par I’aspect de I’esclave qui lui rappelle un peu Leucippé,
bien qu’elle soit dans un état de déchéance (pour le lecteur, ceci est déja un signe
clairement orienté), mais il atteint le sommet de la stupeur lorsqu’il recoit plus
tard une lettre signée de Leucippé; un sommet marqué par I’accumulation
d’émotions antithétiques: To0TOlg EvTILYOV TAVTA EYIVOUNYV OLOD- AVEQAEYO-
unv, oxpiov, eédavpalov, nrictovyv, Exaipov, Nyvounv. «En lisant ces mots,
J’éprouvai tous les sentiments a la fois: j’étais embrasé, pale, plein d’étonne-
ment, d’incrédulité, de joie, de chagrin» (5, 19, 1). Une série en asyndete de six
membres, avec une antithése de couleurs dans I’'expression du visage: peu apres,
elle sera reprise comme un conflit binaire entre plaisir et douleur, plaisir d’avoir
retrouvé I’laimée et douleur de ne pas pouvoir communiquer avec elle (5, 21, 1).

Dans une autre de ses sentences généralisatrices, le narrateur Clitophon
polémise avec la vision qui nie un rapport direct entre I’expression du visage et
I’émotion de I’ame: 'une lui semble, au contraire, le miroir de 'autre (6, 6, 2).
Cette prise de position théorique semble presque justifier tous les moments ou
le protagoniste décrit les états d’ame des autres personnages; Achille Tatius
tend, en effet, a préserver la crédibilité du régime narratif a la premiére per-
sonne. Le personnage de Thersandre, premier mari de Mélité tenu pour mort, a
une physionomie contradictoire; follement amoureux de Leucippé, il possede
les caractéristiques négatives typiques des rivaux romanesques: violent, sen-
suel, arrogant, il est disposé a tout, méme aux intrigues les plus illégales pour
atteindre son but. Cependant, vu sa position de riche Ionien noble, tel Diony-
sios chez Chariton, son caractere revét une épaisseur plus élaborée: il résiste, par
exemple, a la tentation de faire la cour a Leucippé, parce qu’il est ému par son
monologue, qu’il a écouté en cachette?. Un développement est consacré a son
obsession amoureuse: apres le refus héroique de Leucippé, Thersandre est en

25 Cf. B. Effe, Entstehung und Funktion ‘personaler’ Erzdhlweisen in der Erzédhlliteratur der
Antike, Poetica 7 (1975) 149-151; Hégg, op. cit. (n. 2) 103-105 et 131-134; Stark, op. cit. (n. 14)
262-263; Fusillo, op. cit. (n. 5) 164-170; sur la premiére personne d’Ulysse cf. W. Suerbaum,
Die Ich-Erzihlungen des Odysseus. Uberlegungen zur epischen Technik der Odyssee, Poetica 2
(1968) 150-177; sur le moi narrateur de Pétrone cf. P. Veyne, Le «je» dans «le Satyricon», Rev.
Et. Lat. 42 (1964) 301-324.

26 Sur la caractérisation de Thersandre cf. Sedelmeier, op. cit. (n. 24) 134-135; Fusillo, op. cit.
(n. 5) 222-223.
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proie a un conflit binaire entre colére et amour. Achille Tatius en profite pour
insérer une longue digression théorique sur ces deux émotions, qui se manifes-
tent respectivement dans le foie et dans le ceeur et qui luttent sans tréve et en
vain dans I’histoire de tout amour non partagé (6, 19). Aprés cette phase d’im-
mobilité sa situation s’enrichit: Tadta dxovoac 6 Oépoavdpoc Tavtodandc Nv-
Nxveto, wpyileto, éfovAeveto. mpyileto pev g VPpLouEvoc- MYUETO B8 ®C
anotuy®v- fovieveTto 8¢ MG Epdv. «En entendant ces paroles, Thersandre fut
profondément troublé; il était peiné, en colére, et ne savait que faire. Il était en
colére, a cause des insultes; 1l était peiné parce qu’il avait échoué, et il ne savait
que faire parce qu’il était amoureux» (7, 1, 1). Cette triple asyndeéte est le point
de départ de la derniére intrigue du roman: le plan que Thersandre cong¢oit par
amour aboutira en fait au spectaculaire procés qui termine le roman.

Ce n’est pas avec le personnage de Thersandre qu’Achille Tatius a boule-
versé le topos du triangle, mais avec la figure de Mélité. Mélité est dépeinte avec
des couleurs exceptionnellement positives: belle, cultivée, ironique, élégante,
humaine; comme une autre veuve célebre d’Ephése, la matrone de Pétrone, son
personnage incarne dans le roman la liberté sensuelle, opposée a la chasteté
représentée par Leucippé: une antithése qui imite I’antithése mythique entre
Aphrodite et Artémis, évoquée plusieurs fois par le texte (4, 1 et 8, 12), et qui
comme toujours, n’aboutira pas a une synthese. Cette sympathie pour la figure
du tiers, sympathie non plus réprimée mais ouverte, et en général toute I’aven-
ture de Mélit¢, démontrent clairement I’ambivalence ironique d’Achille Tatius
par rapport au genre choisi?’. Le mariage entre Mélité et Clitophon n’est pas
consomme¢ alors que cela entrerait dans les normes du roman érotique, puisque
leurs partenaires respectifs sont tenus pour morts (mais les héros du roman grec
ne résistent pas a 'annonce de la mort du partenaire et tentent toujours le
suicide); paradoxalement, ils n’ont qu’un seul rapport sexuel clandestin consi-
déré comme un adultere flagrant, puisque Leucippé et Thersandre sont ressus-
cités. C’est la partie du roman ou cette image revét une importance sémantique
fondamentale: aprés avoir découvert la lettre de Leucippé et donc la preuve
qu’elle est encore vivante, Mélité décide de renoncer a ce rapport impossible et
se rend a la prison ou Clitophon est enfermé pour I’aider a s’enfuir avec Leu-
cippé, lui demandant en échange, et en des discours treés élaborés, un seul
moment. Clitophon accepte, considérant cela davantage comme un médica-
ment pour une ame malade que comme une trahison, mais il couvrira cette
défaillance du silence le plus total. A la fin, Mélité parviendra a remporter
I’épreuve du serment sur le Styx en ajoutant a la formule ou elle dit ne pas avoir
eu de rapports avec Clitophon la phrase «en I’absence de Thersandre»; cette
facon habile de contourner la régle sacrée montre a quelle dégradation comique
Achille Tatius soumet le théme de la fidélité conjugale, axe idéologique du

27 Pour le réexamen de cette question encore trés controversée, je renvoie a un de mes dévelop-
pements, plus étendu, op. cit. (n. 5) 98-109; pour une position opposée cf. Higg, op. cit. (n. 1)
53-54.
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roman grec?8. Toute cette unité narrative consacrée a la trahison avec Mélité et a
sa demi victoire en prison est introduite par une scéne conflictuelle, qui repro-
duit sa situation psychique aussitot apres la lecture de la lettre: éuepépioto
moAloic Gua Ty yuynyv, aidol kail opyf] xai épmtt kai {nAotuniq. Hoyxdveto tOv
avépa, dpyileto Toig ypappaocty, 0 Epwe Eudpaive Thv 0pyNy, EENnte TOV EpoTa
N {nAotunia, Kal TéA0g EKpATNOEY O £pMC. «... SON Ame se trouva partagée entre
plusieurs sentiments: honte, colére, amour, jalousie. Elle avait honte devant son
mari, elle était en colére contre la lettre; 'amour tendait a adoucir sa colére, la
jalousie attisait son amour, et, finalement, ce fut 'amour qui I’emporta» (3,
24, 3).

C’est un exemple moins conventionnel dans la forme, parce qu’il est basé
sur la polysyndéte et sur la variatio, et de contenu atypique, parce qu’il n¢
s’épuise pas dans la parité, mais marque la victoire de ’émotion érotique. La
nouveauté principale du personnage de M¢lité est représentée justement par
cette victoire: contrairement a Thersandre, dont la colére ’emportera a la fin
sur I’éros, lui donnant le role classique d’antagoniste, Mélité est au contraire
I'unique rivale du roman grec qui parvient a aider le couple protagoniste (a part
le cas identique de Lamon dans Daphnis et Chloé de Longus): I’'amour lui fait
renoncer a machiner un complot que la colére ou la jalousie agressive lui
auraient dicté. Le topos du renoncement amoureux sera mis en valeur dans des
cadres plus disparates de la culture occidentale, surtout dans la variante du
personnage plus mur qui aide un jeune couple: dans le roman, on note une
ressemblance avec la splendide image de la Sanseverina dans La Chartreuse de
Parme de Stendhal; pour le théatre, on peut rappeler Les Maitres Chanteurs de
Nuremberg de Wagner, et pourquoi pas, le chef d’ceuvre cinématographique
Casablanca. Dans notre cas, c’est ainsi que se résout le grand écart d’Achille
Tatius par rapport au code du roman (code auquel il appartient de toute fagon
puisque I’exaltation du couple est compromise mais non bouleversée): avec
I’affirmation donc d’une vision du monde ludique, sans préjugés, mondaine.

Héliodore, au contraire, pratique une récriture du roman érotique totale-
ment différente de celle d’Achille Tatius; celle-ci était libre et hétérogene a tout
point de vue (forme, thémes, idéologie, morale), la sienne est au contraire
fermée, cohérente, philosophiquement motivée. Dans les Ethiopiques, tous les
topoi du roman, et donc les conflits émotifs, apparaissent toujours de fagon
mesurée et organique.

L’importante architecture de ce roman le différencie en fait sous I’aspect
aussi bien thématique que narratif: en schématisant, on peut dire que dans les
autres romans, un temps linéaire narre une histoire circulaire, alors que chez
Héliodore un temps circulaire narre une histoire linéaire; I’histoire des autres
romans (c’est-a-dire le plan du signifié) est circulaire parce qu’on narre les

28 Sur le personnage de Mélité cf. Cresci, op. cit. (n. 12); C. Segal, The Trials at the End of Achilles
Tatius “Clitophon and Leucippe’: Doublets and Complementaries, Stud. It. 77 (1984) 8§3-91.
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aventures d’un couple qui tombe amoureux dans son pays d’origine, et vit
séparément des aventures répétitives et en série, dans des espaces et des temps
qui ont une valeur intrinséque médiocre (ce sont juste des preuves de leur éros)
pour ensuite se retrouver dans la patrie d’origine: de Syracuse a Syracuse chez
Chariton, d’Ephése a Ephése chez Xénophon, de Tyr a Tyr chez Achille Tatius
(ou par contre Leucippé est native de Sidon); le récit qui donne lieu a cette
histoire (le plan du signifiant) est au contraire linéaire, parce qu’il suit la
chronologie de la fable du début 4 la fin (seul Achille Tatius introduit quelques
variations grace a I’utilisation de la premiére personne). Dans les Ethiopiques,
au contraire, I’histoire est linéaire et représente le chemin suivi par Chariclée de
Delphes, ou elle a été élevée par le ministre d’Apollon Chariclés, jusqu’a sa
patrie d’origine, Méroé, ou elle retrouve ses vrais parents, les souverains
d’Ethiopie. C’est un long processus cognitif dont les espaces n’ont pas un
caractere répétitif, mais s’intégrent avec leur particularité dans une confronta-
tion de culture et dans une hiérarchie du savoir qui culminera dans la représen-
tation utopique de I’Ethiopie, inspirée de la mystique gymnosophiste. La nar-
ration est au contraire entierement antilinéaire: selon le modele de ’'Odyssée
mais avec l'utilisation inédite du mystére et du suspense, on commence in
mediis rebus, par un assaut de pirates contre le couple sur les bords du Nil, pour
ensuite revenir au début et récupérer tous les antécédents, qui se rattachent au
milieu de I’ceuvre, avec la scéne de I'incipit racontée dans une autre perspective,
et continuer jusqu’au triomphe final (la séparation du couple est trés limitée)?’.
Cette réinterprétation du roman est confiée en bonne partie a un personnage
néoplatonicien, le prophéte égyptien Calasiris, qui narre toute la premiere
partie en reflétant dans I’action I'image de ’auteur avec un effet de mise en
abyme3. Le topos du conflit des émotions apparait dans un moment clé de cette
histoire, le récit adressé 3 Cnémon, jeune Athénien. Calasiris raconte que
Chariclés I’a chargé de soigner la maladie mystérieuse dont souffre Chariclée et
de la pousser a dépasser son refus obstiné de 1’éros; le prophéte se fait alors
remettre la bande, brodée en lettres éthiopiennes, avec laquelle ’enfant avait
été exposée, et apprend ainsi I’histoire de sa naissance anormale, princesse
blanche, née de parents noirs, exposée par sa mere pour €carter tout soupgon
d’un éventuel adultére (sa couleur provient au contraire de I'influence d’un
tableau d’Andromede que I’épouse avait contemplé durant I’étreinte, motif

29 Sur la linéarité de I'histoire héliodorienne en contraste avec le genre érotique cf. T. Szepessy,
Die Aithiopika des Heliodoros und der griechische sophistische Liebesroman, Acta Antiqua 5
(1957) 241-259.

30 Le concept gidien de mise en abyme est amplement théorisé par L. Dillenbach, Le récit
spéculaire. Contribution a 'étude de la mise en abyme (Paris 1978); sur Calasiris comme reflet
oblique de I'auteur et sur la maniére de lire son ceuvre cf. E. Haight, Essays on the Greek
Romances (New York 1943) 84-93; J. J. Winkler, The Mendacity of Kalasiris and the Narrative
Strategy of Heliodoros “Aithiopika”, Yale Class. St. 27 (1982) 139-146.
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imité par le Tasse pour sa Clorinthe)’!. Le narrateur souligne ainsi sa réaction
apreés cette lecture surprenante: Néovilg 8¢ dua xal AOTNG EvenAnonv. Kai
TAU0C TL KALVOTEPOV UREG TNV, OUOD OAKPLMY KL YoipmV, S1ayeopévng eV Thc
Yoy fig mpog TNV TAV dyvoovpéveyv eVpecty kal T@V xpnovéviwv Ndn v £ni-
Avaty, adnuovovong € tpog TNV TV Ecouévav EkPacty, Kail Tov avipmmivov
Blov oiktilovong kg dotatov TL kal aBEPaiov kal AALOTE TPOC ALY TPETONE-
vov, 107¢ 6¢ UmepParroviag ev Taig Xapikieiag toyag yvoprlopevov|.....] éni
TOAL T€ Ap@EIPOAOG EIGTNKELY, TOV HEV TOPEAVOVTIOV OIKTEIpELY EY®V, TOV &€
goouévav gvdatpovilelv ob Yapodv. «... je fus a la fois rempli de plaisir et de
peine, et j’étais dans un état extraordinaire, a la fois pleurant et me réjouissant;
mon ame s’épanouissait a I’idée d’avoir découvert ce que j’ignorais et, dés a
présent, trouvé le sens de l'oracle, mais elle était inquiéte sur ce que nous
ménageait I’avenir et déplorait la condition humaine, instable, incertaine, jetée
tantot dans un sens et tantot dans un autre, comme le sort de Chariclée en
fournissait un exemple remarquable [...] Longtemps je demeurai indécis, dé-
plorant le passé, et en méme temps, n’osant pas me réjouir du futur» (4,9, 1). Le
passage démontre comment le narrateur secondaire utilise, plus encore que le
narrateur primaire, une technique narrative basée sur le suspense et sur le point
de vue limité. En effet, Calasiris rapporte uniquement les perceptions et les
émotions de son propre personnage, les enregistrant sous une forme peu con-
ventionnelle (aucun effet théatral d’accumulation), et trés subjective (il s’agit
d’une dispersion dominée ensuite par la rationalité) sans superposer a tout cela
son savoir de moi narrateur. Au contraire, et précisément dans ce cas, Calasiris
parvient méme a occulter 'information qu’il avait en tant que personnage, en
utilisant une figure narrative que Genette appelle «paralipse»32: nous appren-
drons peu apres, au cours du dialogue avec Chariclée, que le prophete égyptien
avait regu de la reine éthiopienne Persinna la charge de retrouver sa fille
exposée, et avait demandé la bande uniquement pour avoir la confirmation
qu’il s’agissait vraiment de Chariclée; la réaction a la lecture représente donc
plus qu’une émotion incertaine, il s’agissait d’une identification. Cette dissi-
mulation a provoqué la perplexité chez les interpretes: Hefti considere la charge
de Persinna comme un double role, mal «fondu» avec I’oracle d’Apollon, alors
que Sandy voit dans le développement la ruse d’une figure ambivalente, savante
et magicienne; seul John Winkler, dans une recherche au beau titre Jamesien
«What Kalasiris knew», a donné son vrai sens a ce renvoi continu de I'informa-
tion qui constitue le clou de I’ceuvre: la stratégie narrative de Calasiris refléte le
sens complexe du roman, selon lequel la vérité divine est découverte par degré,

31 Cf. A. Billaut, Le mythe de Persée et les «Ethiopiques» d’Héliodore: Légendes, représentations et
fiction littéraire, Rev. Et. Gr. 94 (1981) 63-75.
32 Figures II1. Discours du récit (Paris 1972) 93-94 et 211-212.
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par indices progressifs?3. Ainsi, au moment de la lecture de la bande, aussi bien
pour le «<narrataire» Cnémon que pour nous lecteurs, une vraie réaction émotive
nous est livrée, puisque le personnage de Calasiris oscille entre la pitié pour le
passé¢, la joie du dévoilement présent et ’angoisse pour le futur, mais de fagon
partielle: le mandat de la reine éthiopienne nous est caché, différé jusqu’au
moment dramatique ou il sera communiqué a la personne intéressée, a la
protagoniste.

Cet épisode de la bande fait partie intégrante de ce long procédé par lequel
Calasiris fait prendre conscience a Chariclée de I'éros qu’elle nourrit pour
Théagene, en se servant d’'une maieutique graduelle, principe néo-platonicien
situé a la base du récit et de I'idéologie d'Héliodore. Avec une thérapie psycha-
nalytique ante litteram, Calasiris dénoue toutes les inhibitions religieuses et
morales qui empéchaient Chariclée de s’avouer I'idée méme de ’amour, et qui
la poussaient, contrairement a ’héroine plus anticonformiste d’Achille Tatius,
a imiter le comportement des héroines euripidéennes, de Phédre en particulier.
La confession verbale de I’éros n’est en fait jamais évoquée par Chariclée, pas
méme a la fin, mais par Calasiris qui explique a la jeune fille son état de psyché
amoureuse, et provoque chez elle une perturbation aphasique ainsi décrite:
i8p@®T1L TOALD Sieppeito TovTOV Eipnuévav, ® Kvipnwv, kai $7An ravtoiog fv
yaipovoa pv £’ olg firovoey, dyovidoa 88 £¢° oig fHAmlev, Epuipidoa 8¢ £¢’
oi¢ £GAmkev- «Chariclée, & Cnémon, était couverte de sueur pendant que je lui
disais tout cela, et je voyais évidemment qu’elle était agitée de sentiments
divers: joyeuse de ce qu’elle entendait, anxieuse a la pensée de ce qu’elle espé-
rait, et rougissant d’avoir été prise» (4, 11, 1). Le topos, exprimé au travers de la
prédilection d’Héliodore pour la symétrie, synthétise une longue phase de I’his-
toire qui tournait autour du conflit entre les pulsions toujours grandissantes et
le frein de la pudeur virginale; il s’agit du dernier moment de stupeur avant la
totale acceptation de I’éros, basé sur I'idéal du mariage et de la chasteté.

A part ces deux exemples bien insérés dans cet épisode clé, nous retrouvons
encore le topos du conflit des émotions dans la fin spectaculaire du roman.
L’identification de Chariclée par les deux souverains éthiopiens se manifeste
sous une forme graduelle et théatralisée; lorsque la reine Persinna voit la bande
qu’elle avait brodée, elle n’a plus de doute et tombe dans une prostration
émotive seniblable a celle qu'on vient de voir chez Chariclée: tpopw te xal
TOAU® Guveixeto, kol idpdTL dieppeito, yaipovoa pev £’ olc ebpiokey, Aun-
xovodoa ¢ mpog 10 TV nap’ EAnidag dmotov, dedokvia &¢ v €€ Y ddomov
TAV QOVEPOLUEVOV VIoyioy 1€ Kal ariotiav, fj kol opynv, av obtw ToyY, Kol
Tipowpiav. «elle tremblait, elle frissonnait, elle était couverte de sueur, a la fois
heureuse d’avoir retrouvé sa fille et désemparée par le caractére invraisem-

33 V. Hefti, Zur Erzdhlungstechnik in Heliodors Aethiopica (Wien 1950) 72-78 (Dublette); G.
Sandy, Characterization and Philosophical Decor in Heliodorus’ “Aethiopica”, Trans. Am. Phil.
Ass. 112(1982) 141-167, sur la trace de Rohde, op. cit. (n. 4) 477-478; Winkler, op. cit. (n. 30)
partie 3.
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blable d’un événement qu’elle n’avait plus osé espérer; elle craignait que, devant
cette révélation, Hydaspe ne congiit des soupgons, ne fit incrédule, ne se mit en
colere et, peut-étre méme, ne se vengeat d’elle» (10, 13, 1). L’intrigue se déve-
loppe par degrés jusqu’a I’'identification par Hydaspe, qui tombe dans un conflit
binaire, luttant entre ’affection paternelle et 1a fermeté royale, alors qu’ensuite,
apres d’autres épisodes retardateurs et des difficultés de divers types, on par-
vient au salut de Théagene et a la découverte de son rapport avec Chariclée. Le
roman touche alors a sa fin; lisons donc cette description de sentiments collec-
tifs qui donne une résonance publique au dénouement de I'intrigue privée plus
qu’une représentation en abyme de I’effet désiré sur le public:

0 0fjnog &’ £tépwiev oLV EVENNOIS TaTG Poaig Eexdpeve, tdoa HAKia Kol
TOYT) CULEAVOS TA YIvOpeva Duundodvies, ta ugv mAelota Tdv AeyYouévmy ov
OULVIEVTEG, TO OvTa 88 €K TV npoyeyovotmy €l 1) XapikAelg cupuarrovteg, 1
Tayo xai €€ Opuiic velag, i cvumaVTO TADTH EGKNVOYPAPNCEY, €1 Emivolay TdV
AANVU®Y EAVOVTES. VY’ G Kal Ta EVaVTIOTOTA TPOC CLPP®VIAY HpUOLETO, Yapdc
Kol AUTING CUUTETAEYULEVQOY, YEAMTL SAKPVMV GUYKEPAVVULEVDV, TOV GTUYVO-
TATOV €ig €0pTNV peTAPorlopévov, YEAOVTIOV Gua TOV KAMOVTOV Kal yot-
poOvVIOV T®V Upnvodvimyv, ePLoKOVI®Y obg Ut E0NTouy Kal AToAAOVTIMV 0V
gupNKEVAL EBOKOLY, Kal TEAOC TMV TPOGSOKNUEVTOV EOVEOV EIG eVAYEIC Vusiag
uetaparrlopévov. «Le peuple, de son coté, poussait des acclamations et dansait
de joie; tous les ages, toutes les conditions partageaient également un méme
bonheur de ce qui arrivait; ils ne comprenaient pas la plus grande partie de ce
qui se disait, mais ils devinaient la vérité d’aprés ce qu’ils savaient des aventures
de Chariclée, ou peut-étre méme étaient-ils éclairés par une inspiration de la
divinité qui avait machiné toute cette scéne. Gréce a elle, les contraires s’unirent
harmonieusement: la joie et le chagrin s’associérent, le rire se méla aux larmes, le
drame le plus sombre se termina en féte, ceux qui pleuraient se mirent a rire,
ceux qui gémissaient furent réjouis, on trouvait ceux qu’'on ne cherchait pas, on
perdait ceux que I’on croyait avoir trouvés, et, enfin, les sacrifices humains que
’on attendait se transformeérent en cérémonies d’heureux augure» (10, 38, 4).

Avec son tranchant métalittéraire, ce passage est une vraie déclaration
poétique qui, dépouillée des accents religieux typiques d’Héliodore, peut nous
donner le poids de tout le roman grec et représenter la conclusion de ce déve-
loppement: le conflit entre les émotions est I’'un des moyens par lesquels le
roman grec imite le théatre classique et rivalise avec lui, en le dilatant et
I’amplifiant de maniére a créer des réponses ambivalentes; le rire et les pleurs se
melent parce qu’ils sont le fruit des lignes contradictoires de I’intrigue, laquelle
doit surprendre le lecteur avec des ramifications complexes; le conflit psychique
refléte le dynamisme de I’existence que le roman, forme ouverte par excellence
d’aprés la définition du jeune Lukacs**, entend canaliser dans sa globalité, en

34 Cf. G. Lukacs, Die Theorie des Romans (Berlin 1920), en partie sur la trace de la théorie
hégélienne du roman comme épopée bourgeoise; les théories bachtiniennes ne sont pas tres
¢loignées de ce point de vue.
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survolant divers niveaux expressifs, du comique au tragique. Mais polyphonie
ne signifie pas contradiction irrésolue, elle vise au contraire a4 un dépassement.
Ce passage final d’Héliodore vient éclairer le fait que la poétique romanesque
est une poétique anti-tragique et consolatrice; toutes les dissonances s’harmo-
nisent dans le triomphe de 1’éros.
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