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Autour d’un projet national de Georges Méautis:
lettres de Philipp Etter, Victor Martin et Ernst Howald

Par Denis Knoepfler, Neuchatel

L’Université de Neuchiatel commémore cet automne le centiéme anniver-
saire de la naissance de Georges Méautis (24 octobre 1890-7 juin 1970), qui y
occupa durant plus de quarante ans la chaire de grec (1919-1961) - a laquelle
se rattachait aussi, alors, I’enseignement de I’archéologie classique et de I’his-
toire ancienne — et en fut recteur au début de la Seconde guerre mondiale
(1939-1941). L’édition d’une plaquette! contenant la bibliographie de ce sa-
vant et divers textes de souvenir ou d’hommage m’a amené a consulter les
papiers qu’il a laissés, sous forme de quatre gros cahiers remplis de pieces
manuscrites et imprimées, a la Bibliotheque Publique et Universitaire de Neu-
chatel (ms. 2121)2 Or, dans le quatriéme de ces cahiers, couvrant les années
1934 et suivantes, se trouve un petit dossier que je juge intéressant de faire
connaitre, car il concerne un projet qui certes n’a pas abouti d’emblée a une
réalisation concréte mais qui n’est point non plus resté sans lendemain dans
I’histoire de nos disciplines en ce pays.

Peu de jours aprés avoir entamé sa premiere présidence de la Confédéra-
tion helvétique, le 11 janvier 1939, Philipp Etter vint a Neuchatel adresser les
veeux du Conseil fédéral pour 'inauguration de I'Institut neuchatelois’. La
cérémonie eut lieu a I'Universit€ et le président y fit un discours remarquable,
longuement applaudi, sur la défense du patrimoine spirituel, la fameuse «gei-
stige Landesverteidigung» qui avait déja fait I'objet aux Chambres fédérales, le
mois précédent, d’un message rédigé et lu par le méme Ph. Etter*. C’est a cette

1 Ce petit recueil édité par les soins du Séminaire des Sciences de I’Antiquité classique de
Neuchatel paraitra d’ici la fin de 1990; il sera envoyé gratuitement a quiconque, particulier ou
institution, en fera la demande. — Sur G. M¢autis, cf. déja A. Labhardt, dans 4nnales de
["Université de Neuchatel, 1969-1970, 72-75; aussi A. Schneider, dans Schweizer Lexikon (a
paraitre en 1991); D. Knoepfler, En marge d’'un anniversaire: lettre de la veuve de P. Bou-
dreaux a G. Méautis, Rev. Phil. 63, 1989/2 (a I'impression).

Mais I’essentiel des papiers Méautis se trouve a Cortaillod (NE) chez Mme A. Brunko-Méau-
tis, qui m’a trés libéralement permis de consulter cette collection classée par elle avec autant
de soin que de piété filiale.

3 Outre la presse locale a cette date, voir maintenant A. Schnegg, L’Institut neuchatelois. Un

demi-siecle d’activité (Neuchitel 1990) 20.
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194 Denis Knoepfler

occasion que G. Méautis put nouer plus étroitement connaissance avec le
magistrat, qu’un doctorat A.c. liait d’ailleurs a I'Université de Neuchatel depuis
1938 (date du centenaire de I'institution). Moins d’une semaine plus tard, il lui
adressa une lettre dont la minute — ou une copie de la main de ’auteur - est
conservée dans le cahier en question. On y trouve également la réponse dacty-
lographiée, sur papier officiel, du président de la Confédération. Voici ces deux
documents:

1. G. Méautis a Ph. Etter. 16 janvier 1939

Votre nouveau séjour ici, la sympathie que vous éprouvez pour les Neu-
chitelois, le fait que je viens d’apprendre que vous étes, vous aussi, helléniste?,
une communauté d’idéal patriotique et religieux, toutes ces raisons m’ont
poussé a vous adresser un autre de mes volumes, «L’ame hellénique»® ..., de
méme que je vous ai envoyé «Eschyle et la trilogie» et «Le livre de la Sagesse
Pythagoricienne»’.

Me serait-1l permis, au sujet du respect pour ’humanisme que vous parta-
gez avec moi, de vous faire une remarque et une suggestion dont vous ferez
naturellement ce que vous voudrez?

Il me parait que le moyen le plus sir de défendre le patrimoine spirituel
d’un pays est de I’'approfondir toujours davantage et de le mettre en contact
avec la sagesse de la Greéce et de Rome.

Or si ’on compare ce que font des pays relativement petits — le Danemark
par exemple ou la Belgique — pour ne pas parler de I’Ecole francgaise ou alle-
mande a Athénes ou a Rome, I’on est contraint de constater que la part de la
Suisse est pratiquement nulle?.

4 Message du 9 déc. 1938, reprenant un theme déja plusieurs fois traité par Etter dans les années
1936-1937. Un extrait en est donné, sous le titre «Sens et mission de la Suisse», dans le recueil
édité par G. Méautis en 1942 (cf. infra n. 14), 145-151.

5 Pour sa formation classique au Collegium d’Einsiedeln, voir P. Letter, Philipp Etter und seine
Zeit, 1891-1977. Christ, Staatsmann, Eidgenosse, Europder (Freiburg, Schweiz 1981) 10 sqq.,
dont il faut citer ce passage: «Er fand den Zugang zu den Quellen abendlindischen Denkens,
er entdeckte die Romer und in noch viel stirkerem Mass die Griechen. Was er hier lernte,
blieb sein Besitz. Bis ins hohe Alter las er Aristoteles, besonders aber Herodot und Platon. Er
las das Altgriechisch fast so fliessend wie seine Muttersprache» (11); et plus loin: «In der
Auseinandersetzung mit der Antike erlangte er eine frithe sprachliche Meisterschaft» (13). Cf.
aussi G. Méautis, op. cit. 15sqq.

6 L’'ame hellénique d’aprés les vases grecs (Paris 1932), ouvrage couronné par I’Académie fran-
gaise.

7 Parus tous deux a Paris, respectivement en 1936 et 1938.

8 Ce jugement n’est pas sans rappeler les mots de C.-F. Ramuz - que Méautis n’appréciait guere
comme écrivain, lui préférant de beaucoup le poéte genevois René-Louis Piachaud, «parfait
interpréte de 'ame antique» (selon la dédicace des Chefs d'@uvres de la peinture grecqute, Paris
1939, 3) — dans Besoin de Grandeur (1937): «Que devient [chez nous] I'archéologue, qui
dispose ailleurs d’une Ecole de Rome ou d’une Ecole d’Athénes et de toutes espéces de
bourses et de toutes espéces de publications avec les occasions de gains et de notoriété qui s’y
rattachent, c’est a dire la possibilité d’un élargissement ... (Oeuvres complétes, t. 19, 43).
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Ne serait-il pas possible de créer une bourse, mettons de 4000 frs, permet-
tant a un jeune homme, choisi a tour de réle dans chacune des universités
suisses, d’aller passer une année a Rome ou a Athénes®?

S’1l est vrai qu'un pays vaut ce que vaut son élite, ce ne serait pas de
I’argent gaspillé.

Veuillez croire, etc.

2. Ph. Etter a «Monsieur G. Méautis, professeur a ’'Université» A
VIIL. 2. - Rg/N Berne, le 27 janvier 1939

Monsieur le Professeur,

J’ai bien regu 'ouvrage intitulé «L’ame hellénique d’aprés les vases grecs»
que vous avez eu I’amabilité de m’envoyer, et vous en remercie trés vivement.

Quant a votre suggestion de créer des bourses pour permettre a un ou deux
jeunes hommes choisis a tour de role dans chacune des universités suisses
d’aller passer une année a Athénes ou 3 Rome, elle me parait intéressante, et je
ne manquerai pas d’en donner connaissance a la fondation «Pro Helvetia»
lorsqu’elle aura été constituée!?. C’est elle, en effet, qui disposera des fonds qui
seront votés par les Chambres fédérales pour la défense du patrimoine spirituel
de notre pays.

Veuillez agréer, Monsieur le Professeur, I’assurance de notre considéra-
tion tres distinguée.

Le président de la Confédération:

Etter

On ne peut douter que Ph. Etter ait tenu parole et que la proposition de
G. M¢éautis ait été transmise par ses soins a Pro Helvetia. Il faudrait en re-
vanche faire une recherche dans les archives de cette fondation — ce que je ne
puis songer a entreprendre — pour savoir comment elle y fut accueillie. Ce qui
est certain, c’est qu’elle resta lettre morte, non par manque de bonne volonté
(tres probablement) mais évidemment faute de moyens et peut-étre surtout

9 Deés 1932 G. Méautis avait fait instituer par la Société Académique neuchateloise un prix — dit
Prix Louis Bourguet (1678-1742) — «destiné a faciliter a un licencié és lettres classiques un
voyage en Grece ou en Italie». Cette modique récompense continue a étre décernée tous les
deux ans.

10 Le décret constitutif date du 5 avril 1939. Cette création, on le sait, est largement ’ceuvre de
Ph. Etter lui-méme: cf. P. Letter, op. cit. 62-63 et 124 n. 27; plus généralement Pro Helvetia
1939-1954 (Ziirich 1964), ou est reproduite notamment la réponse faite le 21 mars 1945 par
Ph. Etter suite a une interpellation «iiber die Aufgaben und die bisherige Téatigkeit der Pro
Helvetia» (217-2335). Pendant les premieres années de son existence, cette fondation se préoc-
cupa aussi, dans une certaine mesure, de la reléve scientifique et octroya quelques bourses a
des jeunes chercheurs (cf. C. Doka, ibid. 36; et surtout, pour les sciences morales, Ch. Guyot,
148-152).
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faute de possibilités d’application en cette année 1939: comme I’a rappelé son
président d’alors, Jean Rodolphe de Salis, Pro Helvetia a dii immédiatement
«tenir compte de la situation qui était faite a notre pays, lequel menait prati-
quement ’existence d’une citadelle assiégée»'!. Quant au président de la Con-
fédération lui-méme, il eut bien vite des problémes autrement plus graves a
affronter! Aussi Méautis ne lui tint nulle rigueur de son relativement faible
engagement en cette affaire. Tout au contraire, leurs liens se resserrérent en
1941, d’abord a l'occasion du 650¢ anniversaire de la Confédération, qui vit
Ph. Etter revenir a Neuchétel pour une cérémonie célébrée le 10 juin a I’'Uni-
versité'? — dont Méautis était alors encore recteur —, puis, de fagon certaine-
ment plus détendue, a Zermatt au cours de I’été suivant!'’. C’est 1a que I’hellé-
niste neuchatelois congut le projet d’écrire un livre sur I’illustre homme politi-
que zougois, avec qui il se sentait, en ces années critiques pour I’avenir du
pays, en parfaite harmonie sur tous les plans. Ph. Etter déclina cet honneur
prématuré, mais il accepta que son ami traduisit en frangais, sous le titre «Sens
et mission de la Suisse», un choix d’études et de discours parus, pour la plupart,
avant la guerre. Tiré a prés de 6000 exemplaires, le livre sortit de presse au
milieu de I'année 1942'4, quand Etter était président pour la seconde fois d’'une
Confédération prise dans I’étau des puissances de I’Axe.

Mais revenons au projet de 1939. Malgré la déclaration de guerre,
G. Méautis conserva I’espoir de voir son 1dée se réaliser, partageant en cela
I'1llusion, entretenue par la «drole de guerre», que le conflit généralisé pouvait
encore étre évité. Il se rendait compte cependant que la chose n’avait chance
d’aboutir que si d’autres collegues, ou mieux d’autres recteurs, venaient ap-
puyer sa requéte. Car le 9 novembre 1939 1l avait lui-méme été installé comme
recteur de I’'Université de Neuchatel, occasion pour lui de prononcer un dis-
cours — trées marqué par les circonstances, et qui eut de ce fait un large écho en

11 A propos des activités de la fondation Pro Helvetia, ibid. 265.

12 Voir la Feuille d’Avis de Neuchatel des 10-13 juin 1941, avec une photographie montrant
Méautis et Etter en compagnie d’autres personnalités, et surtout la plaquette éditée par
I'Université (Commémoration du 650™¢ anniversaire ...) qui contient ’allocution de G. M. et
le discours de Ph. E. (photo en frontispice).

13 Je tire ces informations d’une série de lettres, datant de I’été et de I'automne 1941, qui sont
conservées chez Mme Brunko-Méautis (cf. supra n. 2). Leur correspondance se prolongea en
1942 et au-dela.

14 Geneve, Editions du Milieu du Monde, 1942 (I’exemplaire de I'Univ. de N. est dédicacé «A
mon cher collégue et ami Eddy Bauer, en commun amour pour la Suisse et ses traditions»). —
Sauf erreur de ma part, il n’est pas question de cette traduction chez P. Letter, op. cit., qui ne
mentionne les liens de Ph. Etter avec Neuchéatel qu’a propos du doctorat h.c. de 1938, le
premier qu’il ait recu: «Diese Ehrung beweist, dass die Tétigkeit Bundesrat Etters fir die
geistige Landesverteidigung (...) auch in der welschen Schweiz hoch bewertet wird» (106).
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Suisse romande!> — sur «Thucydide et I'impérialisme athénien»'®. Cette céré-
monie a peine achevée, le 10 novembre, il rédigeait un début de lettre a I’inten-
tion des recteurs de Geneve et de Zurich, qui étaient ses collegues hellénistes
Victor Martin (1886-1964) et Ernst Howald (1887-1967). La lettre définitive —
dont il n’y a pas de copie dans ce fonds ni ailleurs a Neuchatel, semble-t-il — ne
fut toutefois expédiée que le 9 décembre, comme nous I’apprend la réponse de
E. Howald et le montre aussi, moins précisément, celle de V. Martin, toutes
deux écrites le 17 de ce mois-la. Reproduisons ces trois documents:

3. G. Méautis aux recteurs V. Martin et E. Howald. 10 novembre 1939
(projet de lettre)

Monsieur et cher collégue,

Puisque un destin bienveillant — oVk Gvev Veiag poipag dirait Platon!” —
veut que trois hellénistes se trouvent recteurs a la fois, ne pensez-vous pas qu’il
serait opportun d’unir nos efforts pour obtenir que la Confédération fasse
enfin quelque chose pour le développement ... [la suite manque].

4. V. Martin a «Monsieur le professeur G. Méautis, Recteur de I’Université de
Neuchatel». Geneve, 17 décembre 1939 (lettre manuscrite sur papier aux
armes de la Schola Genevensis MDLIX, «Cabinet du recteur»)

Mon cher collegue!'s,

Votre proposition d’entreprendre des démarches pour obtenir appui fé-
deral pour des bourses d’études permettant a nos étudiants de lettres classiques
de faire un séjour 3 Rome ou a Athénes a naturellement toute ma sympathie.
La question a déja été étudiée par notre collegue Denis van Berchem qui avait
fait une tournée de visites dans ce but. J’avais moi-méme pensé que la Fonda-
tion pro Helvetia pourrait étre sollicitée, la meilleure défense spirituelle consis-
tant a permettre a des Suisses de s’affirmer comme savants en face de I’étran-
ger. Actuellement les ressources de cette fondation ont été dérivées vers un
autre but, sans que le conseil ait jamais ¢té réuni. Cela ne serait pas une raison
pour ne pas prendre rang en vue d’un retour de conditions normales.

15 Ainsi dans La Suisse libérale du 10 nov. ou dans le Journal de Genéve du 17 nov. 1939, sans
parler des comptes rendus de la publication.

16 Edité dés la mi-décembre 1939 par le «Secrétariat de I'Université». Réédition, sous le méme
titre, avec une préface: Neuchatel, La Baconniére — Paris, Albin Michel, 1964 (suivi d’un
choix d’études).

17 E.g. Phaed. 58e.

18 Martin et Méautis se connaissaient sans doute assez bien, le premier étant venu, a I'invitation
du second, faire une conférence a Neuchatel le 11 mars 1931 sur Antigone et la vie d’'un
chef-d’euvre (cf. Bull. de I’Ass. des anciens étudiants de I'Univ. de N., n° 4, juin 1932, 26); c’est
la aussi qu’il publia ses Quatre figures de la poésie grecque (Delachaux et Niestlé, 1931), puis
son Socrate parmi nous (La Baconniére, 1951). Dans Rev. Egypt. n.s. 1, 1919, 275-276,
Méautis avait rendu compte d’une publication papyrologique de V. Martin (Doc. admn. de
Mendes, 1918). Portrait dans Mus. Helv. 21 (1964) fasc. 4 (frontispice).



198 Denis Knoepfler

Il est certain qu’une démarche de la Conférence des recteurs aurait plus de
poids qu’une requéte du seul trio des hellénistes qui se trouvent actuellement a
la téte des universités de Neuchatel, Zurich et Genéve. Si on peut la provoquer,
j’en serai naturellement trés heureux. Vous savez que je quitte la présidence le
1¢"janvier. Elle passe, je crois, a Fribourg. Il n’y aura pas de réunion d’ici a ma
retraite, a moins d’imprévu.

Je pense que vous avez adresssé votre lettre a tous les recteurs'®. Je serai
naturellement curieux de connaitre leur réponse.

Je saisis I’occasion pour vous remercier et vous féliciter de votre beau
discours d’installation. Je I’ai lu avec d’autant plus de plaisir que j’imprime en
ce moment un livre qui comprend un chapitre sur 'impérialisme ou j’avais
déja signalé votre étude sur le dialogue des Méliens. Je m’empresse d’y ajouter
une référence a votre discours?, si actuel malgré I’éloignement des temps. Il ne
m’a pas [été] possible d’aller cet automne a Auvernier. J'espére que ce sera
pour ce printemps.

Recevez, mon cher colléegue, mes meilleurs souvenirs. Votre dévoué

Victor Martin

5. E. Howald a G. Méautis. Zurich, 17 décembre 1939
(lettre dactylographiée sur papier blanc sans en-téte officiel)

Herrn Rektor G. Méautis in Neuchatel.
Sehr geehrter Herr Kollege!

Ich danke Ihnen herzlich fiir IThren Brief vom 9. Dezember und Ihre vom
Geiste wahrsten Humanismus erfiillte Initiative. Ich kann Ihren Gedanken
sehr gut verstehen, dass gerade die jetzige auf die Forderungen einer harten
Gegenwart konzentrierte Zeit es notig habe, erst recht an die Grundvorausset-
zungen unserer Kultur erinnert zu werden. Sie miissen es mir trotzdem erlau-
ben, wenn ich Bedenken gegen eine Aktion, wie Sie sie wiinschen, im jetzigen
Moment dussere. Erstens mochte ich sagen, dass ich mich prinzipiell nicht
gerne an etwas beteilige, von dem ich iiberzeugt bin, dass es misslingen muss.
Es scheint mir, dass eine Niederlage immer, wenn moglich, vermieden werden
muss, da sie stets der Sache und ihrem Vertreter nachhaltigen Schaden zufiigt.
Ich kann mir aber auf keinen Fall vorstellen, dass heut eine solche Initiative
irgend eine Aussicht auf Erfolg haben kann. Bekanntlich werden in erster Linie
Abstriche an Budgetposten fiir kulturelle Dinge gemacht, so beschdmend dies
auch ist. Wir diirfen froh sein, wenn wir den Beitrag an einen beim Thesaurus

19 Rien n’indique que tel ait été le cas.

20 11 tint promesse, comme sa Vie internationale dans la Grece des cités (VI®-IV® s. av. J.-C.)
(Paris 1940) permet de le vérifier au ch. sur I'impérialisme, 309 n. 1.: «Voir sur ce dialogue
unique dans I'ceuvre de Thucydide (...) Georges Méautis, Le dialogue des Athéniens et des
Méliens, dans Rev. des Etudes Grecques XLVIII (1935), pp. 250 ss., Thucydide et I'impéria-
lisme athénien, Discours rectoral, Neuchitel, 1939.»
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arbeitenden Schweizer Philologen nicht verlieren - irgend etwas Neues ist, so
glaube ich, auf gar keinen Fall zu erreichen. Ich zweifle iibrigens schon daran,
ob nur die Rektorenkonferenz uns Gefolgschaft leisten wiirde. Ich persdnlich
fande es aber auch geradezu falsch, mit einer solchen Forderung aufzutreten.
Ich bin der Meinung, dass man jetzt mit aller seiner Kraft und allem Ernst
durch seine Tétigkeit und seine allgemeine Haltung fiir die kulturellen Ideale
eintreten soll, dass man als Humanist leben, reden, wirken soll, dass man aber
jetzt keine Wiinsche finanzieller Natur haben und aussprechen darf, wo nur
die hochste Sparsamkeit unsern Staat bewahren kann. Ich bitte Sie, hochge-
schitzter Herr Kollege, mir meine offenen Worte nicht iibel zu nehmen. Ich
benutze gerne die Gelegenheit, Ihnen meine Bewunderung fiir Thre Rektorats-
rede auszudriicken. Sie haben darin mit vollendeter Diskretion die brennend-
sten Probleme der Gegenwart im Spiegel der Vergangenheit gezeigt und gleich-
zeitig diese Vergangenheit in schonster Weise erhellt. Ich war durch Ihre Worte
aufs tiefste gepackt.

Mit den besten Wiinschen zu guter Erholung iiber die Weihnachtsferien
bin ich Ihr ergebener

Ernst Howald

Recevant ces deux lettres le méme jour ou a trés peu d’intervalle, Méautis
dut comprendre que son projet — malgré toute la sympathie qu’il inspirait —
n’aurait pas I'appui escompté dans le milieu des recteurs suisses. Certes, la
réponse quelque peu dilatoire de V. Martin aurait pu, si elle était arrivée seule,
lui laisser un brin d’espoir. Mais apres ’épitre admirablement lucide de I’au-
teur de «Humanismus und Europdertum» (1930)?!, il n’y avait plus qu’a tirer
I’échelle en reconnaissant de bonne grace que la dureté des temps imposait une
autre facon de défendre I’héritage gréco-romain et les valeurs humanistes: au
lieu de solliciter I’Etat en un tel moment, faire preuve d’un esprit de retenue,
voire de sacrifice, pour sauver I’essentiel. L’admirateur de Ph. Etter qu’était
G. Méautis ne put rester insensible 2 un message d’une si incontestable éléva-
tion morale et patriotique et il dut apprécier aussi — une fois passée la premiére
réaction, peut-étre négative — la sincérité de son trés distingué collégue de
Zurich?2,

Cet échec, ou mieux ce renoncement puisque grace a E. Howald une
défaite lui fut précisément épargnée, n’enléve rien au mérite de I’helléniste

21 Article repris dans le petit livre qui porte le méme titre, contenant «eine Sammlung von
Essays zum 70. Geburtstag von Ernst Howald am 20. April 1957 dargebracht von seinen
Freunden» (Ziirich/Stuttgart 1957) 3-20 (avec un portrait).

22 Ce qui est certain, c’est que Méautis appréciait vivement les travaux de Howald. Preuve en
soit son petit Beitrag zur Aristotelischen Tragédien-Definition (Phil. Woch. 45, 1925, 174-
175), qui commence ainsi: «Der Zweck dieser Zeilen ist es, die Theorie Howalds [Hermes 54,
1919, 187-207] zu bestitigen ...».
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neuchatelois. Car si son projet apparaissait, en 1939, irréalisable et méme
inopportun, il était en soi, de I’aveu général, tout a fait reccommandable. Aprés
la guerre, I'idée refit trés vite surface et se développa de maniére remarquable,
sans que, a ma connaissance, G. Méautis et a intervenir personnellement. Deés
1948, 'ouverture de I'Institut suisse de Rome — dont un des premiers direc-
deurs, rappelons-le ici, a été son ancien ¢éléve puis collégue et ami André Lab-
hardt - donnait aux jeunes antiquisants suisses la possibilité inespérée de
travailler dans la Ville éternelle et sur le sol de I'Italie. Puis est venue, en 1952,
la création du Fonds national de la recherche scientifique qui, rien que par ses
bourses d’études, a puissamment contribué a la formation de toute une généra-
tion de philologues, historiens et archéologues du monde classique (pour ne
parler que d’eux). Enfin le succés des fouilles helvétiques a Erétrie depuis 1964
a récemment abouti a la fondation de ce que Georges Méautis, amoureux de la
Gréce, n’osait méme pas envisager: une Ecole suisse d’archéologie a Athénes.
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