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Les sous-entendus anti-chrétiens de la Vita Plotini
ou I’évangile de Plotin selon Porphyre

Par Lucien Jerphagnon, Paris

Porphyre était déja sur le retour — soixante-huit ans —, lorsqu’il entreprit,
en 301, de mettre en forme pour les publier, les écrits de Plotin, le maitre tant
aimé de ses trente ans. Et c’était toute une époque qui lui revenait au cceur en
méme temps qu’a I’esprit: le temps béni de sa jeunesse. Trente-trois ans déja
qu’il avait quitté le philosophe, mort peu aprés, en 270. Quel long chemin! Et
cette publication, Porphyre la voyait comme un devoir de justice: Plotin ne
I’avait-il pas institué, en quelque sorte, son légataire intellectuel ? Mais c’était
plus encore, peut-&tre, un devoir de piété envers le maitre disparu. Il faut dire
qu’il lui devait tout. Au cours des cinq années passées 8 Rome auprés de lui, de
263 a 268, il avait tout appris de Plotin. A son contact, il s’était dépris des
superstitions orientales dont, comme tout Phénicien, il raffolait, et il s’était
initié a la religion en esprit et en vérité, qui est la divine ®Alocopia. Aupres de
Plotin, Porphyre avait rencontré Dieu - et il avait compris que les cultes ne
s’adressaient qu’a des divinités de seconde zone. Il devait méme & Plotin d’étre
toujours en vie: déstabilisé par ce recyclage spirituel intensif, Porphyre était
devenu passablement dépressif, et ruminait des idées de suicide. Mais Plotin
I’avait vite percé a jour, et lui avait conseillé un petit voyage, pour se changer
les idées. Et c’est ainsi qu’il s’était retrouvé a Lilybée, I’actuelle Marsala, en
Sicile. Tout cela était si loin, déja, et pour Porphyre, c¢’était pourtant comme
hier.

I1 lui avait paru naturel d’ouvrir cette édition de Plotin - les «kEnnéades»,
autrement dit six groupes de neuf traités —, par une courte biographie du
maitre: trente pages de I’édition Bréhier, qui ont €té tournées et retournées au
cours des ages, et dont je souhaiterais exposer ici une dimension jusque la
négligée. En effet, si ce texte a été souvent étudié en relation, soit avec la
philosophie de Plotin, soit avec celle de Porphyre lui-méme, on ne I’a guére

* Le texte qu’on va lire est celui d’'une conférence donnée a ’occasion de la séance d’automne
du Groupe romand des Etudes grecques et latines, le 18 novembre 1989, a Berne. — Notice
bibliographique: Le plus sir état du texte de la Vita Plotini est désormais celui de P. Henry et
H.-R. Schwyzer, dans Plotini Opera (ed. maior), 3 vol. (Paris/Bruxelles/Leyde 1951. 1959.
1973), tome I, pp. 1-41. Je signale comme le meilleur instrument de travail ’ouvrage collectif
issu de ’Equipe de recherche 76 du C.N.R.S., Porphyre. La vie de Plotin, 1. Travaux prélimi-
naires et Index grec complet, par L. Brisson, M.-O. Goulet-Cazé, R. Goulet et D. O’Brien.
Préface de Jean Pépin (Paris 1982). En langue espagnole, on verra: J. Igal, La cronologia de la
Vida de Plotino de Porfirio (Bilbao/Madrid 1972).
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replacé dans le contexte des préoccupations religieuses de Porphyre, et en
particulier de son combat incessant contre le christianisme en expansion. En
tout cas, on n’a jamais, & ma connaissance, rapproché la Vita Plotini des
Evangiles, et c’est précisément ce que je me propose de faire ici.

Car, tandis que ces souvenirs reprenaient vie, apres tant d’années, et qu’il
les notait a mesure en vue de cette biographie, une préoccupation tourmentait
Porphyre: sa vieille hantise, la scandaleuse prolifération des chrétiens, en dépit
de I'hostilité officielle. Né tout prés de Tyr, Porphyre les connaissait bien. A
vrai dire, s’1l avait vécu sous Néron ou sous Domitien, au temps ou les adora-
teurs de Christos pensaient encore au ras des Ecritures juives, il les elit proba-
blement méprisés, sinon ignorés. Une secte juive plus ou moins dissidente, et
recrutant dans les couches populaires sans culture, n’aurait pas retenu son
attention. Mais Porphyre vivait au Ille siécle, et depuis une bonne centaine
d’années déja, les chrétiens avaient incorporé a leurs discours tant de philoso-
phie grecque que cela en devenait préoccupant. Non seulement ces gens crois-
salient et multipliaient, se hissant méme a de hautes situations, mais voila bien
qu’ils infiltraient maintenant I’intelligentsia! Ils s’intégraient a la noospheére, et
si ’on n’y prenait garde, ils allaient y faire de fameux dégats. Car, enfin, pour
un esprit hellénisé, ces gens vivaient sur des histoires a dormir debout: ce fils
du dieu juif soi-disant descendu dans la chair, puis crucifié — ce qui n’était pas
un bon point —, puis censément ressuscité! Or, cette secte d’illuminés osaient
confisquer sa chére philosophie grecque pour énoncer ce qu’il voyait comme
des calembredaines, et cela au moment précis ou, grace a un Plotin, justement,
la pensée grecque s’efforgait de purifier ses concepts pour tenter de suggérer
I'indicible divinité, la pure déité au-dela de tous les dieux, au-dela méme de
I’Etre! Il avait fallu de toute urgence tenter quelque chose, et ¢’avait été, dans
les années 270, le fameux Katda Xpiotiav@dv aujourd’hui perdu!, le traité en
quinze livres Contra christianos, largement en avance sur son temps, auquel
Porphyre s’était mis dés 268, alors qu’il venait tout juste de quitter Plotin.

A I'époque, I’effet sur les chrétiens avait €té d’autant plus destructeur que
Porphyre était, dirions-nous, incollable sur les Evangiles, dont 1l se faisait un
plaisir de dénoncer les contradictions et les bizarreries aux yeux de tout Grec
un peu instruit. Trois réfutations avaient paru coup sur coup: Méthodius
d’Olympe, puis Eusébe de Césarée, et enfin Apollinaire de Laodicée, en atten-
dant le feu purificateur sous les empereurs chrétiens. Dans les milieux paiens,
en revanche, le livre de Porphyre n’avait guére eu d’écho, I’auteur y passant
pour trop rationaliste, trop «laicy, si j’ose dire, pour y étre trés écouté sur les
questions de religion. Tant et si bien que trente ans plus tard, tandis qu’il
mettait la derniére main a son édition de Plotin, les chrétiens, non seulement

1 Nous désignerons ici les fragments du C. christianos par leurs numéros dans I’édition de A.
von Harnack, Porphyrius «Gegen die Christen 15 Biicher». Zeugnisse, Fragmente u. Referata,
Abhandlungen Akad. Berlin 1916.
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continuaient a sa grande fureur de jardiner dans les plates-bandes des philo-
sophes, concoctant des textes matinés de platonisme et d’histoires juives, mais
encore ils exergaient une incompréhensible fascination sur de bons esprits,
qu’ils détournaient de la voie droite par ce verbiage batard. C’était vraiment a
désespérer. Et le Porphyre de 301 en venait a se dire qu’il ne suffisait plus
d’«écraser 'infame» a coups d’arguments, comme I’avait fait le Porphyre de
270. Pour arracher a ses prestiges les esprits doués, généreux, avides de perfec-
tion spirituelle, 1l fallait du positif: leur présenter quelque chose comme un
contre-Christ; opposer a la figure irrationnelle du dieu incarné la figure ration-
nelle de ’homme désincarné, du philosophe venu en ce monde non point pour
y incarner Dieu, mais pour I’y manifester par sa désincarnation méme. Bref, a
ceux que tentait le christianisme, 1l fallait présenter I'image inversée du dieu
chrétien.

Ce héros, ce paradigme vivant, cette épiphanie de ’Esprit et de la source
de tout esprit, ce serait — de fait, c¢’était — Plotin. L’Esprit existait; Porphyre
I’avait rencontré en la personne de Plotin, et de cela, 1l allait témoigner dans
ces quelques pages précédant les Ennéades. Il y dirait sa vie terrestre, sa mort et
sa vie éternelle, par-dela la mort, dans la divine lumiére. Porphyre, qui savait
ses Evangiles sur le bout du doigt — et mieux, sans doute, que pas mal de
baptisés —, Porphyre allait faire de cette «Vie de Plotin» autre chose et mieux
qu’une simple notice. Ce serait quelque chose comme I’Evangile de Plotin
selon saint Porphyre, le disciple que Plotin aimait, son saint Jean. Je soumets a
la sagacité et a la science du lecteur les quelques points, philologiques et philo-
sophiques, qui m’ont conduit a avancer cette hypotheése.

*

A lire la Vita Plotini sous cet angle, on découvre que Porphyre joue d’un
bout a I'autre, et sans jamais le dire, le jeu subtil de la ressemblance dans la
différence et de la différence dans la ressemblance, et cela dés le départ. Le
prologue de Jean disait: «Et le Logos s’est fait chair, et il a campé parmi nous.»?
Par effet de contraste, la Vita s’ouvre sur la phrase fameuse: «Plotin, le philo-
sophe qui vécut de nos jours, semblait avoir honte d’étre dans un corps.» Les
penseurs chrétiens étaient d’autant plus portés a renchérir sur le physicisme de
I'incarnation que tout un courant, chez eux, soutenait que Christ n’avait eu, en
somme, qu’une apparence (doxknua) de chair, qu’un vrai-faux corps, d’ou le
nom de «doceétes» (doxntai) qu'on donna a ces hérétiques. De ce physicisme
chrétien, Porphyre va prendre le contre-pied. L’enracinement de Jésus est
attesté par les bibliques généalogies de Matthieu-Luc; Plotin, lui, «se refusait a
dire quoi que ce soit de ses ancétres, de ses parents ou de sa patrie»?. Pas de

2 «&oknvwoevy, IJn 1, 14. On notera le réalisme appuyé du verbe.
3 Vita Plotini 1, 2-4. Nous citerons désormais les références par Vita, suivi du chapitre, avec
I'indication des lignes.
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«Meére de Plotin», donc, ni d’«Enfant Plotin» — si ce n’est I’épisode scabreux de
la nourrice, qu’il avait tétée jusqu’a I’age de huit ans*. Mais c’est précisément
parce que I’épisode marque la bienheureuse sortie de I’enfance (avec un an de
retard, soit dit en passant, sur les estimations de Censorinus dans le De die
natali’), I’exode de I’état purement charnel, matériel, degré zéro de I’intelli-
gence.

Qu’en était-il du rapport de Jésus et de Plotin a la vie corporelle, a com-
mencer par la nourriture ? Il est écrit que Jésus observait le jeline a I’occasion,
mais que pour le reste du temps, il faisait comme tout le monde: il avait faim,
dinait chez les uns et chez les autres, allait a la noce a ’occasion, et méme,
déjeunait comme si de rien n’était avec ses disciples aprés sa mort et sa résur-
rection. Bref, «le Fils de ’Homme est venu mangeant et buvant», assumant le
risque de passer aux yeux des pharisiens «pour un goinfre et un ivrogne»®.
Plotin, c’est I'inverse: il jeline toute ’année — pas de viande, parfois méme pas
de pain’ —, mais deux fois I’an, il fait une entorse a son régime en invitant ses
éléves a un déjeuner, pour célébrer les anniversaires de Socrate et de Platon, et
les meilleurs de la classe y vont d’un discours. Et le moins qu’on puisse dire est
que tout cela est moins gai qu’une noce. — Méme opposition sur le chapitre du
sommeil. Méme la tempéte n’empéchait pas Jésus de dormir a poings fermes
sur le bateau® - et Porphyre la connait, cette tempéte, qu’il avait ramenée dans
le Contra christianos a de plus modestes proportions®. Inversement, Plotin,
sous-alimenté, sur-concentré, ne fermait pour ainsi dire pas I'eeil de la nuit'?, ce
que vient confirmer et sacraliser ’oracle final d’Apollon: la pensée du philo-
sophe ne sommeillait jamais!!. Bref, s’il dormait, ce n’était jamais que d’un
ceil: pas de sieste pour I’Esprit. Voila donc pour les rapports du charnel et du
spirituel.

Second point: un envoyé d’En-haut, pour étre reconnu comme tel, doit
présenter ses lettres de créance, apparaitre cautionné par le monde surnaturel.
Dans les Evangiles, Jésus est servi par les anges, qui le consolent a I’occasion, et
dont il aurait pu, sur un signe, mobiliser douze légions'2. Plotin, de son coté,
bénéficie des services d’un daipwv hors-classe: d’un dieu, en fait, et la chose est
garantie par un prétre égyptien consulté dans I'Iséion de Rome, et par I’oracle
d’Apollon en personne!3. Mais il y a aussi les théophanies. Jésus laisse une fois
transparaitre quelque chose de sa condition divine, sur le mont Thabor: «Son
visage se mit a resplendir comme le soleil, kai EAapyev TO TPOSMOIOV ATOD» 14,

4 Vita 3, 2-6.
5 Cette précision vient d’Hippocrate. Cf. Censorinus, Le jour natal 14, 3, traduction annotée
par G. Rocca-Serra (Paris 1980) 18.

6 Mtll, 19. 7 Vita 8, 22.
8 Mt 8, 24; Mc 4, 38; Lc 8, 23. 9 Harnack 55.
10 Vita 8, 20-22 et 9, 17-18. 11 Vita 22, 40 et 23, 3-4.

12 Cf. Mt 26, 53; Mc 1, 13; Lc 22, 43; Jn 1, S1.
13 Vita 10, 14-33; 22, 23-39. 14 Mt 17, 2.
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Qu’a cela ne tienne: Plotin aussi, mais dans un contexte rationnel, quand il
enseignait la philosophie: «Dans sa parole se manifestait son voig (son esprit),
dont la lumiére transparaissait sur son visage, 1 £vdelig o0 vod aypt Tod
TPOSMOTOL aTOD TO EAG EmAdunoviocy !>, La proximité du vocabulaire est a
remarquer. — Jésus résiste aux assauts du Tentateur, et le congédie!®; Plotin
retourne a ’envoyeur les sortiléges d’un nommé Olympios, qui ne lui voulait
pas de bien, et I’autre aussi, comme le Satan des Evangiles, abandonne la
partiel!”.

On ne s’étonnera pas si Plotin, tout comme Jésus, se voit crédité d’une
intuition exceptionnelle de I’humain. Jésus, dit Jean, «n’avait pas besoin qu’on
le renseignat sur quiconque: de lui-méme il savait ce qu’il y a dans ’hommen»!8,
ce qui explique, par exemple, qu’il ait découvert la vie sentimentale agitée de
cette femme de Samarie rencontrée par hasard au puits de Jacob!?. Plotin n’est
¢videmment pas en reste: un jour, il démasque un voleur de bijoux; une autre
fois, il prédit qu’un certain Polémon allait tomber amoureux, et qu’il ne ferait
pas de vieux os, ce qui, assure Porphyre, se vérifia. Et Porphyre était bien placé
pour savoir tout cela, puisque le maitre avait su deviner ses pulsions suici-
daires, ce qui lui valait d’étre encore en vie?,

Une différence notable, toutefois, ou Jésus semble marquer un point: les
miracles. Plotin ne marche pas sur les eaux, ni ne change I’eau en vin. A ce
propos, encore une chance que Porphyre n’ait pas su ce qu’allait dire Prudence
un peu plus tard, dans le Cathémérinon 9, 28-30: le poéte chrétien voit en
Jésus un connaisseur en grands crus, puisqu’a tant faire de changer I’eau en vin
aux noces de Cana, il en fait du Falerne, ainsi que s’est diverti a le rappeler
Frangois Paschoud?!. Pas davantage Plotin ne multiplie les pains, lui qui n’en
mange guere. Mais c’est précisément que Porphyre ne reconnait 1a aucune
marque de supériorité! Ce seront les néoplatoniciens postérieurs: Jamblique,
Maximos d’Ephése, ’Empereur Julien, et méme le grand Proclos, qui feront
leurs choux gras du bas merveilleux. De toute cette théurgie, Porphyre est trop
heureux de s’étre débarrassé au contact de Plotin. Dans le Contra christianos
déja, il trouvait les miracles de Jésus bien terre a terre, adaptés a sa clientéle
rustique - et d’ailleurs, Apollonios de Tyane, le mage dont Philostrate venait
de narrer la vie, n’en faisait-il pas autant? Les cures que Porphyre attribue a
Plotin sont d’un autre ordre, plus relevé: c’est 'ame de Porphyre déprimé, pas
son corps, que Plotin sauve d’un regard, d’une parole, et le voila délivré de ses
idées noires. Et si Rogatianus, le sénateur handicapé de Vita 7, s’est trouvé
soulagé d’'une goutte particuliérement invalidante, c’est que son esprit a changé
au contact du maitre, le poussant vers un style de vie plus écologique.

15 Vita 13, 5-7. 16 Mt 4, 1-11. 17 Vita 10, 1-13.
18 Jn 2, 25. 19 Jn 4, 17-18. 20 Vita 11.
21 Cf. F. Paschoud, Roma aeterna (Institut Suisse de Rome 1967) 228.
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Enfin, les disciples de Christ le prétendent ressuscité et monté aux cieux en
chair et en os sous leurs yeux éberlués, toutes choses que, trente ans plus tot,
Porphyre dénongait déja comme une farce, insultant a I’'ordre de la nature?,
Or, Plotin aussi est aux cieux — mais c’est comme on doit y étre: en esprit, et
I’oracle d’Apollon I’a reconnu comme résidant a jamais dans ’Au-dela?3. Il y
restera, bien siir, sans revenir sur terre, ou 1l n’a plus rien a faire, ni non plus
apparaitre a ses disciples, & qui cela n’apporterait strictement rien de plus,
puisqu’ils ont ses enseignements, que Porphyre est en train de mettre au net.
Quant a I’ascension de Plotin, couronnement de toute une vie de contempla-
tion, c’est évidemment en esprit qu’elle s’est accomplie, dans le secret de son
ame purifiée de tout penchant vers la matiére: «Je m’efforce, dit Plotin mou-
rant, de faire remonter ce qu’il y a en moi de divin a ce qu’il y a de divin dans
I'univers.»?* Seule concession a la loi du genre: le serpent symbolique, I’'animal
psychopompe?’, glisse sous le lit et disparait dans un trou du mur. Voila pour la
caution de I’Au-dela.

Troisiéme point de comparaison: c’est au niveau des disciples de I’'un et de
I’autre que la différence saute aux yeux, et Porphyre, sournoisement, laisse au
lecteur tenté par le christianisme le soin de I’apprécier. Car s’il n’est pas exclu
que Porphyre ait reconnu a Jésus une certaine envergure spirituelle?, en re-
vanche, il observe sa clientéle sans sympathie?’. Jésus entraine a sa suite un
ramassis de gens peu décoratifs: des pécheurs, des artisans, un collecteur d’im-
pots, une fille au passé chargé, et avec cela tous ignares. Plotin, certes, n’exclut
personne de son enseignement, et Porphyre prend soin de préciser que chacun
pouvait entrer a son cours?®, Mais en fait, c’est le public des beaux quartiers
qu’il touche: plusieurs sénateurs, un orateur passé a la philosophie, un critique
littéraire, trois médecins?®. Poussons jusqu’au détail. Jésus avait son disciple
préféré: Jean — et c’est Jean qui le dit. Plotin aussi a le sien: Porphyre, bien siir,
et c’est lui aussi qui y insiste’’. Jusqu’aux saintes femmes, dont I'un comme
I’autre sont entourés! Mais — nuance! —, il n’y a pas de Marie de Magdala pour
parfumer les pieds de Plotin: rien que des dames de la meilleure société, et
toutes averties de philosophie?!. Et pas question qu’elles régentent sa vie,
comme Porphyre I'avait reproché ironiquement aux chrétiennes trente ans
plus t6t, les accusant de faire la pluie et le beau temps dans I’Eglise?2, De méme
Jésus disait: «Laissez venir a moi les petits enfants!»33 Plotin aussi les accueil-

22 Harnack 64-65. 93-94.

23 Vita 22, 23-60. 24 Vita 2, 25-27.

25 Vita 2, 27-28; cf. S. Eitrem, Heros, RE 8 (1912) 1119, 17s.

26 Voir a ce sujet les références proposées par P. de Labriolle, La réaction paienne (Paris 1934,
121950) 233-239.

27 Harnack 4-6. 23. 26.

28 Vita 1, 13-14. 29 Vita 7.

30 Vita 7, 49-51; 13, 10-17; 15, 1-21; 24, 2-4.

31 Vita 9, 1-5; 11, 3.

32 Harnack 97. 33 Mt 19, 14.
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lait, a cela prés qu’ils étaient tous de bonne famille. Les parents, sur le point de
mourir, les lui confiaient pour qu’il veillat sur eux, et aussi sur leur fortune,
qu’il gérait avec la minutie d’un notaire3*. Bref, si le jeune homme riche de
I’Evangile s’en était allé tout triste car il avait de grands biens?, chez Plotin au
contraire jeunes gens et jeunes filles aisés affluaient, au point, note Porphyre,
que sa maison en était pleine3®. Quelques détails encore. Avec ses disciples, il
est dit que Jésus était «doux, npaiig, et humble de ceeur»’’. En Vita 9, 13 et 23 -
par trois fois, donc —, Porphyre insiste sur le fait que Plotin aussi était tpog3s,
ce qui est d’autant plus intéressant qu’a regarder de prés 'imaginaire de Plotin
tel qu’il ressort des Ennéades, cette qualité ne va pas de soi chez le philosophe,
comme je ’ai montré naguére®. - A Jésus comme a Plotin il fallait de la
patience pour se faire entendre de leurs disciples respectifs. Dans Marc notam-
ment, on lit: «Ils ne comprenaient rien et redoutaient de I'interroger, kai £€po-
Bodvto avtov Encpmtijcan??, et «personne ne s’enhardissait a le questionner,
Kol 00dElg OVKETL £TOALL aVTOV EnepwTiica?!. Et dans la Vita, on lit: «C’est ce
que nous ne pimes comprendre, et nous n’osames pas l’interroger, o0T’ aTOV
gpécal EToAuncapevy*?: autre rencontre de vocabulaire. — Il est écrit dans les
Evangiles que les disciples de Jésus quittaient tout et le suivaient, Rogatianus
en fait a peu prés autant®, a cela prés qu’il y eut censément plus de mérite,
puisqu’il n’était pas pécheur en Galilée, mais sénateur 4 Rome, ce qui allait
chercher le million de sesterces pour le moins. Voila pour la clientéle.

Quatriéme point: qu’en était-il de I’insertion des deux figures dans I’estab-
lishment d’une part, et d’autre part dans le milieu culturel ? — Jésus n’avait pas
de rapports, sinon sur sa fin — et alors ils furent tragiques —, avec les grands de
ce monde: Hérode, le Sanhédrin, Ponce Pilate. Plotin, en revanche, est bien
introduit dans la meilleure société, la seule qui compte dans la mentalité de
I’Empire. Non seulement on ne lui connait pas d’ennemis dans la gent politi-
cienne*4, ce qui n’est évidemment pas le cas de Jésus, mais encore on s’y
honore de le fréquenter. Mieux: le couple impérial lui-méme, Gallien et Salo-
nine, tous deux férus d’hellénisme, recherchait sa compagnie®. Il va sans dire
que Plotin n’a jamais eu maille a partir avec la justice. A ce sujet, le contraste
entre la fin de I'un et celle de I’autre en dit assez. Jésus, appréhendé, traduit
devant les tribunaux, est voué au supplice infamant des esclaves, celui des
séides de Spartacus en d’autres temps. Plotin, lui, s’éteint paisiblement dans la
propriété d’un vieil ami, en Campanie, et I’élévation de ses novissima verba
met la touche finale qui manquait a un tableau déja bien édifiant*,

34 Vita 9, 5-16. 35 Mt 19, 16-23.

36 Vita 9, 9-10. 37 Mt 11, 29.

38 Vita 9, 18; 13,8; 23, 2.

39 Cf. L. Jerphagnon, Doux Plotin? - Essai sur les métaphores militaires dans les Ennéades, Rev.
Philos. 1982, 397-404.

40 Mc 9, 32. 41 Mc 12, 34.

42 Vita 10, 38 43 Vita 7, 31-44.

44 Vita 9, 20-22. 45 Vita 12, 1-2. 46 Vita 2, 18-29.
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Quant au niveau de culture, le contraste entre les deux figures ne pouvait
étre plus durement suggéré, pour qui avait en téte les textes chrétiens, et c’était
bien le cas de Porphyre. Jésus n’est jamais sorti du monde clos de la mentalité
juive - donc non-universelle: c’est de toute premiére importance! —, et il ne
savait rien de la pensée grecque. Plotin, lui, en savait tout; il en avait synthétisé
les meilleurs apports avec génie, sans commune mesure avec ce qu’avaient
laissé ses prédécesseurs?’. Et, a 'instar de ce que prétendaient les chrétiens de
leurs Ecritures, «tout ce que Plotin a consigné dans ses écrits procéde des
dieux»*8, autrement dit est inspiré. C’est d’autant plus évident pour Porphyre
que de Jésus lui-méme on n’a pas une ligne, alors que Plotin a laissé cinquante-
quatre traités, dont Porphyre établit, en quelque sorte, le canon en Vita 24.

Abordons le cinquiéme et dernier point, a savoir le contenu du message
religieux de Jésus et de Plotin. Passionné par tout ce qui touchait a la divinité,
Porphyre n’avait pas pu ne pas reconnaitre entre les deux enseignements des
points de convergence, et 1a était bien le danger a ses yeux. Il fallait donc faire
en sorte que Plotin soutint avantageusement la comparaison. Bref, qu’iriez-
vous chercher du c6té de Jésus, puisque le meilleur de Jésus, vous I’avez chez
Plotin, avec en prime tout ce qui a été dit jusqu’a présent de son harmonie avec
la sagesse universelle, qui est la philosophie grecque, de la qualité bien supé-
rieure de ses disciples, etc.?

Certes, Jésus et Plotin nourrissent I'un et I'autre pour la divinité une
ferveur analogue, a cela prés qu’elle s’exprime par deux verbes différents, dont
les connotations respectives nous sont familiéres depuis Nygren: ayandv en
contexte chrétien (en provenance de la Septante), £pdv en contexte platonicien.
Jésus rappelle aux Juifs le premier commandement: «Tu aimeras le Seigneur
ton dieu de tout ton cceur, de toute ton ame, etc.; Ayanoelg KOplov TOvV VeV
oov &v OA1 11 wuyi) cov»®. Et dans la Vita, il est dit que Plotin «aimait le divin
de toute son dme, 00 S1& maong THC Yuxfic Apaw®. D’un cbté, donc, I'attache-
ment filial a un dieu tribal, au dieu d’'une ethnie: xVOprov 1OV Uedv gov; de
’autre, I’élan qui souléve la nature entiére, dont I’Ame n’est qu’une partie, vers
la déité, «mpodg 10 Velov»’!, qui lui donne de se poser elle-méme. Dans le
néoplatonisme, en effet, toute hypostase procéde d’elle-méme en méme temps
que de son principe, alors que dans le contexte judéo-chrétien, la créature ne
saurait s’auto-créer. Chacun apporte ici son langage, parce que chacun vient
avec sa métaphysique implicite.

Cela étant précisé, Plotin et Jésus engagent leurs disciples respectifs a
pratiquer un culte essentiellement intérieur, reléguant au second plan les pra-
tiques liturgiques et autres. Aux Juifs, Jésus ne se géne pas pour rappeler Esaie
29, 13: «Ce peuple m’honore des I¢vres, mais son cceur est loin de moi. Vain est

47 Vita 21. 48 Vita 23, 18-21.
49 Mt 22, 37.
50 Vita 23, 5. 51 Vita 23, 4.
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le culte qu’ils me rendent.»’? Lui-méme, quand il priait, se retirait a I’écart,
seul, et il invitait ses disciples a le faire «dans le secret»*3. Conseil que n’ont
gueére suivi, avait remarqué le Porphyre de 270, les batisseurs d’églises et les
gens qui s’y entassent, comme si la divinité n’était pas capable de les entendre
n’importe ou’4. Plotin qui, dans cette vie, a entrevu plusieurs fois la déité?*,
délivre a ses disciples un enseignement analogue. L’'un d’entre eux, Amélios,
n’aurait pour rien au monde manqué un office, et il aurait tant voulu y entrai-
ner le maitre! Mais Plotin lui dit: «C’est aux dieux de venir a moi, et non pas a
moi d’aller 4 eux.»*® On ne le voit sacrifier que deux fois I’an, aux «Socrateia» et
aux «Platoneia» dont il a été question plus haut, et qui valaient a ses disciples
une invitation a déjeuner’’. Ces mémes dispositions se retrouvent dans la
lettre de Porphyre a Marcella, sa femme, écrite, je le souligne, a la méme
époque que la Vita: «Que pour toi, je le redis, le temple de Dieu soit 'intellect
qui est en toi; c’est lui qu’il faut disposer et orner pour le rendre digne d’ac-
cueillir Dieu.»*® Se ruiner en sacrifices et négliger la vertu serait se conduire en
athée>®. Dernier trait authentifiant, dans ’esprit des uns et des autres, la sain-
teté de vie qu’on s’attend a trouver chez un maitre de sagesse, et qui se déduit
du seul silence des textes: ni 4 Jésus ni a Plotin on ne connait de liaison ou
d’attache: ni femme légitime ni maitresse. Sur le plan de la chasteté, ils sont, en
somme, a égalité.

Tels sont donc les rapprochements qui me paraissent s’imposer entre la
Vita Plotini et les Evangiles. Tout cela pourrait, a la rigueur, n’étre qu’une série
de coincidences — encore que cela en ferait beaucoup —, si I’on ne savait d’autre
part Porphyre aussi érudit sur les textes chrétiens. Ces rapprochements pren-
draient un relief tragique s’il était avéré que la mystérieuse mission dont Por-
phyre se dit chargé, dans la lettre a Marcella, préparait la persécution de Dio-
clétien et Galere, qui allait commencer en 303 et s’étendre sur pres de dix ans.
Bidez, et plus récemment le P. des Places, n’ont pas exclu cette éventualité®,
mais icl, on ne saurait étre trop prudent. Quoi qu’il en soit de ce point d’his-
toire, toujours mal éclairci, ces rapprochements, joints a ce que Porphyre dit

52 Mt 15, 7-9. 53 Mt 6, 3. 7.

54 Harnack 76-79.

55 Vita 22, 35-44 et 23, 7-18.

56 Vita 10, 35-36. 57 Vita 2, 38-42.

58 Porph. Ad Marcell. 19, 14-16 (éd. des Places).

59 Ad Marcell. 14, 8-11 (éd. des Places).

60 Cf.J. Bidez, Vie de Porphyre (Gand 1913 = Hildesheim 1964) 116, et E. des Places dans son éd.
de Porphyre, Vie de Pythagore et Lettre a Marcella (Paris 1982) 157 et 110, note 2. En fait, un
homme déplagant un aussi fort tonnage que Porphyre dans la gentry du temps n’a pas été sans
savoir ce qui se tramait en haut licu contre les chrétiens.

4 Museum Helveticum
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explicitement des chrétiens dans la Vita, montrent assez qu’ils n’ont jamais
quitté sa pensée, et qu’il n’a aucunement désarmé au cours de ces trente ans.
«Du temps de Plotin, écrit-il, il y avait parmi les chrétiens, outre le grand
nombre, des sectes dont les membres, issus de I’ancienne philosophie, disciples
d’Adelphios et d’Aquilinos (des inconnus pour nous), détenaient les trés nom-
breux ouvrages d’Alexandre de Libye, de Philocome, de Démostrate et de
Lydus (id.), et mettaient en avant les Révélations de Zoroastre, etc. (suit une
enfilade de noms obscurs). Ils en trompaient plus d’un, fourvoyés qu’ils étaient
eux-mémes en se figurant que Platon n’avait pas pénétré la profondeur de
I'essence intelligible»®!' — sous-entendu: ce que Plotin, lui, a su faire mieux que
personne en tant qu’exégete de Platon. Pour nous, aujourd’hui, il est bien clair
que ce sont des sectes gnostiques qu’il s’agit ici. C’est pourtant toujours le
christianisme que Porphyre croit atteindre, un christianisme grossiérement
intellectualisé, qui aggrave encore, de ce fait, I’'absurdité de ses convictions de
fond. Pour Porphyre, ¢’était fatal: le christianisme étant une «Aoyog mioTic,
une croyance sans base rationnelle»®?, il est exposé a toutes les errances, ca-
pable d’intégrer sans sourciller les pires €élucubrations, bref, disposé par nature
a gober tout et n’importe quoi. Alors que Plotin venant en ce monde a porté la
drrocopia a son plus haut point de vérité, et sous la garantie d’En-haut,
comme 1l a été dit.

Ainsi voyons-nous s’affronter une des dernieres fois les deux visions du
monde, la grecque et la chrétienne, Athénes et Jérusalem, pour le dire comme
Tertullien soixante-quinze ans plus t0t — et les deux visions étaient irréduc-
tibles. Passe encore pour Jérusalem: Porphyre n’a trop rien contre les Juifs, dés
lors qu’ils restent entre eux. Dans le De abstinentia, vers 271, il en parlait
méme comme d’«une race de philosophes, qui s’entretiennent des choses di-
vines»®, a leur maniére, bien siir, mais elle se tient. Porphyre posséde bien ses
textes bibliques, je I’ai dit, mais en fait, qu’en sait-1l au-dela de la lettre? Ou
donc en aurait-il acquis I’esprit? Pas plus que Jésus n’avait fait de stage aux
écoles d’Athénes ou d’Alexandrie, Porphyre n’avait étudié aupres des rabbins
ou des évéques, et cela méme interdisait a 'autodidacte qu’il était en ce do-
maine de comprendre le christianisme de I'intérieur, de conspirer avec son
intuition. Faute de s’étre initié aux procédés bibliques de la relecture d’un texte
a la lumiére de tous les autres, faute d’avoir pergu le renouvellement existentiel
de I’histoire d’Israél tout au long des temps et des livres saints, comment
aurait-il compris que le Jésus des Evangiles y était donné comme la récapitula-
tion en sa personne de toutes les figures de I’Ancien Testament - le nouvel
Adam®, le nouveau Moise, le nouveau Jonas, etc. —, et comme I’accomplisse-

61 Vita 16, 1-9.

62 Harnack 76; voir également 1.

63 Porph. De abstin. 2, 26.

64 Voir sur ce point la savante étude de H. Tardif, La victoire du nouvel Adam (Paris 1953).
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ment en plénitude des promesses du dieu des Juifs a son peuple? A tort, selon
les uns; a bon droit selon les autres — mais la n’était pas la question. Un Juif
pieux pouvait bien maudire I’épisode Jésus; du moins en comprenait-il le sens,
ou discernait-i1l le pourquoi du contresens. Porphyre, hellénisé jusqu’aux
moélles, ne pouvait voir 1a, comme 1l le disait déja dans le Contra christianos,
que «fable, radotage de vieux, rigolade largement épanouie, "Q pdvog, @ yfjpoc,
® YéAwg Ovtmg mhotig 8. Quelle mouche aurait piqué la déité ineffable, d’al-
ler s’alourdir d’un corps, véritable tombeau de I’Esprit dans la matiére, dont la
philosophie enseignait précisément qu’il fallait se dégager, le plus vite étant le
mieux ? C’était bien cela que Plotin avait réussi: cette désincarnation qui est la
premi¢re des purifications, et Porphyre en témoignerait dans la Vita, son évan-
gile a lui, sa bonne nouvelle, pour que les gens raisonnables, induits un mo-
ment en tentation par les prestiges du christianisme, soient délivrés de ce mal.

Telle était donc selon Porphyre la morale de I’histoire: celui que les chré-
tiens tenaient pour un dieu descendu des cieux n’était qu’un homme, bien sir,
méme s’il €tait supérieur a beaucoup d’autres, et meilleur, en tout cas, que la
clique de ses sectateurs. En revanche, celui qui, a vues humaines, apparaissait
comme un homme, avec sa sant¢ délabrée, ses tics et ses défauts de prononcia-
tion en grec — celui-la était un dieu, mais un dieu de la seule espéce qu’il soit
donné aux hommes de croiser ici-bas, c’est-a-dire un sage.

On peut, bien sir, étre choqué de cette hargne, de cette rage, de ce mépris
aussi, qui exsudent des textes de Porphyre, et qui leur vaudront d’étre réduits
en cendres sous Constantin et consorts. On peut déplorer I’acharnement qu’il
mit sa vie entiére a poursuivre ceux qui tant avaient souffert par le passé, et qui
allaient souffrir encore la derniére des persécutions romaines, peut-étre avec sa
complicité active. Mais c’est que sa haine était a proportion de sa ferveur de
converti. Un paien a gros grains s’en serait bien moqué, de toutes ces histoires
de dieux, comme soixante ans plus tard le bon Praetextatus, préfet de Rome
sous Valentinien, et que nous connaissons assez bien grace a Macrobe. Il col-
lectionnait les sacerdoces, les flaminats, les pontificats de toute sorte, faisant
un peu figure de pape des derniers paiens. Et, rapporte saint Jérome, il disait
en rigolant: «Qu’on me fasse évéque de Rome, et je me fais chrétien tout de
suite 1»% Porphyre, ¢’était autre chose. «Le sage», écrit-il 8 Marcella, «le sage n’a
besoin que de Dieu.»%” Dieu, il ’avait trouvé auprés de Plotin — et ce n’étaient
plus les dieux exubérants de sa jeunesse phénicienne, tour a tour familiers et
terribles; et ce n’était pas non plus I'impensable dieu fait chair des chrétiens,
mais la déité sans forme, dont I’approche congédiait toute sensation, toute
image, tout concept méme: «AQeAe Tavta, Otez tout»®®, disait le maitre. «Fuir
seul vers le seul, puyr povov npdg poOvowvx: c’est sur ces mots que s’achévera le

65 Harnack 49.

66 Hiéron. C. Joh. Hieros. 9, Migne 23, 361.
67 Porph. Ad Marcell. 11, 6 (éd. des Places).
68 Plot. Enn. 5, 3, 17, 38.
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dernier chapitre de la derniére Ennéade®. Tout cela lui tenait aux entrailles, lui
laissant sirement moins de liberté que n’en avait disposé Plotin lui-méme:
plus fragile était son psychisme, puisqu’il avait songé 4 mourir. Il avait di
attendre la fin de sa vie pour toucher au but’, et il venait enfin, je ne dirai pas:
de voir, mais d’entrevoir le foyer d’ou tout rayonne et a quoi tout revient, et cet
instant-la valait a lui seul toute une vie. Maintenant, il savait: c’était cela, la
bonne nouvelle, I’annonce faite a ’ame embourbée dans la chair et dans le
temps, ’annonce d’un salut qui la faisait se lever enfin de ce tombeau - c®dua
ofjua —, se découvrant a elle-méme telle qu’elle est, faite pour étre dépassée
vers I’éternel. Et cette révélation, qui était maintenant son bonheur, exigeait de
lui qu’il annongét 4 ceux qui en étaient dignes cet évangile de silence.

Cent ans plus tard, par un étrange retour des choses, les textes de Plotin et
de Porphyre, traduits du grec en latin — les /ibri platonicorum -, allaient at-
teindre de plein fouet un jeune rhéteur milanais, ambitieux, brillant et passa-
blement désorienté, et cette rencontre aurait des conséquences auxquelles Por-
phyre n’aurait, certes, pas songé. Ce jeune universitaire s’appelait Aurélius
Augustinus, plus connu sous le nom de saint Augustin’!,

69 Enn. 6,9,11, 51.

70 «Ce dieu qui n’a ni forme ni essence parce qu'il se situe par-dela 'intelligence et I’intelligible,
c’est ce dieu que moi, Porphyre, j’ai approché, et avec qui je me suis uni une seule fois, dans
ma soixante-huitiéme année» (Vita 23, 10-14). Porphyre est donc sous le coup de cette expé-
rience au moment ou il rédige la Vita.

71 Mieux encore qu’en Conf. 7, 9-13, écrit entre 397 et 401, la joie de la rencontre avec les /ibri
platonicorum s’extériorise dans le De beata vita, 1, 4 et 6, et surtout dans le C. Acad. 2, 5, tous
deux de 386. Ce n’est qu'en 426-427, dans les Retract., qu’Augustin, agé, se fera scrupule
d’avoir un peu trop vanté ces textes «des impies», qui ont déterminé son itinéraire spirituel.
A Porphyre lui-méme, Augustin ne marchandera jamais I'admiration intellectuelle, déplorant
seulement qu’un esprit de cette trempe soit passé a cté du christianisme (cf. Civ. Dei 10, 28).
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