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Du mythe a I’idéologie: la téte du Capitole

Par Philippe Borgeaud, Geneve

Tout Romain reconnait, en Capitolium, le mot «téte» (caput, capitis, radi-
cal capit-) dont les usages figurés désignent, en latin, tantot 1’élévation, tantot
’origine, tantdt le pouvoir. Et le Capitole apparait simultanément comme un
lieu élevé, comme le cadre d’un ensemble de l1égendes fondatrices, et comme le
siege du dieu souverain du panthéon romain, Jupiter Optimus Maximus.

Le Capitole n’a pas toujours porté son nom. Cela, soit dit en passant, va de
soi: si le mot avait été complétement obscur, il n’aurait pas été besoin de
I'imaginer remplagant un autre. C’est au contraire I’efficacité prophétique du
mot «Capitole» qui rend indispensable le récit de son origine, récit que ’on
aurait tort de négliger sous prétexte qu’il ne s’agit que d’'une invention étiologi-
que.

Tite-Live rapporte que sous le régne de Tarquin le Superbe, alors que 'on
creusait les fondations du sanctuaire promis a Jupiter par Tarquin I’Ancien, les
ouvriers virent apparaitre, dans le sous-sol de la colline Tarpéienne, une téte
humaine au visage intact. «Cette découverte annongait, a n’en pas douter, que
ce lieu serait au sommet de ’Empire et a la téte du monde; ainsi prophétisérent
les devins, tant ceux de la ville que ceux qu’on fit venir d’Etrurie pour étudier la
question»!. Varron, qui connaissait la méme légende, précise: la découverte de
cette téte, caput, fit que I'on changea le nom de la colline: le mons Tarpeius
devint mons Capitolinus®. La distinction (anachronique) entre les devins de la
ville et ceux de I’Etrurie est essentielle au récit: elle vient rappeler que Rome,
bien qu’occupée en ce temps par des Etrusques, jouissait encore (ou déja) d’'une
identité propre, relevant du fatum. On retrouve cette distinction fortement
affirmée dans le récit, beaucoup plus circonstancié, que Denys d’Halicarnasse
nous a laissé de cet épisode3. La téte découverte, a grande profondeur, était
celle d’'un homme fraichement égorgé: son visage était comme vivant, et du
sang encore chaud coulait de la blessure. Les devins de Rome furent incapables
d’expliquer le prodige. Ils savaient toutefois que les Etrusques possédaient la
science nécessaire, et donnérent au roi le nom du devin le plus célébre de cette

* L’auteur remercie le Professeur Uli Windisch et les participants du 7e Congreés suisse de
sociologie (groupe de recherche sur les symboles, images et idéologies) d’avoir bien voulu
entendre, et commenter, une premiére version de ce travail. Il remercie aussi, pour leurs
conseils et leur générosité intellectuelle, les Professeurs Adalberto Giovannini, André Hurst,
Jean Rudhardt et Pierre Vidal-Naquet.

1 Liv. I 55, traduction Baillet (Collection des Universités de France).

2 Varr. De lingua latina V 41.

3 D.H. IV 59-61; cf. Plin. Nat. hist. XXVIII 15; Serv. Ad Aen. VIII 345.
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nation. Le roi envoya une délégation composée des citoyens les plus distingués.
Parvenus a la demeure du devin, ils rencontrérent un jeune homme (le fils du
devin) a qui ils révélérent le but de leur ambassade, et qui les mit en garde
contre les piéges de la consultation: «Ecoutez-moi, Romains, mon pére expli-
quera le prodige et ne vous mentira en rien, car cela n’est pas permis a un devin.
Apprenez toutefois de moi ce qu’il vous faudra dire et ce qu’il vous faudra
répondre, pour ne pas vous laisser tromper et tomber dans I’erreur. Quand vous
lui aurez rapporté le prodige, il prétendra qu’il n’a pas trés bien compris et
tracera, de son baton, une ligne autour d’une certaine région du sol. Il dira
ensuite: «Voici la colline Tarpéienne, cette région-ci est celle qui regarde le
Levant, celle-ci le Couchant, ici se trouve le Nord, en face le Sud.» Vous ayant
montré cela de son baton, 1l vous demandera dans laquelle de ces régions la téte
fut découverte ... N’admettez pas que le prodige ait été découvert en aucune des
régions indiquées par son baton, mais dites bien que c’est a Rome, chez vous,
sur la colline Tarpéienne. Si vous maintenez ces réponses €t ne vous laissez en
rien détourner par lui, il comprendra qu’il est impossible de déplacer ’oracle et
il vous expliquera ce que le prodige veut signifier, sans rien vous cacher.» Les
envoyés de Rome respectérent scrupuleusement les conseils du fils indiscret et
le devin, incapable de s’approprier le signe et d’en détourner I’effet sur sa
propre patrie, en révéla enfin le sens: «Romains, dites a vos concitoyens que le
destin veut que soit téte de toute I’Italie ce lieu ou vous avez trouvé la téte.» Et
c’est pourquoi, depuis ce temps-1a, on appelle Capitole la colline ou fut décou-
verte la téte.

Le motif du déplacement d’efficacité d’un signe oraculaire, de sa possible
appropriation par un individu ou un parti adverse, est assez courant. On le
rencontre a plusieurs reprises dans des récits romains concernant des luttes de
souveraineté: conflit des dieux et des Titans* traditions relatives a la rivalité
entre Rome et ses voisins (latins ou étrusques) dans le contexte des luttes pour la
souveraineté sur I'Italie’. Le signe, généralement, concerne une victime sa-

4 Ovide (Fast. 1II 794-808) rapporte, a propos de la constellation du Milan, un mythe catasté-
ristique trés original, qu’on ne rencontre que chez lui: lors du conflit pour la souveraineté
céleste entre Jupiter et les Titans, un taureau a arriére-train de serpent, né de la Terre, est
enfermé par le Styx sur le conseil des Parques, dans un bois obscur entouré d’une triple
muraille. Un oracle prédit la victoire sur les dieux olympiens a celui qui pourra porter aux
flammes d’un autel, pour y étre consumés, les viscera de ce taureau. Briarée (présenté ici,
contrairement a la tradition homérique et hésiodique, comme un allié des Titans) immole le
monstre avec une hache d’acier; il va en présenter les exta aux flammes quand un milan,
envoyé par Jupiter, parvient a les lui arracher. En récompense le milan est transporté dans les
astres. M. Detienne, Dionysos mis a mort (Paris 1977) 175 reléve que cette légende, transmise
par un écrivain romain, est construite sur le motif du détournement des exta, motif que I’'on
rencontre dans la geste de Camille a propos de la prise de Véies (cf. note suivante).

5 Liv. 145 (cf. Plut. Quaest. rom. 4, citant Juba et Varron) écrit que sous le régne de Servius une
génisse prodigieuse naquit dans la maison d’un Sabin; les devins chantérent un carmen selon
lequel I’imperium appartiendrait a la cité dont un citoyen immolerait cet animal. Cet oracle
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crificielle, un animal dont les viscéres portent le présage favorable®. Ici deux
éléments originaux apparaissent: une téte mystérieuse, au lieu des viscéres
sacrificielles, et un devin étranger, chez qui I'on doit se rendre. La tradition
romaine s’est interrogée sur ces deux éléments, a la faveur d’une réflexion
étymologique sur la finale énigmatique du mot «Capitole»’. Analysant Capito-
lium en caput Oli (téte d’«Olus») elle a d’abord cru découvrir le nom du person-
nage dont la téte fut exhumée: Olus, ou Aulus, un roi nous dit-elle, mais dont
elle ne sait rien de siir, malgré les allusions ironiques du chrétien Arnobe qui
prétend que les vieux historiens de Rome (en particulier Fabius Pictor)
«n’ignoraient pas de qui cet Aulus était le fils, de quelle race et de quelle nation,
par la main de quel petit esclave il fut privé de la vie et de la lumiére, ce qu’il
avait commis pour que ses concitoyens lui refusent une sépulture dans la terre
de sa patrie»8. L’identification de la victime n’est pas I’essentiel et ce type
d’enquéte reste tout a fait marginal dans la tradition romaine. Il convient en
effet de remarquer que la question posée au devin n’est pas: «A qui appartenait
cette téte ?», mais simplement: «Quel est le sens de ce prodige?» A supposer
méme que la plus ancienne version écrite de cette légende (celle qu’Arnobe
attribue, entre autres, a Fabius Pictor) ait nommé Aulus et I’ait identifié, cela
ne change rien a I’affaire. Ce qui frappe, c’est ’apparition d’'une téte d’aspect

parvint au prétre du sanctuaire de Diane sur ’Aventin (siége de la ligue latine destinée a
demeurer sous le contrdle de Rome). Quand le Sabin présenta sa génisse a ’autel de ce
sanctuaire, le prétre lui enjoignit d’aller se baigner dans le Tibre; tandis qu’il pratiquait ses
ablutions, le Romain immolait la génisse, détournant le présage sur son roi et sa cité. Jean
Bayet et Gaston Baillet, dans leur édition de Tite-Live, renvoient a cette légende a propos de la
téte du Capitole. Liv. V 21, 8-9, suivi par Plut. Cam. 5, 6, rapporte enfin I’'anecdote suivante:
alors que le roi de Véies procédait a un sacrifice, les Romains qui se trouvaient dans une sape
au-dessous du sanctuaire entendirent la voix de I’haruspice prédisant la victoire a «celui qui
découpera les exta de cette victime». Les Romains ouvrent la sape, arrachent les exta et les
portent & Camille. Cf. J. Hubaux, Rome et Véies (Paris 1958) 221-239.

6 Il peut s’agir aussi d’'un gage d’un autre type: ainsi I’ancile des Saliens, que Jupiter fait
descendre du ciel en signe d’imperium conféré a Numa et 4 Rome, se voit aussitét adjoindre
onze répliques identiques de crainte que quelque étranger ne puisse I'identifier et s’en empa-
rer: Serv. Ad Aen. VII 188; Ov. Fast. 111 346; etc.

7 La dérivation de caput a Capitolium reste inexpliquée étymologiquement (Ernout-Meillet,
Dictionnaire étymologique de la langue latine, s.v. Capitolium). Elle devait paraitre curieuse
aux Romains eux-mémes.

8 Arn. Adv. nat. V17 se référant & Serenus Sammonicus, Granius, Valerianus et Fabius (Pictor);
sur ces auteurs mal identifiés ou peu connus (a part Fabius), voir Henri le Bonniec, commen-
taire a I’édition d’Arnobe, Contre les Gentils, Livre I (Paris, Collection des Universités de
France, 1982) 40-41. Le fait qu’Arnobe qualifie Aulus de Vuicentanus (originaire de Vulci), a
encouragé A. Alfoldi (Early Rome and the Latins, Ann Arbor 1963, 217sqq.) a I'identifier
comme étant Aulus Vibenna, frére de Caile, compagnon de I'aventurier étrusque Mastarna
(alias Servius Tullius). L’interprétation de Capitolium en caput Oli se retrouve chez Serv., loc.
cit. note 3; dans les Chronica Minora édités par Th. Mommsen, vol. I, p. 144 (L. Tarquinius
Priscus regnavit annos XXVIII hic cum fundamenta Capitolii cavaret, invenit caput humanum
litteris Tuscis scriptum CAPUT OLIS.REGIS, unde hodieque Capitolium appellatur); cf. Isid.
Etym. XV 31.
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vivant. Cette téte est percue comme un prodige; réfractaire a toute mise a plat
rationalisante, ce signe inquiéte; il exige que I’on arréte les travaux de fondation
jusqu’a ce qu’on l’ait interprété et, au besoin, expié par un rite de procuration.
L’apparition de cette téte concerne la 1égitimité et I’effet (bénéfique ou maléfi-
que) de la construction entreprise (le sanctuaire du dieu souverain). L’observa-
tion du prodige entraine la consultation d’un spécialiste, qui n’est pas un
historien.

Intervient alors le second élément original de notre histoire: le devin étrus-
que. Lui aussi a fait ’objet de spéculations visant a éclairer la deuxiéme partie
du mot capit-olium. De méme que certains auteurs ont désiré y retrouver le
nom du propriétaire de la téte, d’autres ont en effet prétendu y découvrir le
nom de ce «fameux» devin; le mons capitolinus devient mont «de la téte d’Ole-
nus»’, caput Oleni, c’est-a-dire «de la téte interprétée par Olenus». Ce person-
nage, totalement inconnu par ailleurs, aurait porté le cognomen de Calenus, ce
qui le désignerait comme issu d’une famille de Cales, ville des Aurunques de
Campanie, ce qui est pour le moins étrange pour un devin étrusque.

Téte anonyme interprétée par un haruspice anonyme, téte du roi Olus ou
téte interprétée par Olenus, la téte du Capitole demeure, quelle que soit la
version choisie, un support de réflexion mantique. De la a penser que, a I’instar
de la téte tranchée d’Orphée, elle prophétisait d’elle-méme, la distance était
courte. Elle fut franchie par des auteurs modernes, des philologues et des
archéologues qui crurent la reconnaitre, gravée sur des gemmes romaines de la
fin du Ille siécle av. J.-C. ou I’on voit en effet une téte, émergeant du sol, bouche
ouverte, entourée de personnages qui I’écoutent attentivement, et parfois pren-
nent des notes!?. Ces représentations figurées, on I’a démontré depuis long-
temps a I’aide d’un paralléle céramographique attique du I'Ve siécle, représen-
tent bel et bien Orphée et n’ont rien a voir avec la téte capitoline, désespéré-
ment muette!!.

Ces interrogations d’antiquaires ne nous conduisant qu’a I'impasse, il con-
vient de reprendre ’enquéte sous un autre angle, et d’interroger le récit tel qu’il
nous est parvenu dans sa version la plus élaborée, celle transmise par Denys

9 Plin. Nat. hist. XXVIII 15. Cf. St. Weinstock, RE 17, 2445-2451, s.v. Olenus: cette étude,
publiée en 1937, donne I’essentiel des informations sur la téte capitoline mais ne propose
aucune interprétation satisfaisante.

10 Cf. Erika Zwierlein-Diehl, Die antiken Gemmen des Kunsthistorischen Museums in Wien, Bd.
IT (Miinchen 1979) n° 717-718, avec bibliographie. Alf6ldi, op. cit. note 8, 219-220 y recon-
nait le devin étrusque interprétant la téte du Capitole.

11 A. Furtwéngler, Die antiken Gemmen 111 (Leipzig/Berlin 1900) 245-250. La téte d’Orphée
n’est pas seule a vaticiner: W. Deonna, Orphée et l'oracle a la téte coupée, REG 38 (1925) 44-69
a dressé une liste impressionnante de paralléles; cf. Luc Brisson, Aspects politiques de la
bisexualité. L’ histoire de Polycrite, Mélanges Vermaseren, vol. I (EPROER 68, Leiden 1978)
80-122 (spécialement 117-122: «La téte coupée qui vaticine»). Ni Deonna, ni Brisson n’ont
relevé un quelconque rapport entre ces tétes oraculaires et la téte capitoline. Cela m’encou-
rage.
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d’Halicarnasse. Nous constatons alors que I’identité du propriétaire de la téte,
autant que celle du devin, représentent de mauvaises questions. L’essentiel est
ailleurs. Il est dans le sens accordé a ce signe. L’idée directrice du récit est que la
souveraineté, a la fois signifiée et octroyée par la découverte de la téte, peut
cependant échapper aux observateurs du prodige, trouver d’autres destina-
taires, si une erreur rituelle est commise. La ruse d’un devin étrusque a failli
priver Rome de son destin. Pour mieux comprendre la signification de cette
possible désorientation (ou réorientation) du pouvoir, il convient de se pencher
plus précisément sur le contexte mythologique du récit capitolin. La téte
humaine découverte lors des travaux de fondation du sanctuaire est encadrée,
dans le récit 1égendaire, par deux autres prodiges relatifs au méme sanctuaire: le
refus de Terminus et de Juventas de quitter les lieux lors du déblaiement de la
zone destinée a I’édifice!?; et, alors que le temple capitolin est déja construit
mais pas encore consacré, le prodige du quadrige de terre-cuite destiné a en
décorer le fronton, qui gonfle au lieu de réduire dans le four ou il cuit, a Véies;
prodige qui détermine les Etrusques a le garder chez eux, jusqu’au jour ou un
quadrige réel, en dépit des efforts de son cocher, se rend au galop de Véies
jusqu’a Rome!3. Ces trois récits, se référant a trois moments de la construction,
sont a lire ensemble, comme I’a bien montré Giulia Piccaluga'®. Le signe de
souveraineté, que constitue la téte, est encadré par deux présages qui définis-
sent la condition sine qua non de la stabilité et de la durée du pouvoir romain:
I’enracinement de la Ville dans un lieu précis!s. Le destin de la Ville, son
pouvoir, dépendent de son emplacement: Juventas et Terminus refusent caté-
goriquement de se déplacer; le sens du prodige de la téte a cependant failli étre
déplacé (en direction de I’Etrurie); mais le quadrige véien se dirige miraculeu-
sement vers Rome. Au refus d’un transfert qui modifierait la structure de
I’espace romain succédent le récit d’un transfert manqué (au détriment des
Etrusques), puis d’un transfert réussi (a ’avantage de Rome). On se souviendra
que Camille, dans son fameux discours sur la nécessité de ne pas abandonner le
sol de Rome, fait précisément allusion a I’obstination de Juventas et Terminus,
ainsi qu’a la découverte de la téte'6. L’ensemble de ces présages a pour fonction
de résoudre une contradiction inhérente a I’histoire romaine en rappelant, de
trois manieres différentes, que le sanctuaire capitolin, bien que voué et cons-
truit par des Etrusques, n’en est pas moins essentiellement romain; et que la

12 Liv. I 55; D.H. III 69, 5-6.

13 Plin. Nat. hist. VIII 161; Plut. Publ. 13; Festus, pp. 340-342 Lindsay. Cf. J. Hubaux, op. cit.
(note 5) 202-220. Pline I’Ancien (Nat. hist. XXVIII 16) met explicitement cette légende en
rapport avec celle de la téte capitoline, sous I’angle du motif de détournement des présages.

14 Giulia Piccaluga, Le mythe dans le polythéisme romain. Traditions relatives a la fondation du
temple capitolin, Studies in the History of Religions (Supplements to Numen XXXI, Leiden
1975) 261-273; id., Terminus. I segni di confine nella religione romana (Roma 1974) 201sqq.

15 Sur ce point, voir Georges Dumézil, La religion romaine archaique® (Paris 1974) 318.

16 Liv. V 54, 7.
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romanité, loin de se définir par une quelconque unité ethnique (cf. I’asyle de
Romulus), dépend d’abord de la fidélité au site de Rome, ic1 symbolisé par le
Capitole. L’identité de Rome ne se dit pas en termes d’autochtonie. Le lien de
la population a la terre reste empreint d’arbitraire. Théoriquement (et cela
apparait bien dans la geste de Camille) Rome pourrait se déplacer. L’emplace-
ment de la Ville, conquis par la violence, pourrait méme apparaitre contestable
si la conscience trés forte d’un destin solidaire d’un ensemble de rites de fixa-
tion ne venait s’opposer a cet arbitraire: la prise des auspices lors de la fonda-
tion, le tracé du pomerium, les interdits concernant le flamen dialis, le foyer de
Vesta, les anciles des Saliens constituent autant d’éléments, parmi d’autres, qui
viennent confirmer le message de la téte, lui-méme encadré par I’obstination de
Juventas et Terminus, et par le prodige de I’attelage véien.

La téte, si I’on se référait au seul champ sémantique des usages métapho-
riques du mot caput, ne désignerait en le Capitole que le lieu romain de la
souveraineté: le siége, 3 Rome, du pouvoir. Or ce n’est précisément ni ce qu’est
le Capitole, ni ce que raconte notre récit. Le Capitole est le siege d’un pouvoir
symbolique, celui du dieu souverain; il n’est pas le siége du pouvoir politique,
qui serait plutdt, et entre autres, la curie. Notre récit révéle qu’il ne s’agit pas,
avec la téte, de signifier la souveraineté congue comme 1’'une des composantes
fonctionnelles normales de toute société, mais d’une souveraineté d’un type
particulier: souveraineté sur I’Italie et le monde, c’est-a-dire souveraineté sur
les autres, hégémonie, empire!’.

Le Capitole, dont le nom prolonge ce que signifiait la téte, apparait en ce
sens comme le symbole d’'une extrapolation du pouvoir: le signe idéologique de
I'impérialisme romain. En fixant, dans la topographie religieuse, un lieu du
destin impérialiste de Rome, notre récit avoue son ancrage dans ’histoire. Une
telle idée n’a pu germer que relativement tard, dans I’histoire romaine. Les
historiens s’interrogent encore sur ’époque a partir de laquelle Rome s’est
sentie responsable de ses voisins, immédiats d’abord, puis de plus en plus
lointains: pas avant la fin du I'Ve siécle av.]J.-C. pour I'Italie, et probablement,
en ce qui concerne le monde connu de I’époque, vers la fin du Ille siecle,
c’est-a-dire a I’issue de la seconde guerre contre Carthage, quand le Sénat, surle
point de se débarrasser du rival africain, entreprend une politique d’Orient.
Donc en aucun cas a I’époque ou la tradition situe Iaction de notre récit
(seconde moitié du Vle siécle av.J.-C., sous la royauté étrusque)'s.

Lu dans cette perspective, celle de la naissance d’une idéologie de la con-
quéte, notre récit s’éclaire non pas en recourant a la mémoire incertaine des
premiers siécles de Rome, mais en recourant a la comparaison avec des récits

17 Georges Dumézil souligne a maintes reprises ce contraste entre la vieille idéologie indo-euro-
péenne et la récente idéologie de conquéte: cf. en particulier, a propos de Terminus et Juventas
et de la téte capitoline, op. cit. (note 15) 212.

18 Sur I'importance de la seconde moitié du Ille siécle av.J.-C. comme moment de cristallisation
de la nouvelle idéologie, voir Alf6ldi, op. cit. (note 8) 123-175.
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solidaires d’une idéologie du méme type, et que devaient connaitre les premiers
historiens romains. Je ferai allusion a deux de ces récits, I’'un concernant un
impressionnant précédent (Alexandre), I’autre concernant la rivale de Rome
(Carthage).

Au début de son expédition, traversant ’Anatolie durant I’hiver 334/333,
Alexandre parvient a la ville de Gordion, ancienne capitale du royaume phry-
gien. La, il monte sur I’Acropole ou se trouve le sanctuaire de Zeus Basileus. On
lui montre le char que le roi fondateur, Gordios, a consacré i ce dieu, et on lui
en raconte I’histoire'®. Gordios n’était qu’un pauvre paysan phrygien. Un jour
qu’il labourait, un aigle vint se poser sur le joug de sa charrue et ne s’envola
qu’au soir?0. Intrigué par ce prodige, Gordios se rendit dans une ville voisine,
peuplée de devins qu’il désirait consulter?!. En y arrivant, il rencontra une
jeune fille (la fille d’'un devin) a qui il raconta son histoire. La jeune fille, qui
comprit aussitot le sens du prodige, I’engagea a retourner a ’endroit exact du
labour et a y accomplir un sacrifice 3 Zeus Roi. Elle-méme I’accompagna et
veilla a ’observation précise du rite. Gordios alors I’épousa (de leur union
naitra Midas). Entre-temps les Phrygiens, accablés par une guerre civile,
avaient consulté un oracle qui leur avait enjoint de désigner comme roi celui
qui arriverait en char dans leur assemblée (ou, selon une autre version, dans le
sanctuaire de Zeus). Accompagné de son épouse conseillére, Gordios pénétra
dans le lieu désigné par I’oracle et devint roi?2. Reconnaissant, il consacra son
char a Zeus Basileus qui lui avait envoyé I’aigle. Outre cela, ajoutent les histo-
riens d’Alexandre, une vieille tradition phrygienne voulait que celui qui serait
capable de défaire le nceud rattachant le char de Gordios a son joug deviendrait
maitre de I’Asie ou du monde?3. Craignant la rumeur et les remous d’une armée
superstitieuse, Alexandre se devait de défaire ce nceud inextricable (en écorce

19 1l faut distinguer I’épisode du nceud gordien tranché par Alexandre (et de I'oracle relatif a ce
nceud), épisode que connaissent toutes les histoires d’Alexandre sauf celle de Diodore, de la
légende d’origine du char de Gordios (solidaire du nceud gordien); celle-ci ne se rencontre que
chez Arrien (An. 11 3) et Justin (XI 7, 3-16). Cf. A. B. Bosworth, A Historical Commentary on
Arrian’s History of Alexander, vol. 1 (Oxford 1980) 184-188; Peter Frei, Der Wagen von
Gordion, Mus. Helv. 29 (1972) 110-123.

20 Chez Justin ce sont des oiseaux de toutes espéces qui volent autour de lui.

21 Selon Arrien ces devins sont des Telmessiens. Sur I'oracle d’Apollon a Telmessos, voir en
dernier lien H. W. Parke, The Oracles of Apollo in Asia Minor (London 1985) 184—185.

22 Chez Arrien c’est Midas (accompagné de son pére Gordios et de sa mére prophétesse) qui
devient roi. En effet, tandis que Justin ne mentionne que Gordios, comme fondateur de
Gordion, Arrien fait aussi intervenir Midas fils de Gordios. Il semble que plusieurs versions
circulaient, confondant parfois la légende de I’arrivée de Midas en Phrygie (sur un char, cf.
Marsyas de Philippes, FGrHist 135/6 F 4) avec celle de la fondation du royaume de Gordion
par Gordios.

23 Quinte-Curce (III 1, 16), Arrien (loc. cit.) et Justin (loc. cit.) parlent de I’ Asie; Plutarque seul
(Alex. 18, 2) parle du monde. On remarquera que la méme hésitation se retrouve a propos de la
téte du Capitole (empire sur I'Italie, chez D.H., empire sur le monde chez Liv.): nous avons
peut-€tre ici le souvenir d’une évolution dans I’élaboration de I'idéologie de conquéte.
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de cornouiller, ou en sarment de vigne: on ne voyait ni ou il commengait, ni ou
il finissait)*.

La comparaison de cette légende avec celle de la téte capitoline fait ressor-
tir une série impressionnante d’éléments communs. Les deux récits s’organi-
sent autour d’'un symbole: une téte humaine a Rome, un attelage en Phrygie,
sont des signes qui désignent le pouvoir sur une région importante du monde
(Italie, Asie), sinon sur le monde lui-méme. A Rome il s’agissait du pouvoir lié a
la Ville et solidaire de la présence, dans cette ville, du sanctuaire de Jupiter
Optimus Maximus; en Phrygie, du pouvoir octroyé (par un dieu local corres-
pondant fonctionnel de Jupiter) a un individu, le roi que devient Gordios puis
le conquérant du monde que sera Alexandre. Dans la 1égende romaine, I’accent
est porté sur un risque de manipulation de I'oracle: si le fils du devin étrusque
n’avait pas maladroitement trahi son pére, s’il ne s’était fait I’auxiliaire provi-
dentiel des Romains, le point de chute du signe mantique aurait été déplacé. En
Phrygie le détournement devient I’ceuvre (historique) d’Alexandre. Mais avant
que celui-ci n’intervienne, la légende (qui double les signes en faisant interve-
nir, avant le joug du char, celui de la charrue) connaissait le risque de manipu-
lation, qu’elle situait dans le premier épisode du récit. Elle insiste en effet sur
I'importance d’accomplir un rite au lieu précis du labour de Gordios, et il va de
soi que I’efficacité du premier signe (I’aigle sur la charrue), sans I'intervention
providentielle de la fille du devin, aurait pu étre annulée. La manceuvre de la
fille du devin, qui s’associe au destinataire du présage pour en favoriser I’heu-
reuse issue en dictant les gestes d’une procédure rituelle exacte, puis pour en
partager avec lui le bénéfice (en épousant Gordios), cette manceuvre corres-
pond au role du fils du devin qui, dans la légende romaine, empéche que le
bénéfice de I’oracle soit détourné au profit des Etrusques sans pour autant, il est
vrai, en profiter lui-méme (dans une version de la légende, il est méme pour-
suivi et mis & mort par son pére)®.

Dans I'un comme dans I’autre cas, le pouvoir n’est pas présenté comme
allant de soi. Signe oraculaire il y a, mais signe manipulable, humainement
orientable. Et il est besoin d’un auxiliaire étranger, haruspice étrusque ou devin
telmessien. Ces deux légendes véhiculent un commun message: la légitimation
surnaturelle du pouvoir exige une ruse rituelle; le signe surnaturel (la téte
sanglante, I’aigle qui se pose sur le joug) ne suffit pas; il faut, pour en saisir
Poccasion, un surcroit de lucidité; une présence d’esprit inspirée par un tiers
(un autre, un étranger), au détriment de son propre groupe. La présence de cet
autre bénévole (maladroit ou intéressé) est d’autant plus frappante qu’il s’agit,
dans I’état ou nous sont parvenues ces légendes, de ’origine du pouvoir sur les
autres.

24 Pour les différentes versions relatives a ce nceud et 4 la maniére dont Alexandre I’a tranché (ou
défait), cf. Arrien, An. II 3, 7-8 avec le commentaire de Bosworth.

25 Serv. Ad Aen. VIII 345. Le fils de I’haruspice, selon cette version, s’appelle Argus et meurt au
lieu qui deviendra, en souvenir de sa mort, I’Argiléte.
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Prodige incompréhensible pour les intéressé€s, consultation d’un oracle
voisin, risque d’erreur, intervention d’un auxiliaire (fils ou fille du devin étran-
ger), promesse du pouvoir sur une région du monde ou sur le monde: autant
d’éléments qui se trouvent a I’ccuvre dans deux récits a premiere vue bien
¢loignés 1'un de I'autre. Qu’y a-t-il de commun entre la Phrygie visitée par
Alexandre et le sanctuaire capitolin dont les rois étrusques de Rome entrepren-
nent la fondation? La réponse, déja entrevue, est simple: le rapport entre ces
deux ensembles n’est pas le fruit d’'un commun héritage préhistorique, mais le
résultat d’un travail de réflexion qui s’opére a partir de Rome, chez les histo-
riens romains, et cela deés le moment ou Rome, déja ouverte a la culture grec-
que, prend conscience de sa vocation impérialiste. Revalorisée, resémantisée
par le passage d’Alexandre & Gordion, la vieille 1égende phrygienne de fonda-
tion se trouve infléchie a nouveau, dans son écriture, par un épisode de la
légende romaine des origines; désireuse de donner corps a son idéologie de la
conquéte, Rome réorganise sa mémoire et, indirectement, celle des autres?®.

La comparaison entre la légende du Capitole et celle du nceud gordien ne
nous apprend rien quant aux symboles eux-mémes que ces récits mettent en
ceuvre. Un attelage, dans le récit relatif a la Phrygie, remplit la fonction de signe
mantique dévolue a une téte, dans le récit romain. Comment peut-on passer de
celle-ci a celui-12 ? Nous avons vu?’ que I’attelage (celui qui décore le fronton du
sanctuaire capitolin) intervient dans I'un des épisodes qui, structuralement,
entourent la légende de la téte. Le glissement de la téte a I'attelage (deux
symboles qui, dans le récit romain, sont unis par une relation d’homologie) ne
nous apparait pas dépourvu d’une certaine logique: le récit phrygien, qui se
trouve récrit dans une optique romaine, peut transmettre en termes d’attelage
un message analogue a celui du récit romain de téte. Mais que signifiait alors,
en Phrygie, et avant que la mémoire romaine ne vienne infléchir le vieux récit
local, cette histoire d’attelage?

L’attelage (le char) apparait dans un ensemble de vieilles légendes (proba-
blement d’origine indo-européenne) d’intronisation royale qui font intervenir,
a coté de la figure masculine du futur souverain, une figure féminine revétue
d’une aura de sacralité. Des exemples celtiques ont été relevés, qui représentent
des paralléles indéniables a ’entrée sur un char de Gordios, accompagné de son
épouse prophétesse, dans ’assemblée qui va le désigner comme roi?®. Le méme

26 La maniére dont I’histoire romaine «réfléchit» sur I’histoire d’Alexandre a été récemment
analysée, finement, par P. Vidal-Naquet, Flavius Arrien entre deux mondes in: Arrien, Histoire
d’Alexandre, trad. du grec par Pierre Savinel (Paris 1984) 311-394 (cf. en particulier 330sqq.,
«Alexandre le Romain»), auquel nous renvoyons pour la bibliographie. Rappelons qu’Ale-
xandre, lorsqu’il débarque en Asie, prend possession de la terre en langant depuis son navire
un javelot qui vient se ficher sur le sol (d’ou, dit-on, I'expression y®pa dopvxtntog: D.S. XVII
17). Ce geste (dont on ne connait aucun équivalent grec ou macédonien) est curieusement
analogue a celui des fétiaux (cf. Liv. I 32, 12-14; D.H. II 72, 6-8).

27 Cf. supra, p. 89sq. et note 13.

28 Cf. Peter Frei, article cité (note 19).
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scénario réapparait dans ’histoire de la Gréce archaique avec la mise en scéne
organisée par Pisistrate a son retour d’exil, quand il vient s’emparer du pou-
voir: le tyran entre dans Athénes sur un char, avec a ses cotés une femme
revétue des attributs de la déesse Athéna?®. Le méme scénario toujours réappa-
rait dans la Iégende de I’entrée dans Rome de Tarquin I’Ancien (dont le pére,
Démarate, est un Corinthien réfugié a Tarquinies a la suite de troubles poli-
tiques concernant, eux aussi, une tyrannie archaique)®’. Lucumon (tel est
encore le nom de Tarquin) se dirige vers Rome avec I’intention de s’emparer du
pouvoir. Il entre dans la ville sur un char, conseillé et accompagné par son
épouse étrusque, Tanaquil, experte en science divinatoire. C’est alors qu’un
aigle (animal du souverain Jupiter) vient en quelque sorte le couronner: «Cet
oiseau, rapporte Tite-Live3!, descendit 1égérement en vol plané et lui enleva son
chapeau; puis, tout en voltigeant au-dessus du chariot avec de grands cris, et
comme s’1l remplissait une mission divine, le lui replaga exactement sur la téte;
apres quoi 1l reprit son essor; Tanaquil accueillit, dit-on, ce présage avec joie,
car elle avait la science, répandue en Etrurie, des prodiges célestes. Elle engage
son mari en I’embrassant a concevoir de grandes et hautes espérances «d’apres
I’oiseau qui est venu, la région du ciel d’ou il vient, et le dieu dont il est le
messager; c’est sur la partie du corps la plus élevée que porte son présage; il a
enlevé un ornement de la téte d’'un homme: il I'y a replacé par ordre d’un
dieu»*2. Dans cette légende, la téte de Lucumon occupe la position du joug dans
I’histoire de Gordios: a I'aigle qui se pose sur le joug et ne décolle plus (en
Phrygie) fait pendant un aigle qui se pose, a deux reprises, sur la téte du futur
roi de Rome. Cet épisode intervient dans un récit ou Lucumon, accompagné de
son épouse prophétesse, entre dans la ville sur un char dans l'intention de
s’emparer du pouvoir: ce que fait aussi Gordios, dans une mise en scéne tout a
fait semblable, mais dans un épisode que le récit phrygien sépare de celui du
prodige (I’aigle sur le joug). Si le récit romain donne en bloc ce que le récit
phrygien décompose en deux temps, il s’agit néanmoins d’une seule et méme
intrigue. Nous découvrons ainsi que, bien avant qu’elle ne soit influencée par
le récit de la découverte et de 'interprétation de la téte capitoline, la légende
de Gordios possédait déja, a Rome, un correspondant. Mais il s’agissait alors
de tout autre chose que de I’hégémonie. Il s’agissait d’'un vieux scénario d’in-
tronisation royale, dont se souvenait encore ’époque des tyrans, et auquel
Alexandre, malgré son geste, ne devait rien comprendre.

29 Hadt. I 60, 4sq.

30 Hugo Miihlestein, Nestors Magd, sein jiingster Sohn und der letzte Bearbeiter der homerischen
Epen, Studi Micenei ed Egeo-Anatolici 25 (1984) 323-335 mentionne (a la note 25 p. 328) les
légendes celtiques analysées par Peter Frei et renvoie incidlemment aux légendes de Pisistrate
et de Tarquin ’Ancien. André Hurst me suggére qu’il serait intéressant, de ce point de vue, de
considérer I’ensemble du dossier du char royal dans la littérature grecque (par exemple char de
Pélops, ou char de Cadmos et d’Harmonie dans les Bacchantes 1330-1334).

31 Liv. I 34, 4sqq.

32 Trad. Baillet, Collection des Universités de France.
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Il est temps de revenir au Capitole, dont le sanctuaire couronné d’un
attelage s’éleve sur le lieu de I'invention d’une téte; pourquoi, dans cette
légende qui, nous I’avons souligné, ne s’écrit pas (et ne se dit pas, sous la forme
ou nous la lisons) avant le moment ou Rome entreprend une politique d’hégé-
monie, la téte tranchée occupe-t-elle la place accordée, chez les historiens
d’Alexandre, a ’attelage de Gordios? Pourquoi une téte?

Ne négligeons pas le fait que la téte du Capitole, d’apparence encore vi-
vante, et dont le sang s’écoule encore, est le résultat d’un acte de violence, sinon
d’une exécution (comme le laisse entendre Arnobe33). Dés lors qu’il s’agit d’un
récit de fondation, le soupgon ne manque pas de naitre que cette téte représente
le souvenir d’une mise a mort sacrificielle. Dans quel contexte mythologique, a
Rome, rencontrons-nous la mention de tétes humaines sacrifiées ? Il existe une
tradition relative a I’établissement des Pélasges en Italie, qui fait état d’un
oracle proféré a Dodone et exigeant de sacrifier des tétes a Dis Pater lors de
I'installation dans le pays nouveau. Selon cette tradition, de tels sacrifices
humains auraient duré, sur 'emplacement futur de Rome, jusqu’a I’arrivée
d’Hercule, qui y aurait mis fin?*. L’idée d’une téte tranchée sacrificiellement
nous renverrait donc a celle d’un rite préhistorique, monstrueux, auquel Her-
cule aurait substitué une pratique purifiée. Cette «réforme», qui annonce la
fondation de la Ville, serait le signe d’un «désensauvagement» du dieu. Cela
nous entraine a considérer un second récit de téte, celui du fameux marchan-
dage rituel entre Numa et Jupiter, dont la version la plus ancienne se trouve
chez Valerius Antias cité par Arnobe?: désireux d’acquérir la science de 1’ex-
piation des foudres (de leur procuration), le roi Numa, sur le conseil d’Egérie,
capture Faunus et Picus qui lui enseignent le rite secret grice auquel il peut
attirer (elicere) Jupiter (devenue elicius) sur terre et communiquer directement
avec lui. Un célébre dialogue s’ensuit, que Tite-Live (lecteur de Valerius An-
tias) passe sous silence, mais que reprennent, chacun a sa maniére, Ovide et
Plutarque. Jupiter (lent a se résoudre): «tu expieras par une téte (capite) les lieux
que la foudre a frappés.» Le roi répondit: «par un oignon (caepicio)». Jupiter
revient a la charge: «<humains». Le roi reprend: «(humain) le cheveu (sed ca-
pillo)». Le dieu réplique: «animal (animali)». Numa rétorque en nommant un
poisson dont le nom constitue un anagramme d’anima (maena, équivalent de
maina)’®. Prisonnier du piége verbal du roi qui joue sur les assonances (capite -
caepicio — capillo, animali — maena), Jupiter déclare: «Tu m’as trompé, Numa;
j’aurais en effet établi, pour ma part, que les lieux frappés de foudre soient
purifiés («procurés») par des tétes humaines et non par un petit poisson, un

33 Loc. cit. note 8.

34 Macr. Sat. I 7, 28-31, qui cite Varron. Cf. Jean Gagé, Pyrrhus et l'influence religieuse de
Dodone dans I'Italie primitive, III. Dodone et les Pélasges: les oracles d’équivalence et les
missions en pays a demi barbares. L’exemple des kepadal, Rev. Hist. Rel. 146 (1954) 18sqq.

35 Am. Adv. nat. V 1; cf. Ov. Fast. 11l 329-376; Plut. Num. 15.

36 Cf. Danielle Porte, L étiologie religieuse dans les Fastes d’Ovide (Paris 1985) 132.
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cheveu, un oignon; mais puisque ton artifice m’a circonvenu, ce que tu as voulu

deviendra coutume et la procuration des lieux frappés par la foudre se fera a

jamais selon le rite que tu as conclu.» John Scheid’” a excellemment montré

comment ce récit, loin de prouver que les ritualistes romains étaient des psy-
chopathes, reléve avec rigueur de la doctrine romaine des auspices et du pou-
voir, selon laquelle les dieux, devenus en quelque sorte citoyens de Rome,
voient leur puissance limitée par celle du magistrat. Il s’agit d’'un mythe d’ori-
gine de la cité. Interprétée a la lumiére de ce mythe, la téte du Capitole apparait
comme un indice qui renvoie a des temps révolus ou le dieu, encore sauvage,
exigeait des sacrifices humains. C’est dire qu’elle s’inscrit dans un contexte de
rites de fondation de la cité, et d’humanisation du pouvoir3®. Il convient de
relever que la téte n’est pas le seul élément qui renvoie le récit capitolin a celui
de la négociation de Numa. En plus de cette image bien visible, et outre le fait
que dans 'un comme dans ’autre cas il y a prodige et nécessité d’un rite de
procuration, le dialogue entre le devin étrusque et les envoyés de Rome est
construit, comme celui de Jupiter et de Numa, sur le modéle d’un affrontement
entre un discours rusé, retors, et un discours obstiné, qui reste sur sa position.

Mais, a I'intérieur de ce cadre, on assiste a un double renversement:

1. tandis que, face a un représentant du sacré, les trés humains délégués de
Rome ne s’en laissent pas conter (grace a un surcroit de lucidité providentiel,
comme nous I’avons vu), la ruse est du c6t€¢ de Numa et elle sera victorieuse;
la rapidité d’esprit de ’homme a raison de la lenteur du dieu (un Jupiter diu
cunctatus, dans la version de Valerius Antias)®;

2. tandis que le devin étrusque désirait tromper les Romains en essayant (en
vain) de leur faire prendre un sens figuré (le templum que dessine son /ituus)
pour le sens propre (la roche tarpéienne), Numa parvient a tromper Jupiter
en lui faisant admettre le sens figuré au lieu du sens propre.

37 Numa et Jupiter ou les dieux citoyens de Rome, Archives de Science sociale des religions 59
(1985) 41-53. John Scheid ne parle pas de la téte du Capitole.

38 Cela dit, la pratique plusieurs fois répétée (dés la seconde guerre punique) des «enterrés
vivants du Forum Boarium» prouve que I'idée de sacrifice humain reste présente a ’esprit
romain et peut se concrétiser (historiquement) chaque fois que I'urgence (ou I’effet de terreur)
la réveille: cf. F. Schwenn, Die Menschenopfer bei den Griechen und Romern (RGVV XV 3,
Giessen 1915) 140sqq.; C. Bémont, Les enterrés vivants du Forum Boarium, MEFR 72 (1960)
133-136. Mais il ne s’agit pas, alors, de décapitation rituelle. Rappelons que si une telle
pratique (rituelle autant que guerriére) existait bel et bien dans I'univers ou vivaient les
Romains, elle ne leur était pas attribuée. Elle devait au contraire les inquiéter, durant toute la
période républicaine, puisqu’elle était d’usage courant chez un de leurs ennemis les plus
redoutables, les Gaulois (Liv. X 26, 11; XXIII 24, 12): elle incarnait au mieux, chez ceux-ci, le
cOté réfractaire a la civilisation. Pratique définie comme étant celle des autres (en tant que
sauvages), c’est a titre tout a fait exceptionnel, et & des fins non religieuses, qu’on la voit
préconisée par les Romains eux-mémes (en 215) quand ils exigent de leurs alliés, en signe
d’allégeance et de zéle, qu’ils coupent les tétes des ennemis vaincus lors d’une bataille contre
les Carthaginois, en Italie du Sud (Liv. XXIV 14-15). Si I’on pratiquait, 4 Rome, des exécu-

tions capitales, on ignorait (ailleurs que dans le mythe) le sacrifice des tétes.
39 Cité par Arnobe: cf. note 35.

7 Museum Helveticum
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Ce second renversement, du sens propre au sens figuré, est rendu mani-
feste, dans le récit de la rencontre de Numa avec Jupiter, par le renversement
du haut en bas qui s’opére lorsqu’on substitue a une téte humaine (partie la plus
élevée du corps, dont les cheveux constituent I’élément supérieur) un oignon
(partie inférieure de la plante, dont les racines plongent encore plus profond)*.
Le cheveu humain et le poisson anagramme de vie achévent de conférer a
I'offrande de Numa le statut d’une téte souterraine. Dans ce sens, et sans trop
pousser la chose, on congoit que découvrir une téte humaine en creusant le sol
revient & découvrir ce a quoi, normalement (dans un rituel civilisé de procura-
tion des foudres) on aurait substitué ’offrande instaurée par Numa®'.

Si, parvenus a ce point de notre analyse, nous concevons micux la qualité
romaine de I’horreur suscitée par le prodige de la téte, nous n’en comprenons
pas encore la pleine signification dans un récit relatif a ’hégémonie de Rome. Il
manque, a cet imaginaire ancien, le stimulus de I’histoire.

Dans une brillante étude parue en 1952, Lucien Gerschel, disciple de
Georges Dumézil, a mis en évidence le seul autre récit de la littérature gréco-
romaine qui constitue un paralléle évident a cette t€te sans corps émergeant
lors des travaux de fondation d’un sanctuaire: lors de la fondation de Carthage,
rapporte une légende transmise (et pensée) par les Romains*?, on commenga,

40 Sur I'usage du mot caput pour désigner I'oignon, ou le bulbe d’une plante, voir J. André,
Lexique des termes de botanique en latin (Paris 1956) s.v. caput (qui renvoie, entre autres, a
capitulum, «téte d’oignon»). Varron (cité par Aulu-Gelle X VI 16) savait qu’au moment de la
naissance «les enfants sont, dans le sein de la mére, la téte en bas, les pieds en haut, non comme
des hommes, mais comme des arbres, car, selon lui, les rameaux sont les pieds et les jambes de
l’arbre, tandis que la souche en est la téte» (trad. de I’édition Panckoucke). Une telle transfor-
mation, avec inversion, de la téte en racine reléve d’'un imaginaire assez répandu dans I’Anti-
quité, siI’on en juge par le mythe cabirique transmis par Clément d’Alexandrie (Protr. 1119, 1)
et Arnobe (Adv. nat. V 19), selon lequel les deux corybantes, ayant assassiné leur frére, vont
enterrer sa téte au pied de 'Olympe mysien tandis que, du sang de la victime, nait une variété
de céleri qu’il est interdit de déposer sur une table avec sa racine (6A0p1{ov, chez Clément); cela
de crainte d’offenser de maniére inexpiable les Manes du mort. Cette tradition, qui débouche
sur un interdit sectaire relatif aux maniéres de table, s’autorise implicitement de 1’équation
symbolique racine bulbeuse / téte souterraine.

41 Rappelons que la légende décrit 'emplacement du futur Capitole, avant la fondation de
Rome, comme un lieu qui inspire la crainte et ou Jupiter se¢ manifeste en tant que dieu de
I'orage (Verg. Aen. VIII 347-354).

42 Justin XVIII 5, 15sq.; Serv. Ad Aen. 1 443; Virgile (den. 1 443) fait allusion a la téte de cheval.
Lucien Gerschel (Structures augurales et tripartition fonctionnelle dans la pensée de I'ancienne
Rome, Journal de Psychologie 1952, 47-77) consideére les trois tétes (bceuf et cheval a Car-
thage, homme au Capitole) comme relevant d’une seule et méme série, d’origine indo-euro-
péenne, maintenue 3 Rome dans le cadre de la science augurale; il se référe a une liste de
victimes sacrificielles de 'Inde ancienne donnant, dans 'ordre hiérarchique décroissant:
’homme, le cheval, le beeuf, puis la brebis et le bouc. Gerschel prolonge son analyse en
considérant une autre série proprement romaine, celle des trois «présages mobiles» de la
grandeur romaine: la génisse du Sabin, le quadrige des Véiens, la téte humaine du Capitole; l1a
encore, constate-t-il, on retrouve la méme liste de «victimes sacrificielles». Avant Gerschel
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sous la surveillance d’un devin, les travaux de fondation du sanctuaire princi-
pal, celui de Junon Reine. On découvrit d’abord une téte de beeuf: le signe
désignait, dit-on, la richesse, la fécondité de cette terre; mais aussi la servitude
car le beeuf est un animal soumis au joug. On creusa donc un peu plus loin, et
’on mit au jour une téte de cheval, signe de valeur guerriére. De ce double
présage (correspondant exactement a la troisieéme et a la deuxiéme fonctions
duméziliennes) Carthage hérita sa richesse, et sa redoutable puissance mili-
taire. Ne lui manquait-il pas, pour devenir maitresse de la Méditerranée et du
monde antique, le présage de la premiére fonction, celui de la souveraineté? La
découverte de la téte humaine du Capitole, signe d’hégémonie sur I’Italie et sur
le monde, vient ainsi garantir, pour Rome, ce que Carthage (principale enne-
mie de Rome), fatalement limitée aux deux autres fonctions, n’aura su
qu’ébaucher. Or c’est précisément de ’époque ou Rome commence a espérer
une victoire sur Carthage (a la fin de la seconde guerre punique) et qu’elle ouvre
sa politique sur I’Orient conquis, un siécle plus t6t, par Alexandre, que date
notre premier témoin du récit de la téte capitoline, Fabius Pictor, connu
comme le plus ancien des historiens de Rome. La vieille idéologie tripartite,
telle qu’elle est définie par Georges Dumézil, a pu servir de tremplin a une
idéologie impérialiste relativement récente (élaborée a partir de la fin du Ille
siecle av.J.-C.). Cet usage secondaire (il s’agirait d’'une manipulation a des fins
de propagande) explique le fait que nous ne rencontrons pas ici la formulation
canonique (les trois fonctions articulées dans un seul et méme récit) qui seule
autoriserait a parler d’un héritage indo-européen®3,

Marquée par I’émergence récente d’une politique consciente d’hégémonie,
la légende du Capitole sollicite néanmoins, pour prendre sens, le concours
d’'une mémoire ancienne, relative a un temps devenu mythique et fondateur,

(dont le commentaire a Tite-Live d’Ogilvie, 211sq., ignore I’étude), St. Weinstock (article cité
note 9, cols. 2449-2450) considérait la téte du Capitole comme un exemple de «motif itiné-
rant»; du fait qu’elle est présente sur le site avant la construction du sanctuaire de la divinité
poliade, la téte est considérée comme un omen concernant le destin de la cité; dans ce sens, les
trouvailles de Carthage constituent des antécédents indépendants de la découverte de la téte
capitoline et n’entretiennent avec elle aucun rapport de complémentarité. Selon Weinstock,
toutefois, le récit relatif & Carthage remonterait a I’historien hellénistique Timée. Cf. Jean
Bayet, L'omen du cheval a Carthage: Timée, Virgile et le monnayage punique, REL 19 (1941)
166-190. Analysant un autre récit de la fondation de Carthage (celui de la peau de beeuf
découpée par Didon), John Scheid et Jesper Svenbro, Byrsa. La ruse d’Elissa et la fondation de
Carthage, Annales ESC 40 (1985) 328-342 font remarquer qu’on ne peut pas interpréter cette
tradition a la lumiére du contexte punique, puisqu’elle arrive aux oreilles romaines via les
Grecs, chez qui elle s’élabore. 11 est par conséquent légitime d’éclairer ces traditions pseudo-
puniques par des récits issus de la tradition gréco-romaine.

43 Sur les conditions de légitimité d’une analyse dumézilienne, voir Daniel Dubuisson, Maté-
riaux pour une typologie des structures trifonctionnelles, L’'Homme 93 (1985) 105-121. La
tripartition, stricto sensu, apparait liée au Capitole a travers un autre récit (celui du siége
gaulois): cf. J. Banaszkiewicz, Note sur le théme du siége triparti: Capitole, Narbonne et Glo-
gow, Annales ESC 39 (1984) 776-782.

7* Museum Helveticum
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celui des vieilles royautés et tyrannies archaiques; elle fait appel, ainsi, a un
vaste dispositif narratif qui I’encadre et la confirme. Dans ce dispositif 'autre
joue un rdle déterminant: ’autre intérieur d’abord, I’Etrusque, auxiliaire dan-
gereux mais indispensable; I'autre extérieur aussi, rival a vaincre ou exemple
tiré du passé, Carthage encore menacgante et la vieille Phrygie réinterprétée par
Alexandre.
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