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Une relecture poétique de Rutilius Namatianus

Par Frangois Paschoud, Genéve

I1 vient de se produire au sujet de Rutilius Namatianus un heureux événe-
ment auquel les hellénistes, grice aux papyri qu'on découvre, sont habitués,
mais qui pour les latinistes constitue une rarissime aubaine: on a retrouvé dans
la reliure d’un manuscrit de Turin un morceau de parchemin portant des frag-
ments inconnus de vingt vers d’un coté et de dix-huit vers de 'autre; il s’agit de
distiques élégiaques qui apparaissent de toute évidence comme étant de Ruti-
lius'. Ces lambeaux sont en trop mauvais état pour qu’on puisse songer a les
traduire, mais résolvent quand méme deux problemes longuement débattus.
D’abord celui de la date du voyage de Rutilius: le v. B 7 ...]Je nouae consul Con-
stantius ur{bis, contient le nom du consul bis de 417, Constance; ainsi se
trouvent confirmés les calculs de Carcopino?, repris par Cameron?, et prouvée
la fausseté de la trop longue démonstration de Lana“. Ensuite celui que consti-
tuait la disparité des deux livres de Rutilius, le premier ayant 644 vers, le second
seulement 68 vers; on avait bien pensé au hasard d’une mutilation de I’arché-
type, ou méme a la mort de 'auteur en cours de route! Cependant Carcopino
estimait que le po¢me tel que nous le possédions était complet et concluait son
article déja cité en ces termes: «La vérité est moins dramatique et plus spiri-
tuelle. Rutilius, dans la paix finalement retrouvée par voie de terre de ses pro-
priétés gauloises, a versifié de loisir le récit de sa traversée initiale, et il a cherché
a lui imprimer l’allure d’une improvisation poursuivie, au jour le jour, de station
en escale ... Il me parait ... probable que le Gaulois, né malin, ait désiré faire
naitre [I'illusion]; et le secret de ses intentions se découvre dés qu’on remarque
que son récit s’arréte net le jour méme ou la fermeture annuelle des mers mit fin
tout d’un coup a sa navigation.»* Le Gaulois Carcopino, trop malin, se voit sur
ce point confondu par la découverte du nouveau fragment. Le v. A 5, ...] hiberna
Ligustica miles fait allusion a la Ligurie hivernale, et I’éloge du consul Cons-
tance qui occupe le revers du parchemin découvert est peut-étre amené par une
étape a Albenga, reconstruite peu auparavant précisément par Constance®.

1 M. Ferrari, Spigolature bobbiensi, Italia Med. e Uman. 16 (1973) 1-41; seules les pages 15-30
concernant Rutilius; elles contiennent notamment I’édition princeps du nouveau fragment.

2 Chronologie et histoire littéraire. A propos du poéme de Rutilius Namatianus, REL 6 (1928)
180-200, repris dans Rencontres de Ihistoire et de la littérature romaines (Paris 1963) 233-270.

3 Rutilius Namatianus, St. Augustine, and the Date of the De reditu, JRS 57 (1967) 31-39.

4 Rutilio Namaziano (Torino 1961); tout le premier chap. de ce livre, 11-60, est consacré au

probléme de datation; il se prolonge par trois appendices sur le méme sujet, 61-104.

5 Art. cit. (n. 2) 199sq.
6 Telle est I'ingénieuse suggestion de M. Ferrari, art. cit. (n. 1) 28sq.
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Mon intention n’est pas ici de m’attarder sur ces nouveaux fragments.
L’erreur aujourd’hui réfutée de Carcopino sur la dimension du poéme primitif
me donne cependant la transition vers le probléme que je désire examiner.
L’historien trés ingénieux qu’était Carcopino a commis une faute méthodolo-
gique en ne tenant pas compte sur ce point des conventions littéraires antiques:
il était exclu d’emblée de penser qu'un poéte aussi attaché que Rutilius a
I’esthétique la plus classique ait pu offenser ses régles en terminant abrupte-
ment, aprés 68 vers, son second livre, cela d’autant plus qu’il venait de consacrer
le début de ce livre 2 au probléme de la division de son poéme en deux livres, et
qu’il avait poursuivi en insérant au début de ce second livre un éloge de I'Italie,
évidemment destiné a faire pendant a I’éloge de Rome placé au début du pre-
mier livre. Cette observation de méthode sur un point limité peut je crois étre
généralisée: on a davantage étudié le poéme de Rutilius comme document que
comme monument, on I’a examiné avec des curiosités plutdt historiques que
littéraires. La situation actuelle est bien illustrée par I'introduction de E. Dobl-
hofer 4 sa nouvelle édition: sur 68 pages, un seul chapitre, de 8 pages, aborde
des questions littéraires, et encore est-il question de chronologie dans 4 de ces 8
pages’. Pour compenser un peu ce déséquilibre, je voudrais, dans les lignes qui
suivent, aborder Rutilius non en historien tout court, mais en historien de la
littérature.

Le probléme crucial qui me semble devoir étre abordé du point de vue
littéraire et poétique est celui des étapes du voyage de Rutilius. Non content de
fixer 'année du retour du poéte en Gaule, on a exploité au maximum les préci-
sions qu’il fournit et dépensé des trésors d’érudition pour dater au jour prés son
voyage. On trouvera chez Carcopino le résumé des tentatives anciennes; lui-
méme affirme que Rutilius est parti de Rome le 16 octobre 417, de Porto le 31
octobre, puis est arrivé a4 Luna le 11 novembre®. Lana pour sa part pense que
Rutilius est parti de Rome le 3 novembre 415, de Porto le 18 novembre, puis est
arrivé 4 Luna au début de décembre®. Cameron évite une datation trop précise,
insiste surtout sur ’année 417, et suggére que le poéte est parti dans les derniers
jours d’octobre!®. Doblhofer pense que Rutilius est parti de Porto le 29 octobre
417 et arrivé A Luna dans les dix derniers jours de novembre!!. En plus, Lana

7 Cette observation n’est pas une critique; I’édition de Doblhofer (Heidelberg 1972) est excel-
lente: le texte est établi avec beaucoup de bon sens, la traduction trés précise et souvent
éclairante, 'introduction et la bibliographie fournissent un «état de la question» complet et

concis. Le second volume, qui contient le commentaire, a paru en 1977.

8 Etude citée (n. 2); cf. en part. 188 et 193sq. dans REL 6 (1928).
9 Op. cit. (n. 4) en part. 60 et 142.

10 Art. cit. (n. 3).
11 Op. cit. (n. 7) 35-39.
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s’attarde longuement a calculer la longueur des diverses étapes. Je me demande
si ces divers auteurs n’ont pas commis 'erreur d’interpréter le poéme de Rutilius
comme un Guide bleu, en surexploitant des indices qui ne sont pas ceux d’un
carnet de bord. Le plan du récit n’obéirait-il pas & d’autres lois que celle du
respect scrupuleux des étapes d’un voyage réel?

Je ne veux pas suggérer bien slir que le voyage de Rutilius est purement
imaginaire, ou bien qu’il s’est déroulé dans un contexte tout a fait différent de
celul qu’on a reconstitué. La confirmation de la date de 417 par les nouveaux
fragments assure la justesse des calculs de Carcopino-Cameron-Doblhofer: le
poete indique bel et bien qu’il est parti de Porto dans les derniers jours d’octobre
417, et il n’y a aucune raison de penser qu’il n’en a pas été ainsi dans la réalité.
Mais il n’en découle pas forcément que les diverses étapes de la navigation
puissent étre reconstituées avec autant d’exactitude qu’on I’a fait; du reste les
imprécisions du poéte au sujet de son séjour & Pise ont retenu les plus prudents —
dont Carcopino ne fait pas partie — de dater précisément I’arrivée 4 Luna.

L’exemple d’un autre récit de voyage suggérera, mutatis mutandis, ol j’en
veux venir. Chateaubriand fit en 1791 un voyage en Amérique; beaucoup plus
tard, en 1827, il publia un récit de ce voyage; de minutieuses recherches ont
montré clairement que le récit ne correspond que trés partiellement au voyage
réel et que Chateaubriand décrit des régions qu’il n’a jamais visitées en exploi-
tant des sources littéraires; le plus frappant est peut-étre qu’il narre une entre-
vue avec Washington dont on a la preuve qu’elle n’eut jamais lieu!2. On pour-
rait je pense sans grand peine trouver bon nombre de récits de voyages «arran-
gésy». Je ne veux pas mettre en paralléle les récits de Rutilius et de Chateau-
briand, ne serait-ce que parce que le premier a évidemment été rédigé trés vite
apres le voyage, le second trente-six ans plus tard. Il me semble pourtant que ce
rapprochement nous enseigne au moins qu’un écrivain qui rédige un récit de
voyage peut n’avoir pas comme unique but de fournir ce qu’on nommerait
aujourd’hui un reportage. Les motifs de donner des coups de pouce plus ou
moins discrets a la réalité vécue peuvent étre innombrables; ils sont évidem-
ment en relation avec les motifs qui poussent I'auteur 4 rédiger un récit de
voyage. Laissant ici de c6té Chateaubriand, il parait raisonnable de penser que
Rutilius, en prenant son stilet, avait surtout ’ambition d’écrire une belle ceuvre
poétique qui lui permette de s’exprimer sur un certain nombre de sujets qui lui
tenaient particulierement a ceeur. On a déja souvent relevé qu’il a réussi a
fondre en un tout harmonieusement équilibré des éléments fort divers!3. Ne
serait-ce pas un extraordinaire miracle qu’un voyage réel, avec toutes ses vicissi-
tudes, se laisse tout naturellement couler dans une forme poétique aussi heu-

12 F.-R. de Chateaubriand, Voyage en Amérique, éd. critique par R. Switzer, 2 vol. (Paris 1964).
L’introduction de Switzer donne tous les détails des recherches qui ont abouti aux conclusions
que je mentionne. Je remercie mon collégue Pierre Schmid qui m’a signalé ce rapprochement.

13 Je reviens sur cet aspect du poéme dans un article a paraitre dans REL 56 (1978).
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reuse? Personne ne s’est apparemment avisé jusqu’a aujourd’hui qu’on peut
presque affirmer avec une certitude mathématique que Rutilius a forcément d
modifier son voyage réel pour aboutir 4 une narration aussi riche, variée et bien
composée.

Et en effet, si nous relisons I’ceuvre de Rutilius en fixant notre attention sur
ce point, nous remarquons qu’une série d’épisodes peuvent, et que certains
doivent nécessairement avoir subi une transposition en passant du voyage réel a
son récit poétique. Rutilius lui-méme nous fournit dés son séjour & Porto un
indice qui nous invite clairement & ne pas prendre trop strictement, selon une
interprétation platement littérale, tout ce qu’il nous dit. Tandis qu’il attend un
vent favorable pour s’embarquer, il retourne en pensées 2 Rome, et ses regards
se dirigent vers la Ville éternelle; voici les vers qui suivent!4:

saepius attonitae resonant circensibus aures;
nuntiat accensus plena theatra fauor;

pulsato notae redduntur ab aethere uoces,
uel quia perueniunt, uel quia fingit amor.

Malgré la précision donnée au dernier vers cité, Lana s’est gravement interrogé
pour savoir a quels /udi circenses et a quels ludi scaenici le poéte pouvait bien
faire allusion'®; Cameron a rétorqué avec bon sens qu’il n’y avait pas lieu de
prendre ces vers au pied de la lettre!S. Jajouterais pour ma part que ce motif
s’explique par une considération d’ordre purement littéraire: Rutilius se re-
tourne vers Rome et a tout d’abord des impressions visuelles (189 respectare,
190 wisu deficiente sequi, 191 oculi, 192 cernere, 193 indice fumo, 197 caeli plaga
candidior, 199 perpetui soles, 200 purior dies; relever que ces notations ne sont
pas toutes réalistes); les v. 201-204 ont simplement comme fonction de complé-
ter ces impressions visuelles par des impressions auditives. On peut du reste se
demander si Rutilius a vraiment attendu quinze jours a Porto, et si ce retard n’a
pas comme fonction essentielle de créer I'occasion de cette derniére évocation
de Rome et de fournir un prétexte a I’éloge de Palladius et d’Exupérance.
Lana et Doblhofer!” nous apprennent que le poéte arrive au terme de sa
premiére étape, a Centumcellae, aprés un trajet de 43 milles, entre 15 et 16
heures: il avait encore au programme la visite des Thermes du Taureauw, a trois
milles, et il fallait y arriver tant qu’il faisait encore jour. Je ne serais pas pour ma
part aussi affirmatif. Le site offrait au poéte 'occasion d’'un développement a ne
pas manquer: il avait la possibilité de décrire ’eau aux vertus admirables et
d’étoffer son récit d’une étiologie qui lui permettait de montrer son érudition et
de rappeler opportunément que le monde romain, comme la Greéce, pouvait

14 1,201-204.

15 Op. cit. (n. 4) 31sq.

16 Art. cit. (n. 3) 33sq.

17 Lana 117; Doblhofer 38.
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s’enorgueillir de prodiges!®; enfin le site lui fournissait une adroite transition
pour amener le bref éloge de Messalla. Tout cela s’agence si bien que j’ai le
mauvais esprit de suggérer que Rutilius n’a pas nécessairement visité ce jour-la
les Thermes du Taureau. Il pouvait y étre allé en excursion durant son long
séjour & Rome; peut-étre n’a-t-il débarqué & Centumcellae que vers 19 heures.

Le troisiéme jour de sa navigation, Rutilius part de Porto Ercole, contourne
le Monte Argentario, voit au loin I'isola del Giglio, et passe durant I’aprés-midi
au large de ’embouchure de ’'Ombrone; comme le mouillage y est excellent, il
voudrait aborder 13, mais les matelots, désireux de prendre de I’avance, conti-
nuent leur route. Finalement, le vent tombe et la nuit surprend les navigateurs,
ce qui vaut a notre voyageur un débarquement sur une rive déserte, une soirée
autour du feu de camp, et une nuit sous des tentes improvisées. Cette partie de
camping améne un heureux élément de variété, cette nuit «en campagney
divertit le lecteur et 'empéche de trouver monotone une suite d’étapes qui, 3
cette seule exception, se terminent toutes dans des sites habités. Comme il y
avait un mouillage connu 2 la bouche de I'Ombrone, il devait certainement
aussi y avoir 1a des possibilités de logement. Lana indique lui-méme que la hate
des matelots peut éventuellement étre de la part de Rutilius une discréte touche
érudite rappelant Cicéron'®. Ici de nouveau, tout s’arrange trop bien pour
permettre au poéte d’introduire un élément de variété dans son récit, et cette fin
d’étape me parait suspecte. Je ne me risquerais pas a préciser en quel endroit
Rutilius a dormi ce soir-13, mais je parierais qu’il n’a pas campé sur une plage
déserte.

La quatriéme étape souléve un probléme tout particuli¢rement difficile:
elle méne le poéte de la plage déserte a4 Faleria, ou il arrive vers midi; la distance
est d’environ 45 milles, parcourus a la rame?°. L’impossibilité est ici si évidente
que méme Lana et Doblhofer?! se voient contraints d’abandonner leur mé-
thode d’interprétation littérale et d’admettre que le récit ne peut pas corres-
pondre & la réalité du voyage vécu. Ils parlent d’une erreur du poéte, et remar-
quent bien que la féte d’Osiris qu’il décrit a cet endroit a un lien avec le fait que
cette étape soit en méme temps si importante et si rapidement parcourue. Ruti-
lius, sans nous le dire expressément, veut évidemment suggérer qu’il a vu les
réjouissances des paysans a I'occasion de la féte d’Osiris; pour cela, il devait
arriver 4 Faleria avant la fin de la journée. La date de cette féte est transmise

18 Il s’agit d’un des topoi par lesquels s’exprime le complexe d’infériorité des Romains face aux
Grecs; on songe au passage de Caton I’Ancien affirmant que les exploits des Romains sont
aussi remarquables que ceux des Grecs, mais qu’il manque d’écrivains pour les célébrer (fr. 33
Peter = Gell. 3, 7, 19; cf. Sall. Catil. 8, 2-5).

19 Cic. Fam. 16, 9, 4; cf. Lana 120.

20 Cf. 1, 349. 371sq.

21 Lana 123; Doblhofer 38; il induit son lecteur en erreur en écrivant: «... doch bald zwingt die
Ungunst der Witterung zur Landung im gegeniiberliegenden Faleria.» En fait, le calme plat
oblige les matelots & ramer et, 4 la hauteur de Faleria, ils sont fatigués.
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diversement; Lana et Cameron discutent les dates possibles, soit le ler no-
vembre, soit la seconde moitié de ce méme mois?2. Je me demande de nouveau
ici si une interprétation aussi littérale du De reditu est vraiment judicieuse.
Cette étape a Faleria comporte trois motifs: la féte paienne, la description du
site, enfin le conductor mal embouché amenant la tirade contre les Juifs. Le
troisi¢éme fait évidemment contraste avec les deux premiers, comme le montre
le distique 381sq.:

sed male pensauit requiem stationis amoenae
hospite conductor durior Antiphate.

D’une part, nous avons une féte charmante, gaie (v. 375: hilares ... pagi), qui
célebre la nature immortelle, le cycle des saisons, les puissantes forces de la vie,
I'alternance des rudes travaux et des saines détentes. Les germina laeta duv. 376
insistent encore sur I'idée d’abondance réjouissante. Le cadre de cette féte n’est
pas moins plaisant: un bois, un-bassin aux vastes dimensions ou folatrent des
poissons. D’autre part, nous avons le Juif désagréable et I'évocation des bizarres
particularités de sa religion; elle est radix stultitiae, point d’origine d’une absur-
dité: ainsi s’annoncent les deux invectives contre les moines et le solitaire
chrétiens??. La pratique juive de la circoncision ne manque pas dans I’énuméra-

22 Lana 37-39 et 93-96; Cameron 36. Les dates divergentes sont fournies par le Menologium
rusticum (CIL 12, 280sq.; Dessau 8745) et par le Calendrier de Philocalus (CIL 12, 276).

23 Sur le sens de radix stultitiae, cf. Lana 167-169. Je crois que I'identification de stultitia avec le
christianisme est une interprétation qu’il faut absolument adopter et qui seule éclaire cor-
rectement la position religieuse de Rutilius. Il amalgame Juifs et Chrétiens, et sa haine contre
les premiers ne s’explique bien que par la crainte que lui inspirent les seconds. Vu les risques
qu’il y avait alors a attaquer le christianisme, on peut aller jusqu’a supposer que la principale
raison d’étre de I'invective contre les Juifs résidait dans le fait que le poéte avait la possibilité
d’y glisser discrétement que le christianisme était une folie. A peine tolérés eux-mémes, les
Juifs en tant que tels ne constituaient en aucune maniére pour les derniers paiens une menace
qui justifidt la virulence du poéte, qui je crois confond aussi leur victoire avec celle des Chré-
tiens, intentionnellement bien siir. Vessereau, dans son édition (Paris 1904) 292sq. pense que
stultitia reprend simplement collectivement les diverses particularités du judaisme qui sont
énumérées; cette interprétation préte a Rutilius une cheville d’'une extréme platitude; elle
semble adoptée par E. Castorina dans son édition (Firenze 1967) 107. Plus justement, Doblho-
fer 117 traduit «Brutstitte der Torheit». Je ne sais pas qui le premier a proposé I'identification
stultitia = christianisme. On la trouve chez G. Boissier, La fin du paganisme® 2 (Paris 1898)
200, et chez R. Pichon, Les derniers écrivains profanes (Paris 1906) 266. — A propos de I’attitude
de Rutilius face au christianisme, on sait que A. Dufourcq, Rutilius Namatianus contre saint
Augustin, Rev. hist. et litt. rel. 10 (1905) 488-492 a suggéré que le De reditu apportait une
discréte réponse a la Cité de Dieu de saint Augustin; I'idée a été reprise par P. Courcelle,
Histoire littéraire des grandes invasions? (Paris 1964) 105sq. et par Cameron, art. cit. (n. 3) 31sq.
Je crois pouvoir ajouter un rapprochement a ceux qui ont été proposés. En 1, 71sq., dans
I’éloge de Rome, on lit: hinc tibi certandi bona parcendique uoluptas / quos timuit superat, quos
superauit amat. Le poéte fait évidemment allusion au v. de Virgile parcere subiectis et debellare
superbos (Aen. 6, 853); peut-étre répond-il aussi & Augustin, Ciu. 1 praef., p. 3sq. DK et 1, 6,
p. 10 DK, qui oppose cette prétention des Romains au précepte biblique: Iac. 4, 6 deus




Une relecture poétique de Rutilius Namatianus 325

tion du poéte, et il n’est peut-€tre pas superflu de rappeler ici les connotations
fausses évidemment, mais largement ressenties pourtant, qui lient une idée de
castration a ’'opération de la circoncision (cf. v. 392 lassati mollis imago dei). La
religion juive est présentée ici comme une doctrine de la stérilité, de la folie, du
refus de la vie. Nous sommes donc en présence d’un contraste voulu par le poéte
entre les forces de la vie incarnées par le paganisme et les forces de la mort
incarnées par le judéo-christianisme; il exprime ainsi de maniére trés frappante
ce qui est sa conception existentielle fondamentale, et ses craintes secrétes face a
’avenir, car il sait bien qui va 'emporter (cf. v. 398 uictoresque suos natio uicta
premit). Les trois motifs développés dans les v. 371-398 ont donc une cohérence
profonde et significative; ils sont bien plus que la juxtaposition de trois éléments
fortuits au hasard d’une étape, et n’ont sans doute que peu de rapports avec la
réalité du voyage de 'automne 417. La reconstitution de cette réalité est sans
grand intérét: Rutilius peut avoir eu maille & partir avec un Juif dans n’importe
quelle autre circonstance, il peut avoir participé ailleurs a une féte d’Osiris; le
cadre de Faleria est ce qu’il y a de plus précisément fixé dans tout cela: il était
donné par l'itinéraire du voyage. C’est je crois dans ce passage qu’apparait le
mieux la faiblesse de I'interprétation littérale du De reditu: on reléve une «er-
reur» dans ce qu’on prend pour un journal de bord, et on reste sourd au message
de I'ceuvre d’art.

- Le contraste entre la méditation sur les ruines de Populonia et la joie
qu’éprouve immédiatement aprés Rutilius en apprenant que Volusien a été
nommeé préfet de Rome frappe le lecteur le plus superficiel?4. Voila une nou-
velle qui tombe d’'une maniére excessivement opportune sur le plan littéraire; je
ne doute pas que Rutilius ait connu vers cette époque la promotion de son ami;
qu’il l’ait appris précisément a Populonia m’apparait comme une évidente
fiction poétique.

La sixieme étape méne notre voyageur de Populonia 4 Vada Volaterrana;
peu aprés avoir appareillé, il commence, dit-il, & apercevoir au loin la silhouette
de la Corse. Populonia se situe a la hauteur de I’extréme nord de la Corse, qui
s’en trouve 4 une distance de plus de 80 km. Ainsi donc, si le poéte a vraiment
apercu la Corse — ce qui est assez peu probable — il I'a en réalité perdue de vue
en cinglant de Populonia vers le nord. L’imprécision s’explique par le fait que
Rutilius voulait insérer dans son poéme une mention de la Corse et de la 1¢-
gende étiologique qui s’y rattache, et que le développement de son récit ne lui
en avait pas offert la possibilité auparavant. L’artifice est ici évident, et Lana a
dit sur ce point I'essentiel: traditions liant Populonia a la Corse, discussion sur la
possibilité ou I'impossibilité de voir la Corse de Populonia, écho de Hor. Sat. 1,
5, 77sq. dans le v. 431. 1l affirme & juste titre que Rutilius n’écrit pas ici en té-

superbis resistit, humilibus autem dat gratiam. Dans ces deux passages, Augustin cite le vers de

Virgile.

24 1, 3g9%—414 et 415-428; cf. Doblhofer 40.

23  Museum Helveticum
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moin oculaire, mais en poéte érudit féru de précisions géographiques et mytho-
logiques?3. :

Cette sixiéme étape est plutot bréve; en effet, si les navigateurs s’arrétent
déja a Vada Volaterrana, c’est qu’un Corus rapide et une pluie diluvienne les y
contraignent. Heureux coup de vent, heureuse averse; Triturrita n’était pas loin
et, si Eole n’était pas intervenu, Rutilius aurait pu arriver le soir méme, aprés
une étape de 48 milles, en cet endroit. Mais nous aurions été ainsi privés de la
description de Vada (453—-462), de ’accueil chez Albinus, chez qui les voyageurs
trouvent enfin & se mettre au sec et dont le poéte fait I’éloge (465-474), de la
curieuse description des salines qui se trouvent en-dessous de la ville d’Albinus
(475-490), et enfin de la rencontre avec Victorinus (491-510)2¢:

O quam saepe malis generatur origo bonorum.
tempestas dulcem fecit amara moram;
Victorinus enim ...

Cette amara tempestas est si féconde en bona, non seulement sur le plan de
’amitié, mais aussi sur celui de ’harmonie et de la variété du De reditu, que je
serais bien étonné que Rutilius ne ’ait pas inventée.

L’étape de Vada a Pise est trés bréve; Rutilius fait maintenant un arrét
prolongé: malgré le beau temps et le vent favorable, il ne veut pas manquer
d’aller visiter son ami Protadius?’. Mais cette interruption a encore d’autres
motifs: elle permet une description de Triturrita, avec son extraordinaire ‘jetée’
d’algues, insérée avant méme qu’on sache pourquoi le voyageur relache dans ce
port?8; elle permet au poéte de visiter Pise, de voir la statue de son pére et de
faire son éloge, ainsi que I'éloge de celui qui occupe actuellement le poste de
consularis Tusciae et Umbriae, Décius, et enfin I'éloge du pére de ce dernier,
Lucillus, & quoi s’ajoute encore une bréve invective contre ceux qui pillent les
finances publiques et dont Lucillus, dans ses fonctions de comes sacrarum largi-
tionum, avait réprimé ’audace. Apres ces civilités et ces pelerinages, quand le
pocte veut se remettre en route, le temps se gite A nouveau??, ce qui nous vaut

25 Cf. Lana 126-129. Le v. 429 pose un probléme avec I'expression Aquilone reuerso; cf. les
diverses explications possibles chez Lana 125sq. et Castorina, op. cit. (n. 23) 206sq. A linter-
prétation avec nuance concessive, «I’Aquilon s’étant remis a souffler», on opposele fait que les
anciens ignoraient I'art de louvoyer. Sans étre spécialiste de ces problémes, je ne vois pas
comment on peut interpréter Plin. Nat. 2, 128 sans admettre que les Anciens étaient capables
de louvoyer; il y est en effet question de risques de collision entre navires se dirigeant en sens
contraire par méme vent: isdem autem uentis in contrarium nauigatur prolatis pedibus, ut noctu
plerumque aduersa uela concurrant. Pes signifie évidemment ici ‘écoute’; cf. Forcellini 3, 691:
proferre pedem, «andare a poggia, ad orza». Doblhofer 121 traduit «da wieder ein Nordwind
aufgekommen ist».

26 1,491-493.

27 1, 541sq.

28 1, 527-540.

29 1,615-618.
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encore une partie de chasse prés de Triturrita et un petit développement astro-
nomique et météorologique. Nous avons donc encore une fois une suite d’épi-
sodes variés a souhait, et enchainés si adroitement que le lecteur ne remarque
pas du tout ce que cette succession a parfois d’un peu artificiel; je pense notam-
ment a la maniére dont les éloges de Décius et Lucillus s’ajoutent a celui du pére
de Rutilius. Et encore une fois, il serait étonnant que le voyage réel ait pris une
forme si favorable a la littérature.

Le peu de ce que nous connaissons du second livre par les 68 vers transmis
avec le premier livre et par les fragments nouvellement découverts suffit a
montrer que le cours de la narration ne s’y développait pas différemment que
dans le premier. Je m’arréterai ici sur un ultime artifice littéraire de Rutilius. Sa
derniére étape connue le méne de Pise a Luna. Voici le spectacle qui s’offre au
navigateur immédiatement aprés son départ du Pisanus portus*®:

incipiunt Apennini deuexa uideri
qua fremit aerio monte repulsa Thetis.

Lana?! s’efforce sans succés de trouver un site qui réponde a la description du
poéte. L’ensablement de la cote a certes pu modifier la physionomie des lieux en
quinze siécles et demi. Mais quiconque a une fois parcouru I’Aurelia en voiture
sait bien qu’une zone cdtiére plate assez large s’étend sans interruption de
Pembouchure de I’Arno au massif montagneux de la Spezia. Il n’y a nulle part
un site o la montagne tombe & pic dans la mer et fasse écumer Thétis. Les
hauteurs moyennement élevées qui barrent I’horizon vers le nord-est ne font
pas encore vraiment partie de I’ Apennin. Je crois surtout qu’il est vain de s’enté-
ter & trouver une explication topographique a ces deux vers, car leur fonction
littéraire n’est que trop évidente. Rutilius veut introduire au début de ce livre
son éloge de I'Italie pour équilibrer ’éloge de Rome au début du livre 1. De
plus, il désire ajouter a son éloge de I'Italie une invective contre Stilicon. Le
dénominateur commun de ces deux développements est précisément I’Apen-
nin: les dieux ont accordé a I'Italie un rempart naturel, ’Apennin; le traitre
Stilicon a permis, par son impiété, aux ennemis de Rome de franchir ce rempart
naturel qu’est ’Apennin. Le fil conducteur du début du second livre est fourni
par cette chaine de montagne; Rutilius se devait donc absolument de mention-
ner son nom, et le fait qu’elle n’apparaisse guére au navigateur qui quitte le
portus Pisanus ne ’a pas beaucoup inquiété.

* *
*

Voici ce qu’on peut conclure, je crois, au terme de cette relecture «poé-
tique» du De reditu. Rutilius veut faire ceuvre littéraire, et un élément de son

30 2, 15sq.
31 142.
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projet est assurément de donner au lecteur I'impression d’un journal composé
jour apres jour au gré des étapes: c’était une condition nécessaire pour que le
récit soit vivant?2, Il parait vraisemblable qu’avant méme de partir, il a songé a
I'ceuvre qu’il allait écrire. Il doit avoir fait d’emblée une liste de thémes & abor-
der, notamment une liste des amis dont il voulait faire I’éloge et une liste des
invectives qu’il voulait insérer. Le voyage réel lui aura fourni certainement une
série d’éléments, mais rien ne nous permet de les distinguer de ceux qu’il aura
puisés dans des souvenirs plus anciens et peut-étre situés ailleurs. Des indices de
datation étaient indispensables pour créer I'impression de voyage réel; Rutilius
en a donc parsemé son poéme, tout en évitant de plates précisions; la date doit
correspondre a celle de son véritable voyage, qui a donc commencé vers la fin
d’octobre 417 et s’est prolongé sans doute jusqu’au début de ’hiver?3. Installé
chez lui, Rutilius se sera mis sans tarder au travail, et I’on peut penser que le De
reditu a été rédigé dans la premiére moiti¢ de 418. Pas plus que beaucoup
d’autres données du texte, il n’y a lieu de prendre au pied de la lettre la date
consulaire fournie par les nouveaux fragments, et qui suppose bien siir que
I’ceuvre est composée sous le consulat de Constance: Rutilius ne pouvait faire
autrement s’il voulait maintenir de maniére cohérente I'illusion d’une rédaction
au jour le jour.

Les calculs précis de dates et de longueurs d’étapes n’ont qu’un intérét:
celul de mettre en évidence les invraisemblances et les impossibilités du récit.
Jespére avoir montré que l'interprétation littérale de ces données passe a coté
de I’essentiel: le travail du poéte qui mobilise son imagination, ses amours et ses
haines, ses souvenirs de la vie réelle et ses souvenirs littéraires, les méle, les
métamorphose et les sublime pour écrire une ceuvre d’art raffinée, en quelque
sorte «hellénistique», parfois précieuse ou méme maniérée, mais qui n’en a pas
moins suscité I'intérét et I’émotion d’hommes de goit de la Renaissance a au-
jourd’hui.

32 On peut dire que sur ce point, Rutilius a réussi, et méme mieux qu’il 'espérait, puisque
Vessereau, op. cit. (n. 23) 273sq. admet réellement que le poéme a été composé au jour le jour,
et que Rutilius a interrompu son ceuvre parce qu’il a continué par voie de terre aprés Luna et
que son voyage dés lors n’offrait plus d’intérét. Réfuté sur un point par la nouvelle découverte,
Vessereau ne mérite méme pas de I’étre sur I'autre, tant il est évidemment impossible qu'un
poéme aussi élaboré ait pu étre rédigé sans plan d’ensemble, au gré des étapes.

33 Carcopino, art. cit. (n. 2) s’était notamment fond¢, pour ses calculs, sur la fermeture de la
navigation maritime le 11 novembre. E. de Saint-Denis, Mare clausum, REL 25 (1947) 196—
214, a montré qu’il n’y avait nullement 13 une régle inflexible; il cite, 213sq., le poéme de
Rutilius parmi les textes attestant que cette régle a pu étre assez souvent enfreinte.
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