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MUSEUM HELVETICUM

Vol. 30 1973 Fasc. 3

En marge d’Alceste et de quelques interprétations récentes

Par André Rivier}', Lausanne
(Fin)

Dans son troisiéme fascicule de 1972, le Museum Helveticum a publié, sous le
titre repris ci-dessus, un certain nombre de remarques concernant le mythe, le
prologue et les épisodes 1 et 2 d’Alceste. Les observations présentées ci-aprés sur
les épisodes 3 et 4 et sur I'exodos font suite & ce premier article; elles forment avec
lui un tout et doivent étre lues dans la méme perspective. L’objectif de ce travail
est briévement rappelé ci-dessous; mais il ne sera pas inutile de se reporter aux
pages liminaires de la premiére livraison!. On y trouvera indiquées les limites que
s’assigne la présente discussion, et les raisons de son caractére partiel et délibéré-
ment incomplet. Les questions traitées le sont & titre préalable, telles que les pose
I’état présent de la critique et dans la mesure ot1, non élucidées, elles font obstacle,
pensons-nous, & une lecture sans préjugé de la piéce d’Euripide?.

5. Le trotsiéme et le quatriéme épisode

Les remarques qui suivent n’ont pas ’ambition d’ajouter quelque chose & l'inter-
prétation des derniéres scénes d’Alceste. Elles se proposent d’encadrer le champ
de cette interprétation, c’est-d-dire de «préciser les limites en dehors desquelles
celle-ci risque de tomber dans I’arbitraire», et, subsidiairement, de dissiper quel-

1 Voir Mus. Helv. 29 (1972) 124-140.

2 ]1 a paru utile de regrouper ci-apres les titres complets des ouvrages référés en abrégé dans
les notes; ils sont donnés dans 1'ordre de leur apparition. — A. M. Dale, Euripides, Alcestis.
Edited with Introduction and Commentary (Oxford 1954). A. Lesky, Alkestis, der Mythus
und das Drama, Sitzungsber. Akad. Wien 203, 2 (1925). Twentieth Century Interpretations of
Euripides’ Alcestis. A Collection of Critical Essays edited by J. R. Wilson (Prentice-Hall,
Inc., Englewood Cliffs, New Jersey 1968). W. D. Smith, T'he Ironic Structure of Alcestis, The
Phoenix 14 (1960) 127-145, repris dans Twentieth Century Interpretations of Euripides’ Al-
cestis 37-56. A. Rivier, Sur un motif de I’ Alceste d’ Euripide, Actas del II1 Congreso Espaiiol
de Estudios Clasicos (Madrid 1968) 286-295. W. Steidle, Studien zum antiken Drama (Miin-
chen 1968). A. P. Burnett, The Virtues of Admetus, Class. Phil. 60 (1965) 240-255. E.-R.
Schwinge, Die Stellung der Trachinierinnen im Werk des Sophokles (Gottingen 1962). K. von
Fritz, Euripides’ Alkestis und thre modernen Nachahmer und Kritiker, Antike und Abend-
land 5 (1956) 27-69 (= Antike und moderne Tragodie [Berlin 1962] 256-321). E.-R. Schwinge,
Die Verwendung der Stichomythie in den Dramen des Euripides (Heidelberg 1968). W, Kull-
mann, Zum Sinngehalt der euripideischen Alkestis, Antike und Abendland 13 (1967) 127-149.
A. Lesky, Der angeklagte Admet, Maske und Kothurn, Vierteljahrsschrift fiir Theaterwissen-
schaft hg. vom Institut fiir Theaterwiss. an der Universitit Wien 10 (1964) 203-216 (= Ge-
sammelte Schriften [Bern/Miinchen 1966] 281-294). E.-R. Schwinge, Zwei sprachliche Be-
merkungen zu Euripides’ ‘Alkestis’, Glotta 48 (1970) 36-39.

3 Voir Mus. Helv. 29 (1972) 127. 138 infra.
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ques malentendus qui paraissent s’étre formés a la faveur de la controverse. Ces
remarques porteront d’abord sur 'intervention du personnage d’Héraclés et 1'ac-
cueil que lui réserve Adméte, sur la position de la discussion entre Phérés et
Admaéte, enfin sur le xouuds et la gijotg d’ Admete a son retour de la cérémonie des
funérailles.

a) Héraclés. — Je ne reviens pas sur la valeur structurelle de I’allusion faite par
Apollon dans le prologue & la venue de ce personnage. Je ne pose pas non plus la
question de savoir si ce rdle a quelque précédent dans la tradition, s’il fut introduit
par Phrynichos ou créé par Euripide?. Il suffit de relever qu’il ne constitue pas une
piéce rapportée dans I’économie du drame d’Euripide. Mais quel est le ton, et quel
Peffet, associé a la mise en scéne de ce personnage ? Il est manifeste, 1’850do¢ mis
a part qui pose un probléme spécifique, que le poéte en a tiré parti pour ménager
Palternance de ce que A. M. Dale appelle les «scénes claires» avec les scénes «som-
bres» o prévalent I’amertume, le chagrin et le deuil®. Scénes claires, mais en quel
sens ¢ Que penser, par exemple, de la scéne médiane du 4e épisode, oli le serviteur
nous présente Héraclés pris de boisson et menant grand tapage dans la demeure de
son hote? Nous remarquons d’abord que cette peinture n’use pas nécessairement
de traits empruntés a la comédie, car le drame satyrique offrait au poéte une
image similaire du héros®. Nous remarquons ensuite (préalablement & l'interpréta-
tion du réle et de ses faces diverses) que 'hypothése d’un modéle ‘satyrique’ permet
d’écarter de la scéne d’Euripide le soupgon d’une intention parodique’?, dans la
mesure ol, selon R. Pfeiffer, le travestissement et la parodie sont étrangers &
esprit de ce type de spectacle et «relévent exclusivement de I’essence de la comé-
die»s,

Le drame satyrique, écrit ce savant, se distingue de la tragédie considérée dans
son univers spirituel et moral en ceci qu’il ne donne pas forme aux aspects dan-
gereux de Dionysos: il ne retient que les traits qui relévent de la nature et des

4 Pour I’hypothése la plus probable, cf. ibid. 130 et n. 26.

8 A. M. Dale, Introduction (ci-dessus, n.2) XVs. XXI. XXTI; comparer mon Essai sur le
tragique d’ Euripide (Lausanne 1944) 41s. 49.

¢ A. Lesky parait donner une origine ‘comique’ aux traits imités par Euripide (A4lkestis, der
Mythus und das Drama 82ss.); de méme L. Weber, Euripides, Alkestis (Leipzig 1930) 145.
Pour un ‘mod8le’ satyrique, cf. entre autres L. Méridier, notice d’Alceste, dans Euripide,
t. I (Paris 1925, Collection des Universités de France) 50; W. Schmid, Geschichte der griechi-
schen Literatur III 1 (Miinchen 1940) 347. 348. A. M. Dale, Introduction XX, d’abord moins
affirmative («a conspicuous example of the overlapping of comic and satyric themes),
tranche ensuite nettement, ibid. XXI («adaptation of a satyric theme to tragedy»).

? Elle s’accorderait bien avec la volonté de démystification prétée par certains au podte; of.
Mus. Helv. 29 (1972) 130.

8 R. Pfeiffer, Die Netzfischer des Aischylos und der Inachos des Sophokles, Sitzungsber. d.
Bayer. Akad. d. Wiss., Phil.-hist. Abt. 1938, H. 2. L’«ancienne controverse» sur le caractére
de I'Inachos (tragédie ou drame satyrique ?) est tranchée par I'auteur en faveur du drame
satyrique (loc. cit. 598.), et les derniers apports de la papyrologie ne lui ont pas donné lieu
de modifier sa conclusion (cf. R. Pfeiffer, Ein neues Inachos-Fragment des Sophokles, ibid.
1958, H. 6, repris dans Sophokles hg. von H. Diller, Wege d. Forschung 95 [Darmstadt 1967]
460-499). Les objections présentées (sans la connaissance du second mémoire du savant de
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forces élémentaires («... nur das Naturhafte, das Elementare ...»?). La figure d’Héra-
clés, sil’on veut porter sur elle un diagnostic préalable, qui tienne compte de son em-
ploi dans la deuxiéme scéne du 4e épisode d’Alceste, introduit une nuance ‘satyrique’
au sens ainsi défini (qui exclut la parodie et le comique); elle situe la piéce d’Euri-
pide, compte tenu du sort que celle-ci fait aussi & la face «dangereuse» du divin (le
privilége accordé par Apollon & Adméte) dans les scénes ‘sombres’, quelque part &
mi-chemin entre la tragédie proprement dite et le drame satyrique au sens strict®.
Cette position coincide avec la fonction que lui assigne sa place dans la tétralogie
de 438.

b) Admete — Héraclés. — On a prétendu que I'hospitalité offerte & Héracleés par le
roi en dépit du deuil qui frappe sa maison est le premier acte — qui sera suivi
d’un autre, plus grave — par lequel Admeéte trahit la promesse qu’il vient de faire
a Alcestell. Cette vue est parfois associée & I’emploi du verbe mpodotvar; nous ne
reviendrons pas sur ce malentendu!?; au surplus, elle fait bon marché du trait par
lequel le personnage d’Admete est ‘typé’ aussi bien dans la version thessalienne
de la légende que sur la scene attique: sa @idofevia ou, sil’on préfére, en retenant
le terme employé par Apollon au début de la piéce, son éoedrns (cf. v. 10 doiov ...
avdpdg)®s. Mais il est toujours possible d’objecter que ce trait est précisément objet
d’une présentation ironique dans le troisiéme épisode: sans entrer dans une ana-
lyse détaillée qu’il n’est pas dans l'intention de ces pages de fournir', j’indiquerai
simplement pourquoi ’hypothése d’un traitement dépréciatif tombe en dehors
du cadre prescrit & I'interprétation par Euripide lui-méme.

Munich) par W. M. Calder III, Greek, Roman and Byzantine Studies 1 (1958) 139-141, ne
sont pas convaincantes.

* R. Pfeiffer, Die Netzfischer des Aischylos und der Inachos des Sophokles, loc. cit. 61.

10 Comparer A. M. Dale, Introduction XXs. Les pages sur «The Alcestis as a Pro-satyric Play»
comptent parmi les meilleures écrites par ce remarquable esprit.

11 Par exemple J. R. Wilson, Twentieth Century Interpretations of Euripides’ Alcestis, Intro-
duction 9; W. D. Smith, ibid. 40s. Comparer B. M. W. Knox, Second Thoughts in Greek
Tragedy, Greek, Roman and Byzantine Studies 7 (1966) 221s.

12 Certains interprétes tiennent qu’Euripide a thématisé dans Alceste 'idée de trahison par
I’emploi répété du verbe ngodotvar. Cf. E.-R. Schwinge, Die Stellung der Trachinierinnen
49s. («Stichwort»); W. D. Smith, loc. cit. (ci-dessus, n. 11). Or dans les trois premiers pas-
sages oll ce verbe est attesté en rapport avec Admeéte, il a le sens de deserere, non pas de
prodere. Cf. Mus. Helv. 29 (1972) 135. 139 et le travail cité ibid. n. 40.

13 Sur les implications de ce mot dans le passage, cf. A. M. Dale, Commentary 52. Voir aussi
les remarques de W. Ziircher, Die Darstellung des Menschen tm Drama des Euripides (Basel
1947) 39, W. Steidle, loc. cit. (ci-dessus, n. 2) 145s. Dans quelle mesure cette gidoéevia d’Ad-
méte n’offre aucun caractére propre («die individuelle Note», W. Ziircher), ou présente une
figure tout a fait exceptionnelle («das AussergewShnliche», W. Steidle), c’est 'affaire d’une
analyse détaillée de se prononcer & ce sujet: selon toute apparence, I'interprétation correcte
doit cheminer entre ces deux extrémes.

14 Cf. Mus. Helv. 29 (1972) 127. De toute fagon, il convient de ne pas sous-estimer la force et
la profondeur avec lesquelles les notions ‘institutionnelles’ relatives au rapport d’hospitalité
se trouvaient encore inscrites dans la psyché d’un Athénien au Ve siécle, ni, par conséquent,
I'impact possible du vocabulaire utilisé par les personnages d’Euripide. On évitera notam-
ment de parler de «principes abstraits» (ainsi J. R. Wilson, loc. cit. [ci-dessus, n. 2] 9).
Comparer, & cet effet, la forte synthése d’E. Benveniste, Le vocabulaire des institutions indo-
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Il y a un fait sur lequel tout le monde tombe (ou devrait tomber) d’accord: tant
dans le noyau du récit légendaire que dans ses avatars grecs antérieurs 4 Euripide,
Alceste accepte de mourir en vue de sauver la vie de son époux, une vie pleine,
accomplie, non pas un substitut affaibli, une ombre péile et malheureuse d’exis-
tence's. Cela étant, il est inconcevable (je veux dire: il ne pouvait venir a 1’esprit
des spectateurs) qu’Alceste entendit aussi bien, par I'engagement demandé &
Adméte, soustraire & 1’existence de celui-ci une des activités qui en constituaient
la raison d’étre, ’exercice de ’hospitalité, telle qu'un prince est en mesure et en
devoir de 'assurer’é, et telle qu’Admeéte 8’y trouvait personnellement attaché par
le type méme qu’il incarnait dans la légende. Sous le rapport de la thématique, il
n’est pas question qu’Adméte ‘trahisse’ Alceste en accueillant Héraclés. La sur-
prise exprimée par le coryphée (v. 551s.) est apparemment congue pour permettre
au roi d’énoncer la régle de conduite!” & laquelle Alceste a souscrit implicitement
par ’acte méme de sa mort volontaire. C’est le lieu de rappeler le mot de Phedre
(Hipp. 377) que nous avons déja cité: pas un moment Alceste n’a pu songer 2
remettre ses enfants aux soins d’un pére susceptible d’encourir, sous quelque forme
que ce soit, le reproche de xaxia, grief auquel il s’exposerait précisément s’il était
éyBopotevoc®.

En définitive, & I’exercice de la vie qu’Admeéte doit & Alceste nous ne pouvons
imposer d’autres limitations que celle que la reine lui demande expressément d’y
apporter: la promesse de ne pas se remarier'®. Pour le reste et de fagon générale,

européennes 1 (Paris 1969) 340-342 et ss. et, par ex., Alceste 553ss. (Adméte), 854ss. (Héra-
clés): opposition éyPodéevos | prAdEevos.

15 (Pest, & partir de ce point que les divergences d’interprétation prennent corps et s’affirment.
Beaucoup pensent que la souffrance d’Adméte et le sentiment que sa vie ne vaut plus la
peine d’étre vécue témoignent au 4e épisode de 'absurdité du sacrifice d’Alceste. D’autres
estimeront que le sens de ce sacrifice se trouve approfondi par les conséquences qu’il entraine
malgré lui. Il révéle la force des liens qui unissent & la morte son mari survivant, et la
nécessaire solidarité des conjoints, qui ne peut étre rompue impunément ni par amour ou
dévouement ni par acquiescement & un privilége divin (& ce sujet, voir ci-aprés, n. 21 fin).
A cet égard, il est possible de voir dans cette prise de conscience I’esquisse d’un ‘tragique’
propre aux figures d’Alceste et d’Adméte. Mais ce tragique ne doit rien 4 une prétendue
mésentente entre les époux (cf. Mus. Helv. 29 [1972] 125s. n. 8) et n’est pas conquis au détri-
ment du mythe. Il se borne & mettre au jour le dewdy inclus dans celui-ci.

18 A, P. Burnett, The Virtues of Admetus (ci-dessus, n. 2) 247 a raison d’attirer I'attention sur
le v. 553, qui décrit le champ de ce devoir d’hospitalité («the house includes the city»).

17 Aussitdt reconnue et admise par le cheeur. La mesure de son adhésion est donnée par 'am-
pleur du traitement lyrique consacré par le troisidme stasimon (v. 569-605) au théme de la
nolvéevia de la maison d’Adméte. E.-R. Schwinge, Die Stellung der T'rachinierinnen 51,
estime que cette partie débouche sur une critique. Il allégue les v. 600ss. et en donne une
paraphrase inadéquate qui ne tient pas compte des v. 604s. (cf. A. M. Dale, Commentary 102).

18 Voir ci-dessus, n. 14, sur I'opposition guidéevos/8yfodevos dans Alceste.

1 Les dispositions relatives & un deuil permanent (v. 343 ss.) ou prolongé (v. 430s.) ne répondent
a aucune requéte de la reine. Les premiéres, énoncées au cours de I'dvrigonois, concernent
Admeéte personnellement, les secondes sont prescrites aux Thessaliens, ses vassaux. Elles
donnent la mesure du chagrin d’Adméte (ce que j’ai appelé sa ‘désolation’), mais ne consti-
tuent pas un engagement au méme titre que la promesse de ne pas se remarier. A cet égard,
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Alceste a un mot qui va au-dela d’elle-méme et s’applique exactement au rdle
tenu par Admete: yoyijc yap 096éy éoti TruawTepoy (v. 301). Goethe I'avait pergu
qui demandait non sans ironie: «Que signifierait 1’acte d’Alceste si son époux la
préférait a la vie?»?. Sa question peut étre élargie de maniére a inclure le déve-
loppement ménagé par Euripide: «Que signifierait la souffrance d’Adméte, quel
sens aurait 1'épreuve du deuil et de la séparation, s’il n’avait commencé par pré-
férer la vie & son épouse ?» La prise de conscience que nous présente la deuxiéme
partie du drame ne se congoit pas sans ce postulat initial®l, admis et en quelque
sorte autorisé par Alceste, quand bien méme elle a renoncé a user pour elle-méme
de la maxime qu’elle énonce.

c) Phérés — Adméte. — Je me bornerai a rappeler, aprés A. Lesky?®, qu’au cours
du deuxiéme épisode Alceste a inscrit en traits appuyés (v. 290-292) dans I’esprit
des spectateurs 'optique dans laquelle cette rencontre est attendue et accueillie
par eux; l'appréciation qui leur est suggérée de la conduite et de l'attitude du
vieillard sera confirmée par celui-ci (v. 726): elles sont celles d'un xaxd¢. On peut
se demander, bien siir, pourquoi Euripide a produit cette confrontation gringante
et pénible & plus d’un égard; cela regarde 1’étude de I’économie du drame con-
sidéré dans son ensemble (I’'alternance des scénes ‘sombres’ et ‘claires’), compte

il est significatif qu’apres les protestations de fidélité d’Admeéte et I’énumération des marques
d’attachement qu’il réserve & la morte, Alceste s’en tienne & la seule requéte excluant un
nouveau mariage (v. 372s.). Dés lors, quand Admeéte rompt le deuil, qu’il a prescrit, pour
accueillir Héraclés, nous dirons qu’il est infidéle a lui-méme (ce qui déja suffit a le mettre
en état d’dunyavia), mais non pas qu’il ‘trahit’ Alceste.

2 Placée dans la bouche méme d’Alceste dans I’écrit satirique Gotter, Helden und Wieland, cette
boutade est dirigée contre la critique exercée sur le personnage d’Admeéte et la conviction
de Wieland que celui-ci n’aurait pas df accepter le sacrifice d’Alceste. Plus d’un adaptateur
moderne de la piéce d’Euripide affiche la méme attitude moralisante. C’est le cas notamment
de Robert Browning dans son Balaustion’s Adventure, que K. von Fritz cite avec approba-
tion dans son étude sur Alceste. Voir p. 39s8. (= 275s.) de ce travail (ci-dessus, n. 2) et,
pour un avis différent, A. M. Dale, Introduction XVIII.

%1 Selon K. von Fritz, 'appréciation de Goethe ne concerne que «trés indirectement I'interpré-
tation» du drame d’Euripide: Goethe opposerait & Wieland Alceste et Adméte tels qu’ils
apparaissent dans la légende, non pas tels que les a voulus Euripide (loc. cit. [ci-dessus, n. 2]
53. 54 [= 296. 298]). Affirmation discutable, car quelle connaissance Goethe avait-il de la
légende en dehors du drame d’Euripide? Il est clair qu’il ne perdait pas de vue le texte
du poéte grec quand il protestait contre les corrections introduites par son confrére. Cela dit,
nul doute qu’il ne cerne du méme coup, par la force de son intuition, un trait constitutif
du noyau légendaire. Sa boutade n’implique pas un jugement sur la conscience hellénique
du Ve siécle (comparer H. Erbse chez E.-R. Schwinge, Die Verwendung der Stichomythie
109 n. 88). Elle concerne la situation initiale comprise dans la ‘préhistoire’ du drame, et
telle qu’elle est posée par Euripide en tant que postulat de ’action qu’il représente (cf. Mus.
Helv, 29 [1972] 128 et n. 16 sur le zenpwuévor Juag). Dans cette situation mythique, le don
de la vie, qui est le don d’un dieu, fit-il ambigu, voire dangereux (cf. A. M. Dale, Introduc-
tion XXV, A.P. Burnett, loc. cit. [ci-dessus, n. 2] 241, citant [mais & propos du v. 1071] le
ddpa &’ dpuxra fedv de Solon), ne se refuse pas, non pas en vertu de je ne sais quelle con-
trainte (cf. W. Kullmann [ci-dessus, n. 2] 135 n. 26), mais parce qu’il constitue un privilége,
une distinction accordée par des puissances dont les actes, dans un univers encore investi
par le sacré, ne relévent pas d’abord d’un jugement moral.

3 Der angeklagte Admet 213 (= Gesammelte Schriften 291s.).
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tenu de sa destination ‘pro-satyrique’, dont il a été question plus haut?. Mais ici,
comme devant la gfjoic d’Admete au deuxiéme épisode, notre étonnement ni notre
agacement ne nous autorisent a faire fi d’une loi de perspective, sur laquelle il

28 Voir ci-dessus p. 131s. Il appartient & cette vue d’Alceste d’admettre entre les scénes un rap-
port souple, fondé essentiellement sur des effets de contraste, plutét qu’un enchainement
logique, associé au progrés linéaire d’une idée dramatique unique. Cette autre conception de
I’économie du drame est illustrée de maniére originale par H. Rohdich dans le chapitre d’un
livre récent, qu’il consacre & notre piéce (Die Euripidersche Tragodie, Untersuchungen zu threr
Tragik [Heidelberg 1968] 23-43). Cet ouvrage, conduit avec une grande fermeté de pensée
mais d’un tour assez abstrait, est & peu prés exempt des malentendus décrits dans le présent
travail. Cependant il assigne & Alceste une allure et un ton assez différents de ceux que nous
indiquons ici. C’est pourquoi nous ne pouvons le passer sous silence, et donnons ci-aprés
notre sentiment au risque d’étendre quelque peu la présente note.

Des nombreux postulats sur lesquels repose I’étude de Rohdich, nous en retiendrons deux,
que nous résumerons d’abord briévement. Avec Euripide, déclare Rohdich, la tragédie
devient elle-méme objet de réflexion, et le lieu de cette réflexion n’est autre que les drames
qu’il compose. Le poéte thématise délibérément I'essence de la tragédie en I’état de crise
ol elle est entrée. I1 est le «Tragiker der Tragddie» (p. 18). En second lieu, pour mener &
chef cette interrogation, Euripide a fait monter sur la scéne (p. 29. 31) laffirmation anti-
tragique par excellence, celle de 'autonomie de I'’homme et de 'absence des dieux, déve-
loppée par les sophistes. Il institue dans ses drames une confrontation entre la thése sophis-
tique et I'idée ‘tragique’ incarnée dans les mythes et la croyance en un gouvernement divin
du monde. Or dans Alceste, la tiche de présenter la vue non tragique est dévolue aux scénes
dont la reine occupe le centre; celle des préparatifs rapportés par la servante, et celle ou
Alceste prend congé d’Adméte en obtenant de lui la promesse de ne pas se remarier.

Sous les traits de 'dgiory yvrj (v. 151. 324; cf. 200. 418), Alceste offre 'image d’un étre
humain qui se fait fort de dominer son destin et de lui donner un sens: en disposant des
conséquences de ce destin, elle pense limiter la souffrance qu’il entraine (d’abord pour ses
enfants). Alceste va au-devant d’un sacrifice raisonné, pleinement assumé, out nulle autre
force n’est & I'ceuvre que sa propre volonté. Mais cette «idée de I'autonomie humaine dont
Pexpression dramatique est la mort volontaire» (p. 30s.), quelles en sont les conséquences
réelles, telles que les révéle son impact sur les autres personnages dans la situation ol le
mythe les a placés? C’est 1a, selon Rohdich, que nous saisissons le dessein d’Euripide:
Adméte, déchiré entre le respect du deuil par lequel il a décidé d’honorer la morte et I'exi-
gence de sa gtAofevia, dément une premieére fois le projet du sacrifice d’Alceste. Ce n’est pas
la sécurité ni le repos, mais la contradiction qu’il apporte. Phérés, quant & lui, anticipant
sur le jugement de I’entourage d’Adméte, dénigre les motifs qui ont conduit le roi &4 accepter
le sacrifice (p. 36): Adméte est laissé seul face 4 la «sottise» d’Alceste (ibid.). Dans sa soli-
tude, il va découvrir qu’en sauvant sa vie il a perdu ses raisons de vivre. Enfin la derniére
scéne met un comble au déchirement «tragique» d’Adméte (p. 41), conduit & trahir sa pro-
messe malgré lui et comme en désespoir de cause: le ‘happy ending’ ne diminue pas, il accentue
le sentiment de la contradiction qui bouleverse le roi. En un mot, le développement de la
piéce est tout entier congu, selon H. Rohdich, pour montrer que le sacrifice n’aboutit pas
au but recherché par Alceste: tout au contraire, ce n’est pas une vie calme et exempte de
peine qui échoit au pére et & ses deux enfants, mais la souffrance, la solitude, la contradic-
tion, bref le ‘tragique’ qu’elle pensait éliminer. La theése sophistique n’est pas confirmée;
elle est battue en bréche dans la confrontation que le poéte institue entre elle et le mythe.

Cette interprétation présente une vue trés cohérente de la piéce; elle assigne & Alceste une
logique interne assez impressionnante. Mais est-elle convaincante ? La lecture qui déchiffre
dans les scénes dominées par Alceste I'affirmation anti-tragique des sophistes n’est pas évi-
dente. Du point de vue interne, la tonalité prétée par Euripide aux actes et aux paroles
d’Alceste — acceptation grave et raisonnée — n’est guére compatible avec I'assurance con-
quérante qui caractérise la revendication des sophistes et leur polémique contre la tradition.
D’un point de vue externe, peut-on admettre qu’en 438, et plus encore & I'époque de la for-
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m’est déja arrivé d’attirer 'attention?4, qui tient au caractére cumulatif et non
réversible des effets produits sur la scéne au fur et & mesure que le spectacle se
déroule dans le temps: ce qui est dit d’abord influe sur ce qui est dit ensuite; mais
I'inverse n’est pas vrai (ou d’une maniére toute relative): il n’y a pas de retour
en arriére dans 1’élaboration progressive du sens sur ’axe ol se succeédent les énon-
cés du texte, la gestique et les images scéniques?. C’est pourquoi, notons-le en
passant, il faut tenir pour caduc a priori tout essal d’explication, qu’il porte sur
Admeéte ou sur la piéce entiére, prenant la scéne Phérés—Admeéte pour point de
départ ou pour centre®.

d) Le retour d’ Adméte. — Nous ferons deux remarques sur la fin du quatriéme
épisode. Auparavant nous soulignons la disposition élaborée de cette séquence®.
Elle est construite sur trois moments placés en ‘alternance’, tant du point de vue
des personnages que de la tonalité: la scéne médiane avec Héraclés et le serviteur
sépare deux scénes ‘sombres’, lesquelles font elles-mémes un contraste qui oppose

mation intellectuelle et morale d’Euripide, la pensée des sophistes était assez organisée et
consciente de ses choix pour qu’on piit déja la ramener & ce commun dénominateur — auto-
nomie de I’homme dans un monde sans dieux — formule qui nous parait, & nous modernes,
résumer la tendance profonde du mouvement ? N’est-ce pas céder & I'illusion rétrospective
qui attribue & un courant d’idées diffus et polymorphe les contours arrétés et la logique in-
terne qu'’il présentera plus tard dans la perspective créée par d’autres courants d’idées paral-
léles ou divergents?

% Voir le travail cité dans Mus. Helv. 29 (1972) 133 n. 40, p. 294.

% J1 8’agit, bien entendu, des éléments marqués du spectacle, et I'on distinguera ici entre vérité
matérielle ou documentaire et vérité morale. C’est cette derniére qui est visée par la re-
marque du texte, et la vérité matérielle dans la mesure seulement ou elle contribue a la vérité
morale. Ainsi lorsque I’action procure sur un personnage une information qui contredit ou
annule ce qu’on croyait savoir & son endroit, elle bannit purement et simplement ce qui
était tenu pour vrai et réel le concernant (vérité documentaire). Mais cette vérité, désormais
périmée ou abolie, n’en a pas moins constitué I'action dramatique jusqu’au moment ou elle
est devenue caduque; elle a contribué dans un premier temps & fixer la physionomie du
personnage qui I’a regue. La reconnaissance d’Oreste et d’Iphigénie, par exemple, met un
terme aux pensées que la jeune femme entretenait sur son frére mort, ainsi qu’a la relation
instituée entre elle et les deux étrangers promis au sacrifice. Mais tant le prologue que le
début du 2e épisode d’'Iphigénie en Tauride, bien qu’ils reposent sur un rapport fictif entre
les personnages, contribuent & dessiner la figure pathétique de D'exilée et & tendre les
ressorts moraux qui soutiendront la recherche du salut commun. Cette distinction n’est pas
limitée aux drames & reconnaissance. Un acte ou un événement qui met fin & une situation
incertaine ou & un débat difficile a un effet semblable. Quand Médée se résout & tuer ses
enfants, cette décision supprime un des termes de I'alternative devant laquelle I’héroine
8’était placée. Mais si la Médée criminelle prend la place de la Médée déchirée et s’oppose &
elle (de quelle fagon spectaculaire), la figure bouleversée de I’épouse et de la mére, quoique
matériellement annulée, subsiste encore dans la vérité d’ensemble peu & peu dégagée par
le procés dramatique.

3 Cf., entre autres, W. D. Smith, loc. cit. (ci-dessus, n. 2) 43: (The Pheres scene, the central
scene of the play ...»; J. R. Wilson, T'wentieth Century Interpretations, Introduction 7: dn
the Pheres scene, both father and son are revealed in their true light.» etc.

7 A laquelle s’appliquent bien les formules d’A. M. Dale relatives au drame entier (Introduc-
tion XV): «so flexible and elaborate a dramatic technique»; «.. the skilful alternation of
hope and gloom, of despair and half-comic relief ...», oi «half-comic», comme plus loin
«sophisticated theatre», si j’entends ’anglais de I'auteur, exclut toute connotation parodique
ou dépréciative.
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le dialogue tendu et dissonant entre Adméte et Phérés a la note de deuil produite
par la plainte consonante d’Admeéte et du cheeur. C’est celle-ci qui nous retiendra
un moment:

Relevons d’abord que nous avons de nouveau affaire & une disposition &x
mapaiiilov, qui comprend dans I'unité d’une forme bipartite (mi-lyrique, mi-
parlée) la présentation d’un seul et méme théme. Le fait a été signalé depuis long-
temps®: il convient d’en souligner la portée. Le théme est exposé sans ambiguité,
sur le mode direct et chargé de I'intensité que lui confére la diction lyrique?® dans
le xouuds développé des v. 861-933 (voir, par exemple, les v. 895ss.: @ paxpa
névdn Amad e piAwy | T@y Y7o yaiay, xtA.): c’est celui d’un deuil hyperbolique®,
exprimé devant le seuil du palais qu’Adméte ne peut se résoudre & franchir. La
partie iambique (v. 935-961), suscitée par une question du chceur (‘n’es-tu pas
du moins vivant ? d’autres que toi ont perdu leur épouse’, cf. v. 926-933), reprend,
comme il est normal dans la disposition éx wagadisjdov, sur un mode plus articulé
et réfléchi, plus enclin & la généralisation, les motifs essentiels de la partie lyrique®!:
la gijoic d’Admeéte a son centre de gravité dans 1’énoncé du caractére intolérable
de la vie qu’il entrevoit privé d’Alceste; c¢’est le théme du deuil et de la solitude
que le roi réitére aprés le définitif adieu de la cérémonie funébre.

Deux remarques en résultent, qui déterminent (une fois de plus) les limites
assignées a l'interprétation par le mode de présentation adopté par le poéte. Pre-
miérement: la pensée d’Admeéte, la prise de conscience décelée par les mots doze
uavddvew (v. 940), ont pour objet la situation présente et celle dans laquelle dé-
bouchent le deuil et la séparation dont il fait ’épreuve. Cette réflexion n’introduit
pas une révision de la donnée mythique incluse dans la ‘préhistoire’ du drame (an-
térieur au mempwuévov fuag®), et moins encore une critique de I'attitude du roi
‘inillo tempore’. Le éya &, év 09 yoijy {ijy, mapeic 16 udpotuoy ... (v.939) n’implique

8 W, Schadewaldt, Monolog und Selbstgesprich (Berlin 1926) 144 n.1 et déja M. Fauner,
Lyrische Partien der griechischen Tragidie in Jamben wieder aufgenommen (Diss. Erlangen
1912) (cité par W. Kranz, Stasimon 303, n. & la p. 166) 4144, avec d’ailleurs une interpré-
tation insoutenable (cf. ci-aprés, n. 30). De méme W. Ziircher, op. cit. (ci-dessus, n. 13) 36,
qui allégue H. E. Jaene, Die Funktion des Pathetischen im Aufbau sophokleischer und euripi-
deischer Tragodien (Diss. Kiel 1929) 70s.

¥ Compte tenu de la nuance apportée par 'usage des systémes anapestiques (Adméte). Cf.
A. M. Dale, Commentary 114.

% Noté par Fauner (ci-dessus, n. 28) 41. A vrai dire, se fondant sur I’emploi de notre drame
en lieu et place d’'un drame satyrique et invoquant «l’impression» que lui laisse «la piéce
dans son ensemble», il déclare (p.42) «regarder avec scepticisme» cette partie (comme
d’autres) en dépit de son ton sérieux. Attitude dont nous avons rencontré plus d’un exemple
et qui se donne ici pour ce qu’elle est: nous ne la croyons pas moins erronée. La note
juste nous parait énoncée par H. Jaene, op. cit. (ci-dessus, n. 28) 70: «Dieser Teil stellt den
pathetischen Komplex des hichsten Jammers dar ...», etc.

% On tiendra compte ici, toute proportion gardée, des remarques d’Ed. Fraenkel sur la scéne
de Cassandre (Adeschylus, Agamemnon [Oxford 1950] Commentary II 623ss.). W. Ziircher,
op. cit. (ci-dessus, n. 13) 36 reléve avec raison que les premiers vers de la gijoic d’Adméte
(9358s.) reprennent le motif du xouuds v. 866: {nid pdiuévoug.

2 Cf. Mus. Helv. 29 (1972) 128.
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pas, quoi qu’on en ait dit?, pareille révision, car ce rappel des faits passés est
subordonné, comme la syntaxe suffit & 1'établir, & une réflexion tout entiére
tournée vers le futur: Avmpov didéw Piotov (v. 940). Nulle part Admeéte n’insinue
qu’il aurait pu ou dii agir autrement (avant le début de 'action dramatique).
L’existence qui 'attend est ameére, non pas parce qu’elle serait chargée du poids
d’une faute, mais parce qu’il la voit obscurcie par I'ombre du deuil et de la soli-
tude qu’il éprouve présentement. Le paradoxe, ou la contradiction, dont il prend
conscience® — tout autre chose qu'un sentiment de culpabilité — c’est que cette
vie qui lui a été donnée une seconde fois comme un privilége (par Apollon, sous
condition) et comme le bien le plus précieux (par Alceste) n’est plus tolérable ni
digne d’étre vécue sans celle qui la lui a effectivement rendue.

En second lieu (corollaire de la remarque précédente) le développement méme
de la g7jotg qui explique et explicite (ydg, v. 940) le Avmpoy didéw BloTov est entiére-
ment tributaire de cette prise de conscience. Admeéte décrit le déroulement de
Pexistence qui 'attend selon un plan trés simple. Il évoque d’abord les za xaz’
oizovs (v. 941-950), puis les circonstances wdey (v. 950-960)%, pour conclure
sur la méme note qui ouvrait la gfjoig: ‘4 quoi bon vivre pour un homme désormais
xaxdg #AVovTi®® xal xaxdg wempayote’ (les participes reprenant dans un chiasme les

3 Voir Actes du 3e Congrés espagnol d’Etudes classiques (ci-dessus, n. 2) 294 n. 7, ol 'on
renvoie tacitement, concernant les v. 939ss. et la ‘Vorfabel’, & E.-R. Schwinge, Die Stellung
der Trachinierinnen 53, et aux nombreux critiques qui pensent que, dans ces vers, Adméte
reconnait qu’il n’aurait pas dfi accepter le sacrifice d’Alceste.

3 La nature et la portée de cette prise de conscience — une fois écartée 1'idée insoutenable d’une
«Schuldfrage» (cf. H. E. Jaene, op. cit. [ci-dessus, n. 28] 68-72 et, entre autres, M. Pohlenz,
Die griechische Tragodie [Gottingen 21954], Erlauterungen 101, note a la p. 246 du t. I,
W. Ziircher [ci-dessus, n. 13] 38, W. Steidle (ci-dessus, n. 2] 139 et n. 31) — divisent les inter-
prétes. Si W. Ziircher, op. cit. 37, en minimise quelque peu I'importance, nous ne sommes
pas tenus de placer la figure d’Admeéte, et 'approfondissement que sa réflexion décéle en
cet endroit, au centre du drame (ainsi W. Steidle 141s.).

3 Dans le premier mouvement de cette anticipation, il est manifeste que le deuil prédomine:
elle est remplie par la conscience du vide, de 'absence, d'une privation avivée par les plaintes
des enfants. Mais le second mouvement n’est pas moins dominé par lui. Notons que le re-
proche de couardise évoqué par Adméte est donné comme le fait de gens hostiles (&yfodg
v. 954 ; sur mpods xaxoioe voir la note suivante [36]); au surplus ’encadrement de 1’énoncé,
tel qu’il ressort de la structure formelle de la scéne et de la direction imprimée au début de
la g#joig, nous dissuaderait d’admettre que le roi prend & son compte les griefs qu’il attribue
4 ses commensaux. Ce n’est pas la conscience d’une faute qui se fait jour ici chez Admeéte,
mais le sentiment d’une solitude aggravée par I'image déformée des causes de son malheur
imposée par la malveillance. Le fait qu’il accepte celle-ci sans combat donne la mesure de
I'ébranlement qu’il subit en ce moment. Ce n’est pas nécessairement un signe de «faiblesse
morale» (ainsi B. Snell, Szenen aus griechischen Dramen [Berlin 1971] 52), et si I'on peut
parler de désespoir, cela n’a rien & voir avec le «non-sens» ou I'cabsurdité» dans I’acception
mentionnée au début de ce travail (cf. Mus. Helv. 29 [1972] 125ss. et n. 8 et 12).

% En dépit de I'avis qui parait prévaloir aujourd’hui, il faut accorder & M. Pohlenz (loc. cit.
[ci-dessus, n. 34] 101) que medc xaxoioe (v. 959) ne peut désigner les gens chez lesquels la
malveillance fera son ceuvre (ainsi A. Lesky, Gnomon 7 [1931] 141 et Der angeklagte Admet
213; E.-R. Schwinge, Die Verwendung der Stichomythie 101 n. 79). Que mods + gén. soit
attendu dans ce sens (ainsi Pohlenz) ne suffirait pas & interdire de comprendre le datif
comme un masculin; mais meds au sens de apud ne parait attesté qu’avec des noms de
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deux motifs de la description qui précéde). Il n’y a rien, dans ce développement,
qui ne soit sur la ligne et dans le prolongement — quelques harmoniques sourdes
ou stridentes en sus — du chant de deuil entonné par le xouuds. Rien qui indique
I'idée d’une culpabilité ancienne ou la crainte d’'une faute & venir. Rien — mais
cela ne suffit-il pas a la singularité du propos d’Euripide ? — que ’expression d’une
commotion profonde, I’ébranlement de toutes les attaches qui maintenaient, dans
la figure traditionnelle d’un prince riche et puissant, la capacité d’endurer la vie
(zAnpocivy), de supporter les échecs et les retours de fortune. Il g’agit d’un boule-
versement di au chagrin®, auquel le poéte a donné une expression particuliére-
ment marquée; toutefois il en a limité I'extension. La scéne ou elle émerge consti-
tue incontestablement un temps fort de la seconde partie, mais un moment seule-
ment, dans un drame que des notes plus claires et un ‘happy ending’ accordent
d’autre part a sa fonction de substitut du drame satyrique.

6. L’exodos

Tout ici tourne autour de I’évaluation de la stichomythie qui, au terme de la
scéne finale entre Héracleés et Admeéte, fait passer Alceste voilée de la main de
son sauveur dans celle du roi en dépit de la résistance ou de la perplexité de celui-
ci. Pas plus que pour les scénes précédentes, je n’entrerai ici dans une interpréta-
tion détaillée. Et la remarque-cadre que je proposerai en terminant aura surtout
un caractére négatif; peut-étre atteindra-t-elle néanmoins I'objectif assigné a ce
travail®.

Nous avons vu qu'un bon nombre de thémes épousés par I'exégése récente
entrent en conflit avec certains traits formels ou structurels distinctifs du drame
composé par Euripide, ou contredisent des énoncés clairs et explicites du texte:
ces exégeéses tombent ainsi en dehors du cadre prescrit & I'interprétation. Dans
la mesure ol elles se prolongent dans I’examen de I’exodos et vont, en ce qui con-
cerne le dernier entretien, jusqu’au bout de leur logique propre, nous pouvons
dire, sans grand risque d’erreur, que ces directions d’interprétation ne sont pas
pertinentes, et que 'appréciation du ‘happy ending’ doit étre reprise. C’est le cas

choses (cf. Kiihner-Gerth I 517s., Schwyzer-Debrunner II 512s.: les expressions du type
Thuec. III 78, 2 mpds Toic Kegxvoalots ont le sens: ‘au contact de’; cf. III 77, 2 adroic modg
Toic moleulols Tjoay omopddes ai vijeg): la préposition ne peut avoir ici que I'acception
‘en plus de’. Cela ne change rien & la portée des griefs rapportés par Admeéte, ils sont le
fait d’'un 8yfpdc. Mais que cette diffamation soit donnée par le roi comme ‘s’ajoutant’ a
son malheur montre que ce malheur consiste pour lui d’abord dans I’épreuve du deuil:
tout est ramené i la pensée d’Alceste morte, et tout contribuera & raviver cette pensée
(les v. 952s., 0d yag ésavésopar Asvaowy dduagptog T1ic Eutjc durAixac n’ont pas d’autre sens).
En dépit de la forme et de la figure de style (chiasme), les deux termes du dernier vers
(961 : xaxdc xAvovre xal xaxd¢ memgaydre) ne sont done pas entiérement symétriques.

% «Der Sinn des Ganzen», écrit H. E. Jaene, au terme de la meilleure analyse dont nous dis-
posions de la dijoigc d’Admete, «ist ... kein anderer als die Darstellung der Gefiihle um den
Tod der Alkestis herum» (op. cit. [ci-dessus, n. 28] 72).

% Voir Mus. Helv. 29 (1972) 127 et ci-dessus, p. 130.
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notamment pour les analyses qui exploitent le prétendu motif de la mpodooia
d’Admete: si Admete enfreint 'engagement qu’il a pris devant Alceste en accueil-
lant Héracleés, a plus forte raison, et définitivement cette fois en dépit du paradoxe
de la reconnaissance ‘in extremis’, trahit-il sa promesse en acceptant d’admettre
comme une nouvelle compagne la femme voilée dans son palais®.

(’est aussi le cas de l'interprétation de K. von Fritz: dans la mesure ou cet
auteur table sur la mésentente ou la désunion secréte du couple (la thése de
I’‘Entfremdung’®), il ne peut donner aux retrouvailles d’Adméte et d’Alceste telles
qu'Euripide les produit sur la scéne (le silence d’Alceste!) d’autre dessein que de
manifester le «caractére irréel» du ‘happy ending’#!. Au surplus, selon la méme
logique, il ne saurait étre question que le poéte qui dépeint d’un bout & I'autre le
roi comme un étre égoiste, incertain et faible, veuille donner & croire qu’Adméte
ait «mérité» la résurrection d’Alceste. L’«optimiste idéaliste» du conte, auquel
le dénouement fait retour, est dénoncé par son irréalité méme: ce dénouement ne
peut étre pris au sérieux®?,

C’est enfin le cas de I’analyse consacrée par E.-R. Schwinge & la scéne finale
d’Alceste dans le cadre de son étude d’ensemble sur ’emploi de la stichomythie
chez Euripide?®. Analyse détaillée, suivant pas & pas le progrés sinueux de I'entre-
tien d’Héraclées et d’Admeéte*: ’auteur donne & penser qu’il croit avoir, par
cet examen, fourni une confirmation décisive & la thése de K. von Fritz. Toute
la scéne lui parait agencée de maniére que le spectateur soit mis en état de porter
un jugement définitif sur Admeéte: celui-ci est «wie am Anfang des Stiickes so

3 Voir ci-dessus, p. 132 et les notes 12. 19. Notons ici la formule de W. Smith (Twentieth Century
Interpretations 41): «The idea of betrayal ... made into a theme.» Dans la derniére scéne,
ce critique entend ‘trahison’ au sens matériel: Adméte penserait, d’abord pour I’écarter
(v. 1055ss. ; cf. 1059 mgoddrr[al), & I'éventualité de faire de la jeune femme sa «concubine»
(loc. cit. 54). Protestation chez W. Steidle, Studien zum antiken Drama 149 n. 90, que nous
ferons nétre, 8’il est vrai qu’ éAéyxw (v. 1058) peut s’entendre d’une accusation sans fonde-
ment (cf. Soph. Ant. 260, et G. Daux, Rev. Et. Gr. 55 [1942] 254). Paraphrase inadéquate
des v. 1060s. chez E.-R. Schwinge, Die Verwendung der Stichomythie 101 n. 79.

40 Cf. Mus. Helv. 29 (1972) 133 et les n. 8. 12. 40.

4 K. von Fritz, loc. cit. (ci-dessus, n. 2) 65 (= 313s.). Pour une interprétation positive du
‘silence’ d’Alceste, voir en revanche les remarques d’E. P. Trammell, The Class. Journ. 37
(1941/42) 144150, repris dans T'wentieth Century Interpretations of Euripides’ Alcestis 85-91;
cf. 89s. sur les v. 1145s. («... the third day has become the traditional day of resurrection»).

42 K. von Fritz, ibid. 64 (= 312). 65 (= 314s.). Nous avons indiqué plus haut (Mus. Helv. 29
[1972] 126 n. 12) que 'assimilation du réle d’Héraclés & celui d’un ‘deus ex machina’ n’est
pas évidente, et que I'estimation de la fin d’Alceste sur la base des dénouements d’Electre
et d’Oreste est des plus discutables.

13 Die Verwendung der Stichomythie in den Dramen des Euripides (ci-dessus, n. 2).

# E.-R. Schwinge, op. cit. 100-109. On relévera ici ce qui est dit dans I'Introduction de la
méthode de la «paraphrase interprétative» et de la nécessité dans laquelle se trouve parfois
Pinterpréte de ‘lire entre les lignes’ (p. 318s.). Schwinge se réclame explicitement du principe
énoncé par Wilamowitz en 1889 (commentaire au v. 1230 de 1’Héraclés d’Euripide), qui con-
tient en germe, il faut le dire, les risques auxquels s’expose inévitablement I'exégése ‘psycho-
logisante’ («... weil der Dichter wirklich aus der Seele seiner Personen heraus redet, muss
der Leser sich erst in dieselbe versenken ...»). A ce sujet, voir précisément ci-aprés, p. 141s.
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auch am Ende letztlich doch der schwache, stets nur an sich und sein Ansehen
denkende Egoist»*s. Le procédé d’Euripide consisterait & montrer, par le moyen
des questions placées dans la bouche d’Héraclés, que si Adméte se veut «en théorie»
fidéle & la promesse faite & Alceste, cen pratique», quand il s’agit d’en respecter
concrétement I'exigence, le roi s’avére hésitant, incertain et finalement enclin &
céder devant le souci de sa réputation ou la crainte de s’attirer des ennuis?®. Dés
lors, quand la reconnaissance a lieu, ce n’est pas en raison de sa vertu («Tugend»),
mais par suite de sa faiblesse («Schwiche») qu’Adméte obtient qu’Alceste lui soit
rendue: le dénouement est éminemment ironique®’.

La logique de cette conclusion nous est familiére. Nous croyons avoir montré
qu’elle ne peut s’appuyer sur le développement dramatique antérieur, qu’il s’agisse
du dessin de I'action ou de la présentation des personnages. L’analyse de la sticho-
mythie proposée par E.-R. Schwinge appelle de nombreuses remarques, et celles-ci
reléveraient d’'un commentaire détaillé dont le besoin se fait vivement sentir®.
J’indiquerai seulement, & titre préalable, deux directions dans lesquelles la dé-
marche de 1’exégése devrait, & mon avis, subir une importante modification. Pre-
mierement, 'auteur range cette scéne dans le groupe des stichomythies offrant
une «Uberredung zu einer Handlung, et il 'interpréte sur la ligne et dans le pro-
longement de la scéne entre Electre et Oreste dans Electre, v. 959-987. Il ne tient
aucun compte d’une différence capitale, & savoir que la scéne d’Electre intervient
au cours de ’action développée par le drame, lequel en présente ensuite les con-
séquences, alors que la scéne d’Alceste se place au terme de ’action dramatique
et en constitue le dénouement®.

En second lieu, I'analyse de ce dénouement est conduite — toujours dans la ligne
d’Electre 959-987 — comme si la scéne ne comptait que deux personnages, sans
faire droit au réle joué par Alceste — encore que celle-ci se taise, et justement

4 E.-R. Schwinge, ibid. 109. Le ‘préjugé’ de I'auteur peut étre mesuré sur cette autre appré-
ciation, énoncée p. 185 du méme ouvrage, & propos de la premiére stichomythie entre Ad-
meéte et Héraclés (v. 509-545): «Admet ist voller Trauer iiber den Tod seiner Gattin, aber
seine Feigheit verbietet ihm, Herakles die Wahrheit zu sagen» (¢c’est nous qui soulignons). Sur
Pattitude d’Admeéte, voir la ‘remarque-cadre’ ci-dessus, p. 132-134.

46 Schwinge, ibid. 105. 107 (sur le «succés» de la «menace» d’Héraclés).

471d., ibid. 109.

18 Les analyses d’E.-R. Schwinge, en dépit du souci du détail qu’elles révélent, n’en sauraient
tenir lieu. Il est nécessaire de le souligner, car son ouvrage, en raison du caractére global
qui le distingue (son ambition est de traiter toutes les stichomythies d’Euripide), risque
d’étre utilisé comme un manuel, qui dispense de recourir au texte des passages concernés
et incite & isoler ceux-ci des ceuvres dans lesquelles ils s’insérent.

% A cet égard on peut se demander qu’elle est 'action & quoi conduit I’«Uberredung» discernée
par E.-R. Schwinge dans notre scéne. En fait, Héraclés échoue a persuader quoi que ce soit
a4 Adméte (cf. Schwinge lui-méme, Die Verwendung der Stichomythie 104): il passe outre,
et cette rupture de procédure montre bien qu'Euripide ne recherche pas la mise en ceuvre
de quelque stratégie de la persuasion propre & révéler I'incohérence fonciére du comporte-
ment d’Admeéte (voir ci-aprés), mais qu’il a en vue un certain effet scénique, une ‘reconnais-
sance’ filée par degrés et réalisée en acte avant de I’étre dans la conscience de celui qu’elle
vient combler.
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parce qu’elle se tait — dans ’échange des propos qui la concernent. Ici nous sommes
a un carrefour de I'interprétation. Dés lors qu’on ne se borne pas & comprendre les
paroles prononcées par les interlocuteurs comme des indices renvoyant a leurs
états psychologiques®, & leur ‘for intime’, mais qu’on les entend comme décrivant
dans l'espace scénique, en termes intelligibles, la relation qu’ils assument (sans
toujours en avoir conscience) avec les autres, avec le monde et avec eux-mémes,
la présence d’Alceste prend un poids décisif. En réalité, cette présence inverse le
signe dont les paroles d’Adméte, et son attitude méme, paraissent affectées, lors-
que, comme le fait E.-R. Schwinge, on les abstrait du rapport que I'image scé-
nique institue entre elles et leur objet®!.

Les spectateurs savent depuis le prologue qu’Alceste sera rendu 4 Adméte, et
les retrouvailles sont attendues par eux dés le moment ou Héraclés apparait sur
la scéne tenant par la main la jeune femme voilée. En dépit de son incertitude,
lorsqu’Admeéte accueille cette jeune femme, rien ne peut faire qu’il ‘trahisse’ Al-
ceste, quelque perplexité qu’il éprouve, quelque contrainte qu’il subisse de la part
d’Héraclés, puisque cette femme est Alceste elle-méme. La réalité prévaut sur ’appa-
rence, telles que le poéte les unit dans un équilibre manifestement fait pour &tre
rompu. Cette évidence objective, ménagée par les moyens propres au langage du
théitre (texte et mise en scéne)’?, domine le dénouement d’Alceste: il ne fait pas

80 Dans I'introduction de son ouvrage sur les stichomythies (op. cit. 24ss.), 'auteur explique
que 8’il croit & la réalité psychologique des personnages d’Euripide, il ne développe pas pour
autant une interprétation «psychologisante» (p. 25); autrement dit, il tente d’établir que
son souci de I'indice psychologique ne s’exerce pas au détriment des autres dimensions du
texte tragique. Il nous parait cependant que dans le cas d’Alceste, que nous envisageons
ici, la dimension scénique ou théatrale de la derniére scéne est entiérement perdue. On re-
lévera, par exemple, la question («Warum ?», p. 104) et la réponse inspirées & E.-R. Schwinge
par le rebondissement de la scéne, quand Adméte se laisse soudain forcer la main (v. 1098ss.).
Euripide aurait ménagé cette péripétie pour mettre en évidence la contradiction qui ronge
Adméte, en opposant & la vertu ‘théorique’ du personnage son incapacité ‘pratique’ de
réaliser ses intentions. Tout cela s’explique, selon Schwinge, «mit Blick auf den Zuschauer»
(p. 105), auquel I'incohérence fonciére d’ Adméte est ainsi rendue manifeste. De 1a viendrait
aussi que notre stichomythie est plus longue que celle d’Electre, qui lui sert de repoussoir.
On le voit: I’appel au spectateur ne rend pas justice & la dimension scénique; il sert & justi-
fier une vue étroitement psychologique du dessein dramatique, comme si ce dernier était
entiérement subordonné & la ‘peinture’ des personnages.

51 (Pest en vertu de cette analyse abstraite que I'auteur (op. cit. 101 et n. 79) peut opposer les
v. 1057-1061 d’Adméte aux v. 954959 prononcés par le méme personnage. En fait, 8’il est
vrai qu’Admeéte parait faire sienne, en ce moment ultime, I’idée qu’il ‘trahirait’ Alceste en
accueillant la femme voilée dans son palais (alors que dans le précédent passage la critique
est placée dans la bouche d’un &y#pdc; mais la pensée d’Admeéte ne va pas nécessairement
ici jusqu’a I'idée d’une ‘trahison’ matérielle, cf. ci-dessus, n. 39). Il n’est pas moins vrai qu’en
vertu de la disposition scénique adoptée par le dramaturge, il ne peut plus désormais la ‘trahir’
effectivement. Euripide a en vue le ‘pathos’ développé par la confrontation du mari et de
la femme (présente, alors qu’il la croit morte) & travers ’expression de la perplexité d’Ad-
méte, Il ne traduit pas une analyse contradictoire des intentions (saisies dans le ‘for intime’)
et des actes aptes & exprimer ou & ‘trahir’ celles-ci. Mieux qu’a la scéne attique, ce propos
conviendrait & un roman ou & un drame congu et écrit au XIXe siécle.

52 Remarques utiles chez W. Steidle, Studien zum antiken Drama 31, sur 'emploi de ce langage
et sa nouveauté dans le dénouement d’ 4lceste. Ailleurs (p. 150), 'auteur écarte 1'idée qu'Hé-
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de doute & mes yeux qu’a sa lumiére I'interprétation du cheminement du dernier
dialogue doive étre reprise tout entiére.

La derniére scéne d’Alceste révéle-t-elle en définitive une volonté de déprécia-
tion ou de contrefagon ironique du mythe? Cette question appelle une réponse
négative, sitot qu’on renonce & chercher dans cette scéne le déroulement d’un
mécanisme monté pour discréditer définitivement Admete. La fonction de ’exodos
découle naturellement de I'intention indiquée dans le prologue: la péripétie finale
apporte avec les retrouvailles des deux époux un allégement et une détente atten-
dus. Il ne convient pas de chicaner sur les moyens choisis par Euripide pour amener
ces retrouvailles, et de les juger selon leur plus ou moins grande conformité avec
le ‘monde réel’ ou avec la vraisemblance: le poéte a usé des latitudes propres a la
scéne tragique.

Il n’est pas non plus opportun de presser le texte d’Euripide pour en tirer les
éléments d’une peinture de caractére dont le reste de la piéce n’offre nulle part
I’équivalent. Le role assigné aux personnages ne procéde pas d’une intention polé-
mique dirigée contre I'un d’eux: le niveau de leurs échanges n’est pas celui de
I'analyse ou de l'investigation psychologique. Ces deux personnages apparaissent
campés, ‘typés’ en quelque sorte, dans I'attitude méme peu & peu formée au cours
des épisodes précédents: perplexité grave et désolée chez Admete @iAdéevog; in-
sistance amicale ou désinvolte chez Héraclés. Et c’est I'interaction de ces emplois,
au fil des répliques dont Alceste voilée forme le pdle muet, qui donne & la scéne
son timbre et sa couleur. Les contrastes ménagés par le poéte au cours de la piéce
s’unissent, sans se fondre entiérement, dans cette tonalité douce-amére qui, tout
en conservant au drame sa note sérieuse, ’empéche de donner dans la tragédie et
le maintient sur la ligne de sa finalité ‘pro-satyrique’.

raclés ait voulu sérieusement mettre a ’épreuve la fidélité d’Admeéte; le cours de I'action,
estime-t-il, ne contient aucun indice qui permette d’attribuer ce dessein au poéte. Dans la
méme direction, nous constatons quant & nous, au vu des remarques préalables groupées
dans les pages qui précédent, que cette idée tombe en dehors du cadre assigné par Euripide
a l'interprétation de son drame.
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