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130 André Rivier: Texte, accessoires et jeux de scène

faut que les dieux y soient réellement actifs et que les personnages humains portent témoignage
du caractère positif de leur toute-puissance. Que pèsent les dieux, et Apollon, dans les motifs
concrets qui poussent Electre et Oreste à agir Où est l'inexorable, l'irrécusable Les ressorts
de l'action, les mobiles réels des actes du frère et de la sœur sont extérieurs à la sphère des
allusions à la divinité et à l'oracle; celles-ci ne coïncident pas avec l'essentiel de ce qu'ils sont
et de ce qu'ils ressentent. Avec le ressentiment d'Electre, par exemple (cf. v. 1086ss., et les

injures adressées à Egisthe mort, v. 900 ss.), ou la haine d'Oreste (v. 906) et le grief de lâcheté
(v. 982 s.) que lui oppose Electre pour vaincre son hésitation. Au surplus, la place donnée à
la mise à mort d'Egisthe et aux réactions qui accompagnent et suivent celle-ci traduit un
déplacement d'accent et de perspective décisif: Si l'on juge des intentions de l'œuvre au poids
et à la qualité de sa substance dramatique, et sur ce qu'elle donne à entendre et à voir, ce
sont bien la réalité physique, les motivations et les conséquences morales du double meurtre
qui prévalent dans le drame d'Euripide, non pas le contenu religieux et tragique développé
par Eschyle dans ses Choéphores. Le simple constat d'Oreste: ei &eotç ôoxeî rdôe, ëaroj (v.
986 s.) ne suffit pas à le ranimer.

St. parle, à propos du drame Oreste, de la «Verlassenheit» d'Oreste et d'Electre (déjà pour
Andromaque, p. 120s. 123s., notion associée à celle de «tragische Schicksale», p. 125): il
observe en effet que jusqu'au dénouement, c'est-à-dire jusqu'à l'intervention d'Apollon ànà
[irixavfjç, les dieux, ici, ne se manifestent pas. L'action n'en disposerait pas moins d'une dimension

divine, que St. conçoit comme une grandeur négative, mais réelle; et il allègue à l'appui
le contenu et l'économie du mythe connu des spectateurs d'Euripide: aux yeux de ces derniers
(cf. p. 110-112), les dieux ne sont pas définitivement absents, et ils interviendront certainement,
puisque le mythe exclut l'issue vers laquelle le drame semble s'acheminer. Ainsi le doute
qu'Oreste éprouve sur la légitimité de l'acte qu'il commet doit être senti par les spectateurs
comme le signe du retard que les dieux apportent à se manifester (p. 98 s.). Oreste devient ainsi
le drame - la tragédie - du silence des dieux. Est-ce concluant? En fait, ce silence traduit
plutôt l'affaiblissement de la figure divine à l'horizon de la conscience humaine. Si les dieux
sont absents, la mesure de cette absence n'est pas ailleurs que dans le spectacle lui-même; et
si les allusions faites par les personnages sont inaptes à leur conférer une réalité ou une densité
dramatique, il n'est pas cohérent, pour convertir cette absence en présence, de rechercher dans
une forme préexistante du mythe l'indice de cette réalité que l'action leur refuse.
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