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Der Brand der Schiffe und Aeneas’ Wiedergeburt
Von Erwin Wolff, Frankfurt a. M.

1
Der erste und der zweite Zorn der Juno

Ist der erste Zorn der Juno, der den Sturm im 1. Buche herauffiihrt, «naiv»
gebildet, einfiltig aus dem tieferen Wissen des Dichters heraus von kommenden
Gefiihls- und Situationskomplikationen, und primitiv, d. h. anfinglich gegeniiber
spiteren Entwicklungen, ist er eine Ouvertiire, so hat der zweite zornige Schlag
der Juno gegen Aeneas und die Flotte etwas von der Einleitung eines Finale,
wo das I'inale, wie gleichfalls hiufig in Tragédie und Oper, die groBe Endver-
wirrung und plétzlich ungeahnte Losung durch himmlische, chthonische und
Meeresmiichte bedeutet. Das schlimme Durcheinander, in das sich unerwartet
die festlich-frohliche Episode der Wettspiele verwandelt sieht, mit Junos Auf-
reizung der Frauen zur Brandlegung an die Flotte, frithzeitigem, aber doch schein-
bar vergeblichem Einhaltgebieten des Aeneas-Sohnes, dringendem Gebet des
Aeneas selbst an die oberste Instanz Juppiter, unmittelbarer und reichlichster Er-
horung, dennoch verzweifelnder Ratlosigkeit des in scheinbar bedrohlicheren La-
gen sonst so gefallten Fiihrers, weisem Ratschlag des alterfahrenen Nautes: die
Fahrt nach dem von den Fata gewiesenen Ziele von den anfilligen Frauen zu ent-
lasten, neuer gesteigerter Unruhe des Aeneas, bis aus transzendenten Bereichen
die Losung kommt — diese fast heillose Verwirrung setzt, damit sie entstehen kann,
eine doppelte Komplikation der dufleren und inneren Situation gegeniiber dem
Eposeingang voraus: eine politische, indem sich Karthago mit seinen Schein-
Fata und seinem Anspruch, die rémischen Fata zu verschlingen, in den Weg von
Aeneas’ Fata schiebt; eine andere seelische, indem eine unserem Helden in Schick-
sal und Charakter so #hnliche (mit Artemis wird Dido verglichen, mit Apollo
Aeneas, gemifBl den Gleichnissen 1, 488 und 4, 136-150 — aber die Geschwister-
ahnlichkeit deutet fiir den Horer gerade auf das Unstatthafte eines Ehebiindnisses)
und wie fiir ihn geschaffene Ko6nigin ihm den Weg, und noch dazu als hilfreiche
Retterin kreuzt und ein leidenschaftliches Streben nach persénlicher Gliicks-
erfiillung in dem bisher nur von der Leidenschaft zur Erfiillung seiner Fata Be-
herrschten wachruft. Beides ist Gotterwerk, feindlicher und freundlicher Michte
gemeinsamer Wille, und also nicht zu umgehen. Der verhéngnisvolle Knoten, in
dem Treue gegen die Geliebte und ihr Fatum Untreue gegen sein Fatum, und
Treue gegen sein Fatum Untreue gegen die Geliebte und ihre Vernichtung be-
deutet, wird auf Juppiters Befehl und auf Grund eigenen Zu-sich-selbst-Kommens
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durchhauen. Die Wage des Unterganges senkt sich auf Didos Seite, und Aeneas
bleibt iibrig, zwar von der Flotte wieder, wenn auch einsamer geworden, seinem
wahren Ziele zugetrieben, aber von den Triimmern seiner Hoffnungen umgeben
und eine fiir jetzt und spéiter drohende Vergeltung im Riicken, wenn auch die
Spannung eigener Willensaktivitét, die n6tig war ihn loszureilen, und das Ge-
fiihl, an dem lange vernachldssigten Vatergeist einen sicheren Halt zu haben,
ihn iiber die verbleibende Verworrenheit und Geféhrlichkeit der wirklichen duBleren
und inneren Situation zundchst hinwegtrigt. Das Notwendige ist mit gleichsam
geschlossenen Augen getan; aber die Situation bleibt geladen. Ans Grab des
Vaters nach Sizilien getrieben, arrangiert Aeneas am wiederkehrenden Todestage
die Festspiele, die neue Verbundenheit mit ihm bekriftigend und zugleich sich
und die Mannschaft des unter Schmerzen wiedergewonnenen BewuBtseins zu
_ versichern, daf} sie und sie mit sich allein das von den Fata ihnen aufgegebene
Reich finden und griinden miissen. In diese scheinbar geklirte und offene, in
Wahrheit aber tief verhiillte Situation fillt der zweite schwere Anschlag der Juno
gegen die Schiffe.

2
Dido und der Brand der Schiffe

Daf} Dido im wesentlichen eine Episode im ersten Teil der Aeneis, der romischen
Odyssee, darstelle, eine Art genialer Komposition aus Kalypso und Kirke, Arete
und Nausikaa — womit allerdings nicht wenig gesagt wire —, wurde vielleicht
frither mehr, als fiir ihr Verstindnis gut ist, gemeint. DaB} sie GroBeres ist, viel-
mehr nicht bloB ihre Gestalt, sondern ihre Kraft, ihr spiritus die ganze erste
Aeneis-Hélfte durchdringt, von ihrer Ankiindigung durch Venus an bis zu der
Begegnung ihres Schattens mit dem im Schattenreiche von seiner Vergangenheit
Abschied Nehmenden, der Er6ffnung seiner rémischen Zukunft Entgegenschrei-
tenden, daf} sie auch da wirkend gegenwiirtig (praesens) ist und in Zukunft sein
wird, wo sie nicht leiblich anwesend ist (sequar atris ignibus absens et cum frigide
mors anima seduzerit artus, omnibus wmbra locis adero 4, 3841f.) — diese Dido liegt viel-
leicht uns heutigen Vergilfreunden niiher, soll jedenfalls durch die folgenden Zeilen
bekriftigt werden. Zwar scheint mit dem Feuermeer, dessen Glutschein iiber die
Wogen der See weg zu dem absegelnden Aeneas hiniiberschligt und triibe Ahnun-
gen in den Geschiedenen weckt, Dido endgiiltig aus dem epischen Geschehen ent-
fernt zu sein. Und wenn der kiihne Krieger in der Unterwelt ihres Schattens noch
einmal ansichtig wird, geriihrt um Versténdnis fiir seine Untreue bei diesem Schatten
wirbt, doch nur einen unverséhnlichen Blick empfingt von der Wegschreitenden,
ihrem stammverwandten Sychaeus sich wieder AnschlieBenden, so scheint einesteils
itber das Epos Hinweggreifendes intendiert zu sein: der LiebeshaB, der spiter Rom
und Karthago verbinden sollte, aber der innerepische Sinn doch mehr darin zu
liegen, den Untreuen vor uns zu entlasten, seine Seele, das Gefiihl des Liebenden
da noch einmal sprechen zu lassen, wo diese Sprache des Herzens keine Gefahr mehr
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fiir ihn und seine Sendung bringt, den pius und den Liebenden in dem Einklang
miteinander zu zeigen, den wir in den Dissonanzen des vierten Gesanges so schmerz-
lich vermissen muflten (4, 440): fata obstant placidasque virs deus obstrust aurts. Vor
allem : daB das auf das Dido-Buch folgende Sizilien-Buch nach der erwihnten flam-
menden Initiale auch kein Wort mehr an die eben durchlittene Krise verliert,
von Dido so beredt zu schweigen versteht, wie das vierte von ihr kiindete, dies
scheint darauf hinzudeuten, daf3 der Dichter hier einen anderen Kurs nimmt,
fatum und fortuna ihren Helden zu anderen Kiisten fiihren und ihn anderen Freu-
den, Verlockungen und Gefahren entgegentragen, die mit anderen Mitteln den
vir vere Romanus aus ihm weiterschmieden sollen. Die Hochstimmung der Wett-
spiele, die mit ihrer dem Getriebe der Fahrten und Seelenirrungen entriickten
iiberirdischen Heiterkeit iiber die Unrast des epischen Geschehens in die tran-
szendente Zukunft der Romischen Geschichte hiniibergriifien, scheint wie auf einer
anderen Weltseite zu stehn als die maBlose Qual des vorangehenden Gesanges —
wenn nicht doch ihre Seligkeit erst moglich, erst fiihlbar, erst sinnvoll wire un-
mittelbar nach dem «durchlebten Graus»; nicht anders als in der Ilias es mit
Achills Wettspielen fiir den toten Patroklos ist. Dann aber weiter: wie vollig un-
vorbereitet, wie fremdartig neu und seltsam, wie aus irgendwelchen noch nicht
beriihrten Lebensgriinden heraus bricht der Feuerangriff der troischen Frauen —
als stumme Leidensobjekte der kiihnen Fahrt bisher kaum erwihnt — auf die
gottlich geweihte Flotte plotzlich herauf! Es scheint hier wirklich Fortuna, die
unbegreiflich lichelnde wie wiitende, ihre Herrschaft geltend zu machen (5, 604):
hic primum Fortuna fidem mutata novavit. Die Juno des Seesturmes (1, 34{f.), auch
dort schon in die Heiterkeit einer sorglosen Heimfahrt (vela dabant laeti 1, 35)
ihren Donner sendend, scheint wiedererstanden, und schon damit scheint eine
neue Geschehensreihe begonnen zu sein; wie dort des gottlichen Magistrats Aeolus
bedient sie sich hier der gottlichen Botin Iris, um wiederum mit einem einzigen
zornigen Schlage dem Unternehmen der fata Iovis ein Ende zu machen. Gewalt-
sam herausgeschleudert aus der bisher durchmessenen Geschehenskette, die zu
Dido hinleitete, weiterhin vor Dido, sie verfiihrend, erzéhlt wurde und in die Ver-
strickung mit Dido miindete, aus der Entriicktheit des symbolisch vordeutenden
und erhebenden Festspiels herabgeworfen wieder zur Erde und zum fordernden
Augenblick der unmittelbaren Gefahr, sieht sich Aeneas auf einen noch tieferen
Punkt heruntergedriickt als damals, da er als Schiffbriichiger curss ingentibus aeger
spem voltw simulat, premit altum corde dolorem (1, 208f.). Jedenfalls wird uns ge-
sagt, daB} es an dem sei (5, 700): at pater Aeneas casu concussus acerbo nunc huc
ingentis, nunc illuc pectore curas mutabat versans, Siculisne resideret arvis oblitus
fatorum Italasne capesseret oras. Die groBere Tiefe der Depression beweist der
Umstand, da8 er damals an seinem Ziele nicht zweifelhaft wurde (1, 204): per
varios cursus, per tot discrimina rerum tendimus in Latium, sedes ubi fata quietas
ostendunt, illic fas regna resurgere Troige, sondern dafl dieses Ziel vielmehr in
ruhiger Sicherheit und Seligkeit, in seiner durch fatum und fas bestimmten gott-
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lichen GewiBheit als Vision vor seinem Auge stand. Schwerer noch fast wiegt die
Tatsache, dall dort es der Fiihrer selber war, der die verzagenden Gefihrten so
trostete; in Sizilien muB} ein «ilterer», von Pallas Athene Erleuchteter dem der
Verzweiflung nahen Vater Aeneas Trost und Rat spenden — und wie anders klingt
dieser Rat: quo fata trahunt retrahuntque sequamur; quidquid erit, superanda omnis
fortuna ferendo est. Und der Weg aus der Verzweiflung fiihrt nur durch eine
schmerzhafte Operation, die Ablésung der Frauen und Alten und Schwachen,
eines groflen Stiicks geliebter Vergangenheit, aus dem Unternehmen der Fata und
die Griindung eines «Ersatz-Roms» fiir sie hier auf der Stelle. Daf} die Gefahr fiir
die Flotte dort, im ersten Gesange, von auflen kam, durch die Elemente und das
himmlische Feuer, hier die Emporung aus Aeneas’ eigenem Volke selbst sich er-
hob, kann mit zur Erklirung der plotzlichen Verzweiflung des Aeneas dienen;
und doch reicht eine solche Erklirung gewissermafBen nur in unsern Verstand und
tut dem Gefithl und dem poetischen Sinn nicht Geniige. Es sind doch blo8 die
Frauen, die revoltieren, und auch bei ihnen wihrt die Emporung nur so lange, wie
Juno ihren Sinn beriickt; es bedarf nur des Erscheinens des Aeneas, und (676):
ast illae diversa metu per litora passim diffugiunt, silvasque et sicubi concava furtim
saxa petunt; piget ncepti lucisque suosque mutatae adgnoscunt excussaque pec-
tore Iuno est. Es heilt also den Aufstand der Frauen zu stark gedanklich aus-
weiten und generalisieren, wenn Biichner erklirt (RE «Vergil» Sp. 356): «Der
Sinn seines Tuns wird genau so fragwiirdig, wenn die Anvertrauten nicht gemein-
sam an das Ziel glauben, wie bei Cicero, De rep. 6, 8, 8 das Tun des Politikers,
dem keine Gemeinschaft mehr antwortet, sondern der sich schlieBlich auf sein
Gewissen zuriickzieht.» Denn es ist ja grade nicht Aeneas’ Mannschaft, die sich
hier emport, sondern es sind eben «die Frauen» — voriibergehend, von Juno
gestachelt. Sind es aber die Frauen, dann stehn wir doch vor einem Ritsel: wie
konnte der Protest der Frauen gegen die Weiterfahrt so stark auf Aeneas wirken,
daB er zum ersten Male an seinem Ziele verzweifeln will ?

Das Motiv der Aufwiegelung der Frauen durch die Frauengottin mit solcher
sprengenden Wirkung auf Aeneas’ pietas dem Gottervater und dem eigenen Vater
gegeniiber ist ein konkretes poetisches Motiv, das sein «offenbares Geheimnis» nur
einer konkreten und poesiegerechten Betrachtung entschleiert. Das dichterische
Konkrete und Einmalige weigert sich, denkerisch als Spezialfall einem staats-
philosophischen Genus untergeordnet und so «verstanden» zu werden. Aeneas
hier in seinem rétselhaften Zweifeln ist gewil nicht der Typ des berufenen politi-
schen Fiihrers, der in eine seltene, aber typische Grenzsituation versetzt wird.
Aeneas ist Aeneas, die unvorweggenommene und unwiederholbare Schopfung des
einzigen Vergil. So wenig wie die groen Gotter sind auch die groBen Helden
Abstracta; so sehr sie mit ihrer paradigmatischen Vorbildlichkeit fiir viele oder
fiir alle stehn, so wenig ist diese nur dichterisch ausdriickbare Idee ein philosophi-
scher Begriff, so wenig auch sind ihre Situationen abstrakt auspréparierte «Fille»,
die «generell» behandelt werden konnten.
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So miiten wir auf einen tieferen Grund zuriickgehn, um hier verstehen zu
wollen. Und tatséichlich zeigt schon der einfache Fortgang der Geschichte, dal
wir mit dem gedanklichen Ausdeuten nicht weiter kommen. Denn kein « Gewissen»
bringt hier die Losung, sondern der Held bleibt verstrickt in Sorgen iiber Sorgen
(719): talibus incensus dictis sentoris amict tum vero tn curas animo diducitur omnis.
Da erscheint in der Nacht der Geist des Vaters; er sagt, er komme auf Juppiters
Weisung, lobt den Rat des Nautes und sagt warum: gens dura atque aspera cultu
debellanda tibi Latio est. Dann ladet er ihn zu sich durch die Totenwelt ins Elysium:
tum genus omne tuum et quae dentur moenia disces. Und nach der Abfahrt, als der
Zug frei ist von den animi nil magnae laudis egentes, senden Venus und Neptunus
die wundervollste Nachtfahrt, auf der mit nur dem einen Opfer des Steuermannes,
Repriisentanten der langen Meerfahrt nach dem gelobten Lande, die Uberfahrt
nach Italien erkauft wird. Und wie selbst fiir ein Wunder noch wunderbar leicht
geriit hier die Losung! Ein Wunder hatte auch den Seesturm im ersten (Gtesange
gestillt und seine gefihrlichen Folgen so gemildert, daB kein unheilbarer Schaden
fiir Aeneas’ Sendung entstand. Aber welche Miihe hatten dort doch Aeneas’
Schutzgotter, den ersten Zorn der Juno wieder gut zu machen! Und welche ent-
setzlichen Verwicklungen ergaben sich daraus trotz und sogar wegen des hilf-
reichen Eifers der Venus; Folgen, die zuletzt zu dem Stimmungstiefstand im fiinf-
ten Buche, zu Aeneas’ Verzweiflung fiilhrten. Wie anders jetzt. Wie leicht und
miihelos ist schlieflich Junos diesmaliger Anschlag tiberwunden, obgleich Venus
und Neptunus die gleichen Helfer wie in I sind.

Das Vergangene ist im Verschwinden. In der Hadeswanderung wird es sich
vollig zerlosen. Die entziickendste gottliche Wundernacht miindet in einen Tag der
Wunder, der durch tiefe und grausige Schauer in eine unfaflliche, freilich nur ge-
schaute Seligkeit fithrt. Dann aber beginnt das Neue, um dessentwillen das Alte
verschwand : ein neues Land, ein neuer Ernst, naiv und fordernd, neben dem der
alte wie ein bunter Schatten wirken wiirde. Die r6mische Weltzeit beginnt.

Wir haben uns treiben lassen; aber ich hoffe: nicht aufs Gratewohl. Wir wollten
zunéchst den unmittelbaren Eindruck schildern, den der fiinfte Gesang vielleicht
auf den Leser der vier ersten Gesinge macht, der ein Weiterspinnen des dort
durchgehenden Fadens erwartet. Das plotzlich einsetzende Andersartige, Be-
fremdliche, zum Teil nur durch Erinnerung an das Vorbild der Ilias poetisch Ver-
stindliche, wobei aber das Nachbild doch so ganz anders als das Vorbild ist. An-
fangs der Zeit enthobenes Spiel, symbolisch fiir kiinftigen geschichtlichen Ernst;
dann abrupter Einsatz eines aus dem Anfang der Aeneis bekannten gewaltigen
Grundmotivs, aber, wie seltsam, verschoben in das fast ans xwuixdy streifende
brandstifterische Unternehmen der kriegs- und fahrtmiiden Weiber; die paradoxe
Wirkung auf Aeneas, der den Sturm in der Syrte und Verfithrung und Liebesleid
in Karthago iiberstanden hat, um nun hier beinahe zu scheitern. Der neue finstere
Ernst (fast Verzweiflung!) wird hart an die Grenze des Verstehbaren gefiihrt — und
warum ? Um zu zeigen, daB diesen Knoten nur gottliche Wunder 16sen koénnen.
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Die Losung des bis zum scheinbar Unheilbaren verschlungenen Knotens beginnt,
unsichtbar und unmerklich in ihrer Go6ttlichkeit, mit dem von Aeneas noch bewuBt
gewollten Festspiel, das nach seinen feldherrlichen Absichten der Erholung und
dem Vergessen des in Karthago erlebten furchtbaren Fehlschlages dienen soll,
aber, da es zugleich tiefer religioser Ernst ist: Totenfeier fiir den aus dem Jenseits
fiir das Heil und die Fata wirkenden Vaters, zu etwas Hoherem wird, als die Teil-
nehmer ahnen. Aber dann werden sie durch das zornige Eingreifen der Juno auf
die Wirklichkeit in ihrer, wie nun deutlich sichtbar wird, offenbar heillosen Ver-
worrenheit geworfen. Sie werden auf den Boden der Wahrheit geschleudert. In
welchem Sinne dies gemeint ist, kann noch nicht klar eingesehen werden. Doch
waren Anzeichen dafiir da, die auf einen tieferen, 16senden Sinn hinzeigten: das
BewuBtsein des Unverstehens ist der Garant des Verstidndnisses. Jedenfalls: aus
 diesem Grunde der Wirklichkeit erhoben sich die Wunder, das nun unverhiillte
reine Gottliche, das diwinum. Der fremdartige Charakter, den die materiellen Er-
eignisse fiir den an sich tragen, der von keinem andern als vom Dichter begeistert
dem poetischen Faden der ersten vier Geséinge entlang gewandelt ist, spiritualisiert
sich in eigentiimlicher Weise, sobald wir, einmal probeweise, voraussetzen, daB3
doch vielleicht der «poetische Faden» am Anfang des fiinften Gesanges nicht so
abrupt abgerissen ist, wie es uns anfangs geschienen hatte. Wir wollen doch ein-
mal erproben, ob wir, nachdem die bloBe Anschauung uns einiges Gute und Ver-
sprechende vorgespielt hat, nicht doch durch den Adyog geleitet, einen Weg durch
die Widerspriiche und unaufgelosten Rétsel des 5. Buches finden.

Der Weg fiihrt durch die Psyche des Helden — wie billig. Wenn der Held in der
Regel schweigsam ist iiber sich selbst, so kann doch sein Schweigen beredt sein.
Und da ein Dichter von ihm erzihlt, der mehr ist als ein bloBer Beobachter mensch-
licher Dinge und den Zugang zu anderen Bereichen hat, und der sich auf die Kunst
versteht, die Seele seiner Helden aus ihren Spiegelungen in andern Menschen und
Dingen zu erraten und erraten zu lassen, so diirften wir durch diesen manches er-
fahren, was uns eine blofle «Psychologie» verborgen lassen wiirde.

Der vierte Gesang schlieBt damit, wie die Seele der zu Tode getroffenen Dido
sich nur schwer aus ihrem Leibe loslésen will, wie sie in Qualen ringt, bis Juno
sich ihrer erbarmt und die Gotterbotin Iris zu der Sterbenden sendet: ergo Iris
croceis per caelum roscida pinnis mille trahens varios adverso sole colores devolat et
supra caput adstitit. Sie schneidet die Locke, 16st den Krampf, und das Leben ver-
schwindet in die Winde. Aber noch schoner ist die Charis der Gottin, wie sie als
Regenbogen iiber der Todwunden sich herabschwingend das edle Wollen der Ge-
scheiterten sichtbar verklirt. Gleich sind wir bei Aeneas, dem unschuldig Schul-
digen. Mit seinen Schiffen durchschneidet er die vom Nordsturm schwarzen Wogen.
Und blickt zuriick: er sieht die Mauern der unseligen Elissa — dieser andre Name
der Dido trennt! — leuchten in Feuersflammen. Welche Ursache solch Feuer ent-
ziindet habe, bleibt verborgen: duri magno sed amore dolores polluto notumgque,
furens quid femina posset, triste per augurium Teucrorum pectora ducunt. Die harten
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Schmerzen aus der Befleckung einer groBen Liebe: das ist nicht nur das subjektive
Liebesgefiihl des Weibes; Eros ist eine objektive Macht, die zwischen zwei Men-
schen waltet: an der «groBen Liebe» hat auch Aeneas teilgehabt. Diese durs
dolores, deren Ausdruck die flammenden Mauern der Burg sind, ziehen durch die
Herzen der Troer als ein #riste augurium, eine finstere Aussicht. Nicht fiir das was
Aeneas fiihlt, auf den er doch durch den Bericht des « Riickblickens» die Aufmerk-
samkeit gerichtet hat, sucht der Dichter Worte: er weill, da dies unsagbar ist.
In dem causa latet horen wir die Fragen, Mutmafungen der Mannschaft. Dem
ergebnislosen Fragen des Verstandes antwortet das Gemiit mit grausamer Be-
stimmtheit, und was es antwortet, verwandelt sich in ein finsteres Zeichen fiir
Kommendes und bleibt so stehn.

Verhalten und streng sind auch Aeneas’ AuBerungen iiber seine Liebe im vierten
Gtesange gewesen, beim Abschied, wo wohl nicht nur Dido andere Téne erwartet,
ohne daf} wir etwas anderes aus dieser Kargheit des Wortes schlieen diirfen als
daB sie von seiner eisernen Beherrschtheit zeugt. Denn wenn er nicht leidenschaft-
lich liebte, welchen Wert, ja welche Bedeutung tiberhaupt kénnte dann wohl diese
«Strenge» haben ? Sie wire gar keine echte Strenge, sondern harte Gleichgiiltig-
keit. Dafl Aeneas innig liebt, und zwar mit einer in seinem Leben einzigartigen
Leidenschaft, dafiir zeugt nicht nur die eigene Strenge gegen sich selbst, sondern
vor allem die Tatsache, daB er in die falsche Entscheidung: statt fiir Rom fiir
Karthago, so hineingleiten kann, daB8 Juppiter selber und denkbar direkt durch
den Goétterboten Mercurius personlich eingreifen mufl, um den schon punisch ge-
kleideten und Didos Herrscherpflichten Hingegebenen aus der Verzauberung los-
zureilen. Und wenn Aeneas dann in seiner Antwort an Dido, bevor er Juppiters
Mahnung ausfiihrt, die Orakel des gryneischen Apollo und seinen Vater Anchises
zum Zeugnis anfiihrt fiir den Zwang, unter dem er steht (4, 351£f.: me patris An-
chisae, quotiens umentibus umbris nox operit terras, quotiens astra ignea surgunt,
admonet tn somnis et turbida terret imago), so bezeugt er sich selbst, wie lange seine
Leidenschaft diesen Mahnungen hoherer Méchte standgehalten hat, ehe sie zu
der Seelenregion durchdringen konnten, aus der ein Entschlufl wichst. DaB der
Dichter erst hier, aus dem Mund seines Helden diese Mahnungen nachholt, zeigt uns,
wte verschlossen Aeneas’ Seele bisher, vor dem Appell Mercurs an seine virtus, fiir sie
gewesen ist, und wie sehr er sich dieser fritheren Verschlossenheit jetzt bewuflt wird.

Wer meint, all dieses sei nun, im fiinften Gesange, nicht nur begraben, son-
dern auch vergessen, in dem Sinne, da8 es aufgehort habe, seelisch und drama tisch
wirkungsfahig zu bleiben — mit dem neuen Buche sei auch ein neuer Geist in den
Dichter gefahren, der «nichts mehr von Joseph weill», der sehe zu, wie er bei sol-
cher Auffassung von Gang und Aufbau der Aeneis ihrem Schopfer noch das Pri-
dikat eines groBen, konsequent fortschreitenden Dichters wahren kann, der ein
Klassiker zu heiflen verdient.

Die Liebe Dido-Aeneas hat aber neben der subjektiven Seite: der Liebesleiden-
schaft, wie sie in der Seele der beiden Partner miteinander und gegeneinander
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wirkt, wie sie tragisch nachwirkt in Dido bis zur Selbstzerstorung und zum zer-
storerischen Wiiten gegen Aeneas im Fluche, iiber ihr Grab hinaus, ja iiber Aeneas’
Tod hinaus im Fluche gegen Rom, sie hat noch eine objektive Seite; sie ist wesent-
liches Element des Planes, den Venus und Juno, jede fiir sich erst, dann beide im
gemeinsamen «Vertrage» hegen; Venus, indem sie durch Didos Liebe Rettung fiir
ihren Sohn bewirken will; Juno, indem sie die Annédherung zwischen den beiden
Trigern der Fata Karthagos und Roms benutzen will, um die des Aeneas unschid-
lich fiir ihr Karthago zu machen. So wie die subjektive Komponente des Eros
zwischen Dido und Aeneas nicht aufhort zu wirken, wenn dieser Eros zerbrochen,
Dido tot, Aeneas davongefahren ist, und noch in der Schattenwelt als liebendes
Bedauern bei Aeneas, als Trotz und Hafl bei Didos Schatten in neuer Transforma-
tion weiterlebt, so werden wir uns auch nicht leicht einreden lassen, dal die objek-
tive Komponente nach dem Scheitern des Planes der Gottinnen einfach von selbst
verschwindet. Wie? Juno, die alles gewissermalen auf diese eine Karte gesetzt
hat, das Heil ihrer Stadt und das Gliick ihres Lieblings, sie sollte, nachdem durch
Aeneas’ Schuld (in ihrem Sinne) dieser Ehe- und Freundschaftsbund zerbrochen,
Dido in grausamer Selbstzerstérung untergegangen ist, dies alles hinnehmen, als
wire es nicht gewesen ? Sie sollte wieder ohne weiteres in ihr altes Geleise ein-
fahren, und wie es am Anfang des ersten Gesanges gewesen war, so sollte es jetzt
am Ende des fiinften weitergehen ? Und wenn nun Juno einen neuen und, wie sie
meint, diesmal todlichen Schlag gegen Aeneas’ Unternehmen fiihrt, dann sollte
der neue nur eine Wiederaufnahme der alten Verfolgung sein ? Und alles nur, weil
sie nicht davon spricht ¢ Wie die Nachwirkung der Liebeskatastrophe bei Aeneas
deshalb ignoriert werden kann, weil Aeneas im fiinften Gesange dariiber schweigt,
so sollte eine Nachwirkung bei Juno nicht bestehn, weil Juno schweigt ? Schweigt
sie, 80 schweigt doch der Dichter nicht.

DaB der Schlag der Juno pl6tzlich kommt und unvorhergesehen und auch ohne
vorhergehende Meditation der Gottin, wodurch Ursache und Zweck des grade in
diesem Augenblick zur Tat ausbrechenden Zornes sichtbar wiirde — grade dies ge-
hort zu seiner Unheimlichkeit. Von Juno wird nur gesagt: multa movens necdum
antiquam saturata dolorem. Das Letzte weist auf ihren ersten Zornesausbruch zu-
riick. Das geheimnisvoll andeutende multa movens mul den Horer aufmerksam
machen, ohne seine Erwartung zu befriedigen. So aufmerksam geworden, werden
wir im folgenden Vers unmittelbar zu Didos schwerem Sterbelager zuriickgefiihrt.
Juno schickt Iris zu den bei den Schiffen Anchises’ Tod betranernden Troerinnen:
Irim de caelo misit Saturnia Iuno ... illa viam celerans per mille coloribus ar-
cum null visa cito decurrit tramite virgo. Iris wird auch spiterhin als Gotterbotin
verwendet: 9, 2 Irim de caelo misit Saturnia Iuno audacem ad Twrnum und 9, 803
aeriam caelo nam Tuppiter Irvm demisit (cf. auch 10, 38. 73); als Regenbogen sogar
erscheint sie dem Turnus 9, 15. In solche tausendfarbige Pracht strahlt Iris aber
nur hier aus und an einer Stelle, die unserer zu nahe steht und die so unver-
geBlich ist, daB an eine gedankenlose Wiederholung durch den Dichter nicht
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gedacht werden kann. Wie in Vergils Vorbild, dem ¥ der Ilias, der Scheiterhaufen
des Patroklos nicht brennen will, bis Iris auf Achills Gebet die Winde holt, so
kann Dido nicht sterben (4, 693): Tum Iuno omnipotens longum miserata dolorem
difficilisque obitus Irim demisit Olympo ... ergo Iris croceis per caelum roscida
pinnes mille trahens varios adverso sole colores devolat. Hier ist Irisschon
kraft der paradigmatischen Situation des Ilias-Vorbildes notwendig. DaB sie in
den Regenbogen ausstrahlt, geschieht als Charis fiir die hochherzige Sterbende,
und ebenso liegt in der roscida «tauigen» eine Labung. Unbeschreiblich, wie iiber
der schon mit dem Dunkel Ringenden Tau und Regenbogen stehn. In 5 ist Iris
vertretbar durch irgendeine andere Botenfigur, die Junos Rinke in Gang setzen
konnte wie der Aeolus in 1, die Allecto in 7; auch kénnte Juno direkt eine der
troischen Frauen zu solcher Rede, wie sie Iris-Beroe hilt, inspirieren. Die tausend
schonen Farben haben hier also nur einen einzigen Zweck: den Horer zu erinnern
an Didos qualvolles und noch nicht vergoltenes Sterben. Daf zwischen Didos
Ende in der brennenden Burg von Karthago und der Feuersbrunst der Schiffe eine
Beziehung besteht, wird nicht ausdriicklich gesagt, aber verstindlich gezeigt. Der
Regenbogen der Iris ist ein solches fiir die Horer verstehbares Zeichen. Dann be-
steht aber zwischen Didos Tode und dem durch Iris erregten Aufstand der Frauen
ein tieferer Zusammenhang, den der Dichter zwar seine Horer, aber grade nicht
seine Personen wissen lassen wollte. Die Flotte mit Feuer zu verbrennen, war ja
der erste Rachegedanke Didos (4, 592ff.): non arma expedient totaque ex wurbe
sequentur diripientque rates alis navalibus? ite, ferte citi flammas, date tela, impellite
remos ... und 604ff.: quem metur moritura? faces in castra tulissem implessemque
foros flammais ... Und schon in der zweiten Rede hatte sie geschworen (384):
sequar atris ignibus absens ... Was die Troerinnen auf Junos Geheill ausfiihren,
ist grade das, was Dido in ihrer vorletzten Fluchrede gern getan hitte und was
sie in ihrer zweiten Rede Aeneas droht. Das Feuer, in dem die Burg von Karthago
aufgeht, entziindet nun das Rachefeuer zur Zerstérung der Flotte. Eine Frau
hatte Aeneas seiner Sendung geopfert, und durch Frauen soll jetzt die Erfiillung
der Sendung unméglich gemacht werden. Und noch eins: wenn der Dichter wollte,
daB seine Horer die Botschaft der Iris im fiinften Gesange nicht mit ihrer Sendung
im vierten in Verbindung bringen sollten: warum hat er dann der Todeshilfe fiir
Dido und der Anregung zum Schiffsbrand einen so iiberraschend &hnlichen Rah-
men gegeben ? Dieser Regenbogen steht wunderbar iiber dem Sterbelager der
Konigin als Zeichen der Gnade ihrer Géttin; bei dem Auftrag zur Brandstiftung
war er wahrlich nicht am Platze, es sel denn, um an sein friiheres Erscheinen er-
klirend zu erinnern. So wie gegen Anfang des vierten Gesanges sich Juno und
Venus vereinigten, um die Liebesleidenschaft zwischen Dido und Aeneas zu for-
dern, so treten sie gegen Ende des 5. Gesanges (604ff. 779ff.) wieder auseinander,
die eine, um Dido zu richen und die Fahrt nach Latium im letzten Augenblick
zu verhindern, die andere, um auf der immer noch gefahrdeten letzten Strecke
ihrem Sohn gute Fahrt zu sichern.
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Zu Dido passen die schwer durch die Irrwege der Fata mitgenommenen Frauen.
Wie am Ende von 4 die Gotterbotin von der Frauengottin zu einer Frau, einer
beleidigten Gattin gesandt wurde, so hier zu den ermatteten und riicksichtslos mit
zum Dienst der Fata gezwungenen Troerinnen. Wie diese hier, bei den Leichen-
spielen, ausgeschlossen sind von der ménnlichen Festesfreude und alledem, was die
Wettspiele an Erhebendem, in die Zukunft prophetisch Weisendem enthielten, son-
dern um Anchises’ Tod nichts als klagen durften (amissum Anchisem flebant 614):
procul in sola secretae Troades acta (dreimaliger Ausdruck ihrer «Verstoflen-
heit»), sind sie Opfer der Fata, wie Dido es war. Um das zu verstehen, ist es notig
zuriickzublicken. ‘

Aeneas hatte das kleine romantische Schein-Troia, das ganz der Erinnerung an
die grole liebe Vergangenheit gewidmet war, verlassen, zwar mit Schmerz, da8
so nahe der Heimat zu griinden und gliicklich nach iiberwundenen Schicksals-
schligen zu gedeihen ihm selber nicht erlaubt sei (3, 493): vivite felices, quibus est
fortuna peracta iam sua; nos alia ex aliis in fata vocamur. vobis parta quies, nullum
maris aequor arandum, arva nec Ausoniae semper cedentia retro quaerenda. effigiem
Xanthi Troiamque videtis quam vestrae fecere manus melioribus opto auspiciis ...
Aber, auf welchem Wege und durch welche Leiden auch immer: ein wenn auch
groferes und zukunftstrachtigeres Troia, ein Troia sollte es doch sein und das
Andenken an das alte sichtbar und fiihlbar verkdrpern. Wir sahen ferner, wie
Seele der romantischen Pflege der alt-neuen Heimat eine Frau gewesen war,
Andromache, als Hektors Witwe zum Kult troischer Grofle gradezu bestimmt;
der schon von Berufs wegen mehr auf die Zukunft gerichtete Seher Helenus, ihr
jetziger Gatte, schien nur locker an dieser Romantik beteiligt. Die Frau des
Aeneas und Mutter des éndwvuos des Julier-Geschlechtes Ascanius-Julus, Repri-
sentanten der neuen, ausschlieBlich und Zoto animo fiir das Zukiinftige bestimmten
Generation, hatte der troische Heimatboden behalten, ausdriicklich um einer rein
italischen Stammutter Platz zu machen. Aber da waren noch die troischen Frauen,
T'roades matres (5, 613. 654), sie die Garanten dafiir, daf die vom Fatum bestimmte
Stadt ein Stiick alter Heimat, ein zweites Troia werde. O patria et rapti nequiquam
ex hoste penates redet Tris-Beroe 5, 632 in ihrer Gegenwart, mit sicherer Seelen-
kenntnis ihre Hoffnungen treffend, nullane tam Troiae dicuntur moenia, nusquam
Hectoreos amnis Xanthum et Simoenta videbo? Auf sie hatte der falsus Simoers,
an dem 3, 302 Andromache ihrem Hektorkult oblag, seinen Eindruck nicht ver-
fehlt, an verwandte Saiten schlagend. Wohl kaum an eine finstere GewiBheit dar-
iiber, daB es wohl nie zu einer neuen Stadtgriindung kommen werde, appelliert
Iris-Beroe, denn zu einer solchen Verzweiflung hatten sie ja keinen AnlaB, als viel-
mehr an die nur allzu gegriindete Ahnung, dal es mit dem Alten, Lieben nun fiir
immer aus sein mochte, und grade dann am gewissesten, wenn sie auf dem Boden
der «neuen Welt» in seiner ganzen Fremdheit stehen wiirden. Die Depression,
welche die Frauen jetzt, am Todestage des Vaters Anchises und nach dem Schei-
tern der erhebenden und iiberblendenden Karthago-Hoffnung nur allzu natiir-
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licherweise heimsucht, zumal sie von dem Festrausch der ménnlichen Wettkidmpfe
ausgeschlossen sind, legt den Grund ihrer Seele frei, aber zugleich auch die «nackte
Wahrheit», die, wenn sie wirklich geworden ist, zwar unter Krimpfen und mit
zusammengebissenen Zihnen akzeptiert zu werden pflegt, wenn sie aber drohend
sich zeigt, unertriglich scheint.

Der unerwartete Widerstand der Frauen, der sich gleich in solcher Tat der Ver-
nichtung des geweihten Werkzeuges seiner Sendung offenbarte, muf je plotzlicher
und in seiner unmittelbaren Ursache undurchsichtiger er auftrat, um so gewaltiger
auch Aeneas nahe an die Wahrheit stoflen: daB das, was er hofft, ersehnt, etwas
bis zur Unheimlichkeit Fremdartiges ist gegeniiber dem, was er sich unter seinem
Ziel vorzustellen gewohnt war. Das Erlebnis in Karthago, zu ihm eindringlicher
als zu jedem andern redend, und zwar in seiner Doppelheit: dem Entzug des
Schonen, fiir das er ergliiht war und das er schon als zu sich gehorig betrachten
konnte, und dem neuen Hinausgewiesensein auf die Irrfahrt nach dem «unbekann-
ten Ziele» machte ihn fiir beides: die Depression und die Wahrheit, empfénglich.
Es kommt nun der entscheidende Augenblick vor der Entschleierung der Wahr-
heit, in dem er sich gendtigt sieht, entweder aufzugeben oder das Alte, Liebe weg-
zuweisen und sich fiir ein neues noch unheimlich Fremdes, aber auch VerheiBendes
innerlich bereit zu machen. Jetzt steht er in der Aporie, zu der er vorher durch
noch so schwere Erlebnisse noch nicht kommen konnte, weil ihm zwei Illusionen
im Wege standen. Die eine war die noch zu starke Gebundenheit seines Herzens
an die Heimat Troia; sein Erlebnis vor den Troia-Bildern des Juno-Tempels in
Karthago 1, 441ff. zeugte davon. Die andre war die Vorstellung, er kénne etwas
Troia-Ahnliches am Ziele seiner Fahrt finden, etwas Begliickendes, in dem das
Leid um das Verlorene aufgehoben war; diese verfiihrte ihn dazu, Dido zu lieben
und in Karthago bleiben zu wollen; damit diente er den Gegen-Fata Junos, eine
in Wahrheit ungeheure Verirrung. Doch beide Illusionen, die vielleicht nur eine
einzige sind, sind nach der Katastrophe in Karthago verschwunden. Die fest-
liche Totenfeier, die ja zugleich Erholung von dem Erlebten wie auch ein neues
Bekenntnis zum Vater war, hob ihn zuniichst iiber das BewuBtsein der neuen
Situation hinweg und férderte zugleich durch den «anwesenden» Totengeist des
wissenden und sorgenden Vaters den seelischen ProzeB der Anniherung an das
Neue: die Wirklichkeit, die nun im Begriff war, sich in ihrer Fremdartigkeit
zu enthiillen. Der Aufstand der Frauen zerril den schmalen Damm, der ihn
noch von der Wirklichkeit trennte. Und das Resultat ist zunéchst das Bewuf3t-
sein der Aporie: die Verzweiflung. Sie konnte nicht friiher, kann aber auch
nicht mehr spéter kommen (5, 700-703): At pater Aeneas, casu concussus acerbo,
nunc huc ingentis, nunc luc pectore curas mutabat versans, Siculisne resideret
arvis oblitus fatorum, Italasne capesseret oras. Die Situation erinnert an eine
zweite, fast ebenso bedeutende im achten Gesange. Schon angelangt auf der
freilich noch idyllischen Stéitte des kiinftigen Rom, erfihrt Aeneas durch den
arkadischen Konig Euander, mit welcher Sehnsucht zu welcher Aufgabe, zum
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Kampfe mit welchem Feinde er hier in Latium erwartet wird. Sein Vorbild soll
Hercules werden, der grade hier am Aventin den grausigen Halbmenschen Cacus
bezwang. Hier sinkt Aeneas zunichst in eine dhnliche Schwermut, mit Grund:
denn einer solchen Forderung hatte er trotz aller heroischen GefaBtheit — 6, 103ff.
non ulla laborum ... nova mi facies inopinave surgit; omnia praecept atque animo
mecum ante peregi — nicht entgegensehen konnen; hatte er auch «alles» im Geiste
vorausgenommen, ja sogar einen «anderen Achilles»: einen zweiten Cacus (Mezen-
tius) konnte er nicht erwarten, schon weil er den ersten nicht kannte!. Noch weil} er
ja nicht, da durch Venus’ Liebe ihm grade in der verflossenen Nacht eine gottliche
Waffenriistung in Vulcanus’ Werkstétte bereitet ist. Das Bose selbst in seiner kon-
kreten Fremdartigkeit ist vor ihn getreten und mit ihm die Forderung einer solchen
GroBe, die ihn ebenfalls mit einem fremden Schauer anriihren muBite. Dafl die
Schwermut dort im fiinften Gesange aus einem negativen Erlebnis kam, hier im
achten aus einem zu hoch, zu steil sich auftiirmenden Ansinnen, 148t Abstand und
Wandel zwischen dem alten und dem neuen Aeneas erahnen (8, 520ff.): Vix ea
fatus erat (Euandrus), defizique ora tenebant Aeneas Anchisiades et fidus Achates
multaque dura suo tristi cum corde putabant ... Aber auch hier bringt nicht ein aus
eigener Brust stammender Entschlufl die Losung, sondern ein Wunderzeichen der
liebenden Gottheit (Venus) — eine Entscheidung, die aber doch erst durch mensch-
liche Einsicht und eigenes Ja besiegelt werden muB (532): ne vero hospes ne quaere
profecto, quem casum portenta ferat: ego poscor Olympo. Aber im achten Gesange
handelt es sich schon um das quale; hier im fiinften erst um das num? und quid? Im
Grunde ist mit dem Rate, den der erfahrene, von Pallas Athene erleuchtete Nautes
ihm 5,