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Simiilitudines rerum (S. Augustin, Conf. X 8, 14)
Par Robert Godel, Genéve

Lorsque Saint Augustin, renongant & poursuivre la relation de ses expériences
passées, entreprend de confesser son état présent (non qualis fuerim, sed qualis sim,
Conf. X 4, 6), tout entier dominé par son attachement & Dieu, il se trouve placé
devant le mystére de la connaissance de Dieu, et amené d’abord & une enquéte sur
la nature et I'origine de la connaissance. Une grande partie du livre X (ch. 8-19)
est ainsi consacrée & une exploration, subtile et profonde, de ce qu’il appelle la
mémoire, et qui coincide — il le notera lui-méme — avec la conscience (antmus,
14, 21). Dans ces chapitres, et méme au-dela!, revient fréquemment le mot imago,
dont on peut dire que S. Augustin fait ici un véritable terme technique.

D’abord, la premiére fois qu’il 'utilise, il a soin de I’expliciter: ... uento tn campos
et lata praetoria memoriae, ubi sunt thesaur: innumerabilium imaginum de curusce-
mods rebus sensts tnuectarum (8, 12); et un peu plus loin (il s’agit des qualités
pergues par les organes des sens): Nec ipsa tamen intrant, sed rerum sensorum
tmagines tllic praesto sunt cogitationt reminiscentis eas (8, 13). C’est toujours en ce
sens qu’il faudra entendre ¢mago par la suite: tot et tantarum rerum tmaginibus
(8, 14); cum dico, praesto sunt vmagines omnium quae dico (8, 14); nec ipsa (c’est-
a-dire les monts, les riviéres, la mer, les astres) sunt apud me, sed 1magines eorum
(8, 15). Une odeur qui passe et 8’évanouit affecte 'odorat, unde traicit in memoriam
tmaginem sut (9, 16). Eorum (des choses percues par les sens) solae tmagines mira
celeritate capiuntur (9, 16). Les vérités théoriques se transmettent et sont retenues
par le moyen du langage; or, sonorum quidem, quibus haec uerba confecta sunt,
tmagines teneo ... Res uero vpsas, quae tllis significantur soms, neque ullo sensu
corporis attigs ... et in memoria recondidi non imagines earum, sed vpsas (10, 17). I
vaut la peine de remarquer que S. Augustin dépasse ici la distinction traditionnelle
et banale entre la chaine sonore (uoz), objet de la perception, et la chose ou I'idée
signifiée (res), objet de la connaissance?: il distingue aussi du son per¢u I'image
auditive (sonorum ... imagines) et apercoit ainsi le caractére purement psychique du
«signifiant»3. Je ne vois qu'un passage ol imago soit pris dans une acception moins
spécifique: des hommes qui ne connaissent pas la seule joie véritable, S. Augustin
dit qu’ils sont cependant attachés & un reflet, un semblant de joie: ab aliqua tamen

1 Inter imagines rerum corporalium (opposé i affectiones); imago corporalis (opposé &
affectio uiuentis) 25, 36. Et naturellement aussi 4 I’occasion des images du réve: 30, 41.

2 Voir, par exemple, Lucréce: pro uario sensu uaria res uoce notaret V 1058, et tout le
morceau sur I'invention du langage, ol revient 4 mainte reprise 1’opposition res: nomina
(uocabula, sonitus).

3 F. de Saussure, Cours de linguistique générale, 1re partie, Ch. I § 1.
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tmagine gaudi uoluntas eorum non auertitur (22, 32). Le mot a ici, comme bien
souvent, une connotation affective, celle que Cicéron a utilisée dans une belle anti-
thése: Sed nos uers turis germanaeque tustitiae solidam et expressam effigiem nullam
tenemus, umbra et imaginibus utimur (Off. 111 69). |

La valeur précise, quasi technique du mot #mago ressort également des passages
ol 8. Augustin se refuse ou hésite & I'employer. Ainsi, les connaissances théoriques
de la grammaire ou de la rhétorique ne dérivent pas immédiatement de sensations:
nec eorum vmagines, sed res vpsas gero. Nam quad sit litteratura ... sic est in memoria
mea, ut non retenta imagine rem foris reliquerim ... (9, 16). Il en va de méme du sens
des mots (10, 17), des idées des nombres, des concepts de la géométrie (11, 18;
12, 19). Que penser des réminiscences de sentiments ? Il est difficile d’y voir des
1magines; et pourtant, nous ne saurions évoquer nos tristesses et nos craintes
passées, nmisi vn memoria nostra non tantum sonos nominum secundum Vmagines
impressas a senstbus corporis, sed eliam rerum Ipsarum Notiones TNUENITemus, quas
nulla ianua carnis accepimus (14, 22). Et puisque nous les évoquons sans en soufirir,
il faut bien que le souvenir d’une peine morale ou d’une frayeur soit autre chose que
la peine ou la frayeur actuellement ressentie. S. Augustin hasarde ici le mot notio,
qui plus loin, dans un passage récapitulatif, sera repris et opposé a ¢mago: les in-
nombrables données de la conscience 8’y trouvent siue per imagines ... siue per
praesentiam ... stue per nescio quas notiones uel notationes, sicut affectionum anima
(17, 26)%. Au chapitre suivant (15, 23), la question est & nouveau posée: Sed utrum
per 1magines an non, quis dizerit? Le mot dolor, aussi bien que lapis ou sol, est
immédiatement compris en ’absence méme de la réalité qu’il évoque: il y a donc
dans la mémoire autre chose que I'image des sons qui composent ce mot; il y a aussi
une «image» de la douleur (¢mago etus). Mais S. Augustin a peine & distinguer le
sens du mot (le «signifié») de la réminiscence, plus ou moins détaillée, du fait
d’expérience. De 14 sa perplexité devant le probléme du «souvenir de 1’oubli» (16,
24): il semble bien penser tout & la fois au sens du mot «oubli» (cum obliutonem
nomeno ...) et au souvenir qu’on peut garder d’une défaillance de mémoire (preuatio
memoriae)>. Cest & ce souvenir que s’appliquerait proprement 1’expression «image
de 'oubli» (per imaginem suam), qui dans son contexte demeure équivoque.

Voila donc un terme investi d’une signification trés nette dans ordre des faits
psychologiques: trace ou souvenir d’une sensation (ou d’un ensemble de sensations),
quel que soit 'organe quil'a captée. Il faut relever 1’originalité de cette acception:
«L’extension du mot #mage & des sensations ou des groupes de sensations autres
que celles de la vue est toute moderne [...]», remarque Lalande$. De fait, ce qu’on
désigne ainsi d’ordinaire, ce sont bien des représentations visuelles, Quintilien, par

4 Et plus loin: Neque unquam corporis sensu gaudium meum wel uidi uel audius ... uel tetigs,
sed expertus sum in animo meo quando laetatus sum, et adhaesit eius notitia memoriae meae
(21, 30).

8 Pour un linguiste, cette confusion serait fatale: il faut distinguer le «signifié» du «con-
tenu de consciencen, la signification dans la langue de la signification dans la parole.

8 Vocabulatire technique et critique de la philosophie, 5e éd. (PUF Paris 1947) art. Image
(Observations). S. Augustin n’est pas cité.
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exemple, invite I'orateur & se représenter vivement, pour les exprimer de fagon
plus sensible, les faits qu’il devra faire valoir devant les juges: Quas pavraciag
G'raect uocant (nos sane wisiones appellemus), per quas imagines rerum absentium ita
repraesentantur animo ut eas cernere oculis ac praesentes habere wideamur, has quis-
quis bene conceperit, is erit in adfectabus potentissimus (VI 2,29)7. Mais il vaut mieux
encore interroger Lucréce: on sait qu’avec simulacrum et effigies, imago est un des
vocables dont il se sert pour dénoter les cidwia de la physique épicurienne. Or, au
chant I'V du De rerum natura, le mot n’est guére utilisé qu’a propos de sensations
ou de représentations visuelles: 11 fois dans les v. 230-378, ol sont décrits et
expliqués les phénoménes de la vision; en outre, v. 156 et 214 (reflets); 770 et 808
(visions du réve); 835 (représentation anticipée d’'un acte). Ou alors, quand il s’agit
du caractére impalpable (tenuis) de ces émanations (v. 51, 63, 101, 110, 174): en
effet, une imago est dépourvue de consistance, quasi immatérielle, voire illusoire.
On ne s’étonne pas, enfin, de rencontrer dans le passage sur I’écho 1’expression
vmagine uerbi (571), variante de I'expression usuelle: vmago uocis. Celle-ci atteste
que la signification fondamentale du mot —image visible, reflet, fantdme — n’est pas
exclusive; S. Augustin a trouvé dans la langue méme I'amorce de 1’'usage plus
étendu qu’il en fait: imaginum de cususcemods rebus sensis inuectarum. Le terme,
sans doute, s’imposait: effigies ou simulacrum se prétaient mal 4 désigner les images
qui forment le trésor de la mémoire, alors qu’ils convenaient au propos de Lucréce,
précisément par ce qu’ils suggérent de matériel, de tangible. On ne s’attend donc
pas & rencontrer, dans le livre X des Confessions, une dénomination concurrente.
D’ailleurs, S. Augustin n’avait pas les mémes raisons que Lucréce pour se donner,
en un sujet neuf, le luxe d’un jeu de synonymes.

Il y a toutefois un passage ou P. de Labriolle parait admettre implicitement
I’emploi d’un autre mot comme équivalent de vmagines:

Ex eadem copia etiam simalitudines rerum uel expertarum uel ex eis quas expertus
sum creditarum alias atque alias et tpse contexo praeteritis, atque ex his etiam futuras
actiones et euenta et spes, et haec omnia rursus quast praesentia meditor (8, 14).

«A la méme réserve — traduit-il —, j’emprunte des images, tantot les unes, tantot
les autres, images des choses dont j’ai fait moi-méme l’expérience, ou que j’ai
crues sur la foi de cette expérience méme; je les relie moi-méme au passé, et je
combine aussi pour 'avenir des actions, des événements, des espoirs; et tout cela
me devient comme présent»8.

Ainsi traduite, I'expression similitudines rerum («des images») semble n’étre
qu’une variante de rerum sensarum imagines — ce qui ne va pas de soi: car le trait de
signification commun & tmago, effigies, stmulacrum est étranger & similitudo. Ce
que décritici S. Augustin, ¢’est activité spontanée (et ipse) de ’esprit, qui utilise le
donné de la mémoire pour élaborer des prévisions, des projets, concevoir des

? L’expression concipere imagines rerum est reprise plus loin (XI 3, 62).
8 Saint Augustin, Les Confessions, texte établi et traduit par P. de Labriolle, Les Belles
Lettres (Paris 1947).
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espérances. Or, au début du De officiis, Cicéron reléve une différence fondamentale
entre 'animal, dont le comportement, & chaque moment, dépend de la sensation im-
médiate, et'étre humain, qui grdce 4 la raison embrasse en quelque sorte toutle cours
de la vie et pourvoit d’avance & ses besoins: 'homme discerne les effets, observe les
causes, connait les antécédents des faits, similitudines comparat rebusque praesents-
bus adiungit et adnectit futuras (Off. I 11). Le rapprochement des deux textes ne
laisse pas de doute: similitudines (rerum), ce sont les analogies, les cas semblables,
et la phrase de S. Augustin signifie: « Puisant dans le méme fonds, je relie moi-méme
aux données antérieures toute sorte de données analogues, celles de mon expérience
ou celles de ma créance, fondée sur cette expérience; et d’aprés ces analogies (je
forme I'idée)® d’actions et d’événements futurs, (je congois) des espérances. Et
pourtant, ma pensée s’exerce sur toutes ces représentations comme sur des données
actuelles».

Il est probable qu’en écrivant cette phrase, S. Augustin s’est souvenu du De
officiis: les considérations sur 'animal et I’étre humain ouvrent en effet ’exposé
méme, dont Cicéron vient d’indiquer le plan d’ensemble (Off. I 6-10); & cette place,
elles ne pouvaient manquer de frapper un lecteur attentif. De plus, dans le livre X
des Confessions, avant d’aborder le niveau de la mémoire, S. Augustin a précisé-
ment rappelé (7, 11) les niveaux inférieurs de la vie et de la sensibilité organique,
qui sont communs & la nature animale et & la nature humaine. L’inventaire des
réminiscences cicéroniennes chez 8. Augustin n’est pas encore achevé®.

® Il n’y a pas d’autre verbe que contexo; j’explicite le zeugma.

10 «Le De officiis, chose assez étonnante, apparait bien peu cité dans les couvres de Saint
Augustin», note Maurice Testard, Saint Augustin et Cicéron (Paris 1958), t. I p. 214. Cf. t. I1
(Répertoire des textes), p. 26, ol le rapprochement qu’on propose ici n’est pas signalé.
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