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Progres ou declin de Phumanite?
La conception de Lucrece (De rerum natura, V 801-1457)1

Par Jean-Pierre Borle, Vevey

Carae uxori meae.

Dans son esquisse de sociologie prehistorique, Lucrece a developpe une conception

radicalement opposee aux fleuves de lait et de miel chantes parfois par les

poetes; pour lui, qui prend ainsi le contrepied d'une ferme tradition antique, h n'y
a pas d'äge d'or. Son evocation des temps primitifs, pimentee de remarques sati-
riques sur les meeurs contemporaines, n'en a pas moins suscite - au cours de ces

trente dernieres annees - des interpretations fort differentes, voire inconcihables.
Declin ou progres de l'humanite au Ve livre du De rerum natura La question ne

se pose pas, deblare par exemple Philipp Merlan (Journal of the History of Ideas,
New-York, June 1950: Lucretius, primitivist or progressivist?). Partant d'une
rapide analyse de structure, il decouvre deux histoires successives de la civilisation,
une version longue de 300 vers ä partir de V1105, une version condensee, les 18 vers
finals du livre. Ces deux versions ont ete selon lui arbitrairement juxtaposees par le
premier editeur. II en deduit que nous avons affaire ä un catalogue d'inventions, un
chapitre d'heurematologie ä la grecque, sans ordre chronologique ou logique, mais
oü domine la preoecupation de toujours degager l'origine naturehe de toutes les

decouvertes humaines; c'est lä le seul principe d'unite, la seule ligne directrice de

l'auteur, qui mele indistinetement inventions utiles et nuisibles. Une sorte de

contre-pied du catalogue du Promethee enchaine oü Eschyle ramene toutes les

inventions ä l'initiative du fils du Titan (Promethee, v. 445-506).
Tout au contraire, dans la meme revue, Charles F. Muhett, sous le titre evocateur

de Lucretius in Clio's chariot (J. of the History of Ideas, New-York, June 1958),
insiste sur le sens historique du poete latin, l'un des plus penetrants de l'antiquite.
Transposant dans le domaine de l'histoire les principes methodologiques de la

physique de Democrite, Lucrece cherche les causes des phenomenes sociaux,
montre comment hs s'engendrent souvent eux-memes, et ainsi prolonge et appro-
fondit les esquisses qu'h rencontrait chez Epicure, Platon et Thucydide. Mais le

philosophe a trop souvent laisse dans l'ombre la valeur de l'historien; en tant que
tel, Lucrece insiste sur l'evolution, impheitement meme sur le progres de l'humanite,

indeniable sur le plan technique, souhaite et possible sur le plan de l'esprit;
par lä, il adoucit les vues pessimistes du moraliste qui est en lui. En conclusion,
Lucrece est digne de la belle periode d'historiographie greco-romaine oü il vit, et

1 Texte complet6 d'une communication pr^sentee au Groupe romand des Etudes latines,
le 28 mai 1961, ä Nyon.
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qu'ont ihustree Posidonius, Diodore de Siehe, Varron, Sahuste, Cesar, bien que les

Romains l'aient n6glige.
Notons aussi que de leur cöte les riches commentaires de Ernout-Robin et Bailey

soutiennent la these selon laquehe le poete epicurien, sans bien sur croire ä l'äge
d'or, ne laisse pas d'eprouver de la nostalgie pour les primitifs plus heureux, dans
leur ignorance et leur innocence, que les civhises corrompus par le luxe.

Face ä des opinions si divergentes, force nous est de reprendre une fois de plus le

texte du De rerum natura, d'en degager autant que possible les lignes directrices,
en nous aidant des recherches les plus fecondes portant sur la coherence strueturehe,
la demarche intehectuehe et la portee de la sociologie lucretienne2.

Une question de methode doit etre au prealable tranchee: faut-il completer ou
elueider le texte lucretien par les fragments d'Epicure ou d'autres penseurs grecs

que nous avons conserves L'on sait tout le parti qu'en ont tire Robin, puis Bailey
pour comprendre un vers ou un court passage. II serait en revanche dangereux d'y
recourir pour Interpreter le plan d'ensemble d'une partie. Le penseur romain en
effet utilise et amalgame plusieurs sources diverses et prend souvent ses distances
d'avec son venere maitre Epicure3. Nous serons donc obliges de suivre avant tout le

texte du poete, de nous laisser entrainer par son elan personnel, pour retrouver dans

sa plus grande purete son message.

Le livre V du De rerum natura presente une cosmologie, suivie d'une zoogonie,
d'oü l'on glisse, sans s'en apercevoir, - gräce ä l'expression ambigue de mortalia
saecla (805)4 - ä la naissance des premiers hommes, qui apparaissent presque en

meme temps que les autres representants du regne animal. Un climat humide et
chaud, sans sautes de temperature, un soi encore tres meuble, mollia terrae arua
(780), favorisent l'eclosion et la survivance d'etres delicats et demunis, si freies que
le poete ne les imagine guere adultes (816):

terra eibum pueris, uestem uapor, herba cubile

praebebat...
La digression qui suit sur les especes disparues - oü apparait la theorie fort moderne
de la selection naturehe - et sur les animaux fabuleux doit suggerer peut-etre au
lecteur l'ecoulement du temps, car au moment oü nous abordons au v. 925 la

2 Citons en particulier: K. Barwick: Kompositionsprobleme im 5. Buch des Lucrez (Philologus

1943, 193-229); K. Büchner, Beobachtungen über Vers und Gedankengang bei Lukrez
(Diss. Leipzig 1936), sur l'unite de V 925-1389, p. 7-21; J. Bayet, Lucrice devant la pensee
grecque (Mus. Helv. 1954,89-100); A. O. Lovejoy and Boas, Primitivism and Related Ideas in
Antiquity (Baltimore 1935); Marg. Taylor, Progress and primitivism in Lucretius (AJP 1947,
180-194).

8 Cf. W. Lück, Die Quellenfrage im 5. und 6. Buch des Lukrez (Diss. Breslau 1932).
L'examen de la cosmogonie et de l'astronomie (416-771) conduit l'auteur ä postuler l'utilisa-
tion par Lucrece de cours de philosophie posterieurs ä Epicure, d'oü de multiples contamina-
tions.

4 L'expression apparait d'abord au v. 791, pour etre precisee deux vers plus loin par
animalia, puis par uolucres et cicadae; reprise au v. 805, eile est expliqu6e tot apräs par
infantes et pueri, qui evoquent irresistiblement le genre humain. Sur les autres developpe-
ments semantiques de mortalis, cf. J. Marouzeau, Stylistique latine 186-189.
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sociologie humaine, nous entrons dans une nouvehe periode nettement distincte de
la premiere. Plus question d'un climat de serre: si la Vegetation croit en abondance,
gräce ä la vigueur juvenile de la terre, cehe-ci est qualifiee de dura tellus (926), le

climat est rüde, les elements se dechainent avec violence: uerbera uentorum
imbrisque (957).

II semble que Lucrece au cours de son travail de documentation a rencontre deux
conceptions opposees de la nature primitive; il a un peu hesite entre ehes, d'oü
quelques flottements dans son developpement. Mais il a fini par les concilier tant
bien que mal, en les 6tageant chronologiquement. II serait donc abusif, ä mon sens,
de vouloir expliquer le second passage en recourant au premier, ou de souligner les

contradictions qui les distinguent.
La Präsentation de la race humaine en tant que teile a pour cadre des conditions

naturehes qui n'ont rien d'un paradis. Pour les affronter, les etres ont du etre
resistants, vigoureux, ignorer la maladie. Mais l'adjectif durus revient, tel un re-
frain, pour nous oter toute ihusion sur les charmes de la vie primitive, et l'existence
de nos premiers ancetres est caractärisee par un vers denue de toute appreciation
laudative (932):

uolgiuago uitam tractabant more ferarum
Le passage sur les produits du soi insiste sur l'incapacite de l'homme ä le travail-

ler, sans suggerer l'attrait de delices edeniques. La nourriture consiste en fruits
sauvages, glands, arbouses, il est vrai plus gros et plus abondants que maintenant,
mais guere succulents: pabula dura.

Une seule sequence rompt la grisaihe du tableau: cehe sur les sources desalteran-
tes: malgre une comparaison avec les betes sauvages - une fois de plus - ehe ne

manque pas de fraicheur et contraste avec le ton äpre du contexte. Nous ne
chercherons pourtant pas ä y voir une interpolation ou une transposition de texte:
on a trop aisement abuse de tels arguments. Bornons-nous, ä propos de ce passage,
ä souligner la vartete' des timbres - si j'ose dire - tout au cours de cette ceuvre
complexe, deroutante parfois, et pourtant construite, comme peut l'etre un oratorio5, et
ä voir dans ce tableau bucolique le souvenir eventuel d'essais de jeunesse du poete.

Tot apres d'ailleurs reprend le tableau sombre de l'humanite ä ses origines:
cavernes et branchages sont seuls ä proteger des vents cinglants et du froid les corps
nus et sales. L'absence de toute regle juridique, loin d'amener quelques mots sur la
liberte, favorise les instincts egoistes des plus forts: «tout ce que le hasard offrait ä

prendre, chacun s'en emparait instinctivement, ne sachant vivre et deployer ses

forces que pour soi» (960sq.):
quod cuique obtulerat praedae fortuna, ferebat

sponte sua6 sibi quisque ualere et uiuere doctus.

6 Cf. les considerations suggestives de M. Pierre Schmid, Les struktures dans le poime de
Lucrece, compte-rendu REL 1954, 61.

6 «instinctivement», plutöt que «librement» ou «instruit a trouver en lui-meme le
principe de sa force et de sa vie» Commentaire Ernout-Robin, ou encore: «ä sa guise», «at
his own will» Comment. Bailey.
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Hommes et femmes s'accouplent au hasard, sous l'empire du desir, la pression de

la violence ou l'envie de quelques fruits.
La vigueur des primitifs leur permettait de vaincre en general les betes sauvages,

mais la nuit renversait les chances au profit des sangliers et des lions. Sans rompre
ici le developpement, Lucrece saisit l'occasion pour s'eriger contre l'evocation,
chere sans doute ä certains poetes ou philosophes antiques7, des premiers hommes

en proie chaque soir ä l'epouvante de ne plus voir le soleh. On sent ici, sous le pre-
texte d'une mise au point, la preoccupation du disciple d'Epicure de bannir, -
füt-ce ä propos des primitifs - toute imagination deraisonnable, toute inquietude
vaine. L'harmonie du rythme, la beaute de l'image soulignent encore la demonstration

apaisante (975 sq.):
sed taciti respectabant somnoque sepulti,
dum rosea face soi inferret lumina caelo.

Bientöt d'ailleurs, pour mieux insister sur les perils reels que la nuit multiplie, la

description se fait apre et terrifiante: c'est l'attaque nocturne des fauves, l'horrible
tableau des membres dechiquetes, des appels ä la mort des blesses pantelants. Le
poete cede ä un romantisme de l'atroce que renforcent le choix des epithetes
(adesus, tremulus, taeter, horriferus, saeuus) et de constantes ahiterations (993):

uiua uidens uiuo sepeliri uiscera busto.

C'est pourtant ä propos de la mort cruehe qui guettait les primitifs que le poete
se lance dans une comparaison antithetique avec son epoque: il stigmatise les

hecatombes dues ä la guerre et ä la navigation maritime, les effets mortels des exces
de table et du poison sciemment verse ä autrui. Le ton - proche de Juvenal - se

fait mordant.
Ainsi s'acheve le premier panneau dela fresque prehistorique. Faut-il y voir avec

la majorite des commentateurs et des exegetes (Robin, Bailey, Barwick etc.) «une
vie de nature ä tout prendre plus heureuse que la vie civihsee» ?8. Et Robin de
relever ä l'appui de sa demonstration de nombreux traits: resistance physique,
abondance des produits du soi, liberte totale ä l'egard des coutumes et des lois,
caractere naturel des miseres et des risques etc. Mais ces donnees ne doivent pas
faire ihusion: replacees dans leur contexte, elles presentent surtout des etres vigou-
reux, amoraux, livres ä leurs seuls instincts; sans quoi, hs n'auraient pu survivre.

C'est travestir le sens du passage que d'y voir une vie exemplaire, souhaitable,
proche de la fehcite acquise par l'ascese philosophique, alors que le poete nous
decrit des brutes ä peine sorties de l'animahte. La satire des meeurs contemporaines
est virulente, parce que le moraliste deplore que dans les conditions bien meiheures
du monde moderne, les hommes ne se montrent pas plus sages et plus vertueux.
Mais l'evocateur de la prehistoire prend place parmi les realistes pessimistes et
reste plus proche de Diodore que de Posidonius9.

7 Notre Information reste tres deficiente ä ce sujet; seuls echos releves: Stace, Theb. IV
282; Manilius, I 69.

8 Comment. Ernout-Robin HI 113 et 126.
• Cf. Senfeque, Ep. 90 pour la vie sage et vertueuse des primitifs chez Posidonius. Sur les
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Une vingtaine de vers ä peine (1011-1027) suffisent ä esquisser les premiers pas
de la technique et les lineaments d'une solidarite sociale; raccourci dense et capital.
Par une analyse subtile, Lucrece note ou suggere les causes complexes et inter-
dependantes qui ont sorti l'homme de l'animahte; elements materiels: la decouverte
du feu - rendant l'homme frileux - l'entraine ä la construction d'abris, et ä la
confection de vetements; elements psychologiques et sociaux: la creation de la
cellule familiale suscite les douceurs amoureuses et filiales, d'oü l'on passe ä l'as-
sociation entre groupes, issue du desir de proteger femme et enfants contre la
brutalite du voisin; Convention volontaire, consciente, dont la source est la tendresse

eprouvee pour les siens, et le resultat la conservation de l'espece, car l'etre
devient plus delicat dans tous les sens du terme.

Le poete s'en plaint-il Non. Le verbe mollescere - premier exemple connu de

l'inchoatif - souligne sans valeur pejorative la transformation de l'ancien durum
genus10.

Un excursus de 60 vers sur le langage articule, une mise au point de 15 vers
relative au feu et ä la cuisson des aliments rompent la ligne naturehe du
developpement. Est-ce incoherence de la pensee remaniements posterieurs Nullement.

Comme l'a montre K. Barwick (Kompositionsprobleme im 5. Buch des

Lucrez, Philologus 1943, 193-229), il s'agit de deux points de la Synthese
precedente, repris ä loisir, pour en bien preciser l'origine naturehe. Avec Epicure,
Lucrece voit dans le langage, dans l'invention du vocabulaire, une creation
multilaterale, spontanee, perfectionnant la diversite des eris des animaux. Une fois de

plus, la pression du besoin, le sentiment aussi de ses capacites virtuelles en matiere
d'articulation ont amene l'homme ä parier.

Pour le feu de meme, il s'agit d'eUiminer implicitement tout recours ä l'initiative
de dieux ou demi-dieux. Pendant longtemps cette pericope sur le feu (1091-1104) a

ete condamnee, ä l'instigation de Lachmann, comme une adjonetion tardive ou mal

placee11. Mais les travaux de K. Barwick, dejä cite, de K. Büchner (Beobachtungen
über Vers und Gedankengang bei Lukrez), de M. Rosenzlaar (Versuch einer

Deutung, Diss. Amsterdam 1941) ont insiste sur les reprises abruptes de developpement,

les preuves administrees tardivement, les complements bizarrement intro-
duits, comme si Lucrece exigeait de son lecteur d'avoir toujours presents ä l'esprit

ressemblances et les differences entre Lucrece et Diodore, cf. W. Spoerri, Späthellenistische
Berichte über Welt, Kultur und Götter (Basel 1959). Notons aussi la remarque pertinente de
F. Wehrli ä propos d'Epicure: «Trotz aller Gegenwartskritik ist Epikurs Bild der Urzeit viel
düsterer als dasjenige Dikaiarchs» (Die Schule des Aristoteles, I, Dikaiarohos [Basel 1944] 57).

10 Robin et J. Bayet (Lucrece devant la pensee grecque, Mus. Helv. 1954) ont montre dans ce
passage l'independance de Lucrece ä l'egard d'Epicure, lorsqu'il donne au premier pacte
social un fondement affectif. Si le poete transpose sans cesse la pens6e grecque, il n'est point
le servile tradueteur d'une seule source; ä une information riche et eclectique, il Joint encore
la reflexion souvent passionnee d'un Romain durement 6prouv6 par le ohavirement de l'Etat
au Ier siecle.

11 G. Jelenko encore (Die Komposition der Kulturgeschichte des Lucretius, Wiener Studien
1936, 59-69) l'interprete comme une recurrence des recherches tardives de 1'auteur sur les
origines naturelles des inventions humaines, qui forment selon lui une seconde histoire de la
civilisation debutant au v. 1241.
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l'ensemble du sujet et le but essentiel vise. Embrassant une immense matiere,
ayant compulse des sources diverses, notre poete n'a certes pas toujours trouve ä

nos yeux de modernes le cheminement le plus logique et le plus clair pour exposer sa
doctrine. On y a vu les traits d'une demarche encore archaique de la pensee. Mais,
avouons-le, ne nous arrive-t-il pas parfois, en resumant l'etude touffue d'un
contemporain, de l'ordonner selon un autre plan, qui nous parait bien plus logique et
satisfaisant! Cela doit nous rendre tres cironspect ä l'egard du texte du De rerum
natura, surtout si l'on songe que c'est un poeme, et que l'auteur n'a pas pu y mettre
la derniere main!

A partir du v. 1105, nous reprenons Involution de l'humanite:
inque dies magis hinc12 uictum uitamque priorem
commutare nouis monstrabant rebus et igni,
ingenio qui praestabant et corde uigebcmt

11 vaut la peine de noter pour une fois l'habilete du poete ä maintenh* la
continuite et ä suggerer la progression, apres les digressions precedentes: uita prior
rememore les premieres huttes, les vetements de peaux de betes13; ignis (lecon des

mss. corrigee ä tort par les adversaires de la pericope precedente sur le feu), dont on
vient de rappeler l'utihsation culinaire, joue avec uictum tout en aidant peut-etre
aux autres inventions; enfin la mention tres rare du role de quelques hommes supe-
rieurs - encore que fort discrete vu la forme periphrastique14 - fait peut-etre pres-
senth* l'importance du chef dans l'organisation politique.

Nous tombons en effet tot apres dans une societe hierarchisee, dominee par un
roi. Peut-etre le terme novae res, qui ä proximite d'igni orientait la pensee vers les

decouvertes techniques devait-il aussi s'entendre dans son sens politique si habituel
de revolution.

Ces rois ne doivent cependant pas etre identifies avec les hommes superieurs,
initiateurs des progres materiels15. Rien ne l'indique, et ce serait trop se rapprocher
de l'äge d'or politique imagine' par Posidonius: illo saeculo quod aureum perhibent,

penes sapientes fuisse regnum (Sen. Ep. 90, 4). Lucrece n'emet aucun jugement de

valeur sur ces premiers monarques; il se contente de constater leur role de bätisseur

12 Correction meilleure que hi, trop eloigne de la relative et inusite par Lucrece comme
antecedent. Mss. inuictum.

13 D ne peut s'agir, comme le pretend B. Farrington, Vita prior in Lucretius (Hermathena
1953, 59-62), du Stade de l'amitie, premiere epoque humaine, par Opposition au Stade de la
politique qui va suivre.

14 Nous restons tres loin de Posidonius qui attribuait ä des philosophes precis l'invention
de toutes les techniques essentielles: la roue du potior ä Anacharsis, la voüte en are ä
Democrite etc. Seneque rejette cette conception, tout en reconnaissant l'importance des
cüti spiritus viros, et, ut ita dicam, a dis recentes expression peu lucretienne, s'il en est. Sen.
Ep. 90, 44.

15 Une expression de Sen. ä propos du role des sages places sur le trone rappelle pourtant
le v. 1106: utilia atque inutilia monstrabant. Ep. 90, 4. Cic. rapporte aussi aux sages l'idee de
construire des villes fortes protectrices (De or. I 9, 36). Mais Lucrece est capable de prendre
ses distances ä l'egard de ses sources ou d'amalgamer de maniere personnelle celles qui lui
conviennent.
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de villes et de citadehes - refuges pour eux-memes (sibi perfugiumque 1109).
L'expression signifie sans doute que Yarx est le lieu le mieux protege de la vihe, et que
le roi s'y tient. Rien, dans le contexte proche, n'autorise l'interpretation tendan-
cieuse de Robin, reprise par Bailey: «les premiers rois de Lucrece ne songent qu'ä
asservir et depouiher les faibles, cherchant dans leurs citadehes un refuge contre la
revolte des opprimes». La distribution des biens eu egard ä la beaute, ä la force et
enfin aux dons intehectuels (ingenium) respecte la hierarchie des valeurs admise

communement en ces temps. Lucrece precise que l'or ne viendra que plus tard
assurer la domination d'une ploutocratie (1113-1116). II saisit aussitot 1'occasion

pour engager ä se contenter de peu, selon la doctrine epicurienne (1118):
diuitiae grandes homini sunt uiuere parce
aequo animo.

Puis, avec une vehemence oü affluent images, comparaisons et jusqu'ä l'evocation
de l'affreux Tartare, - Peloquence indignee etouffe ici le scepticisme - le poete
decrit tous les perils suscites par les richesses et l'ambition. Le mouvement vigou-
reux se termine en demi-teinte sarcastique ä l'adresse des puissants qui sont esclaves

de l'opinion. Un dernier vers gnomique insiste sur la permanence de cette
Situation ä travers les siecles: sur ce point lä, il n'y a aucune evolution, ni en bien,
ni en mal (1135):

nee magis id nunc est neque erit mox quam fuit ante.

Lucrece reprend ensuite le processus historique et nous place de but en blanc
devant une revolution regieide, introduite par un ergo en consequence, qui d'abord

surprend; en realite, il etablit la liaison avec le developpement precedent du mora-
liste sur les lüttes et la ruine qui guettent les ambitieux. Le morceau jouait sur deux

plans: mise en garde generale de la morale epicurienne, et en sous-impression,
analyse sociologique de la degradation du pouvoir qui prepare ä la revolution.
Exemple typique de la demarche de pensee du poete; certains elements d'une

digression amenent le lecteur ä mieux comprendre la trame generale et permettent
de passer ensuite d'une maniere apparemment abrupte ä 1'etape suivante.

La revolution politique (1136-1161) commence donc sans preambule par
l'expression regibus occisis. Le verbe est autrement plus violent que dans l'annalistique
romaine (exaetis ou expulsis). Theme hehenique de l'hostilite contre les tyrans
souvenir des meurtres de Tarquin l'Ancien ou Servius Tullius ?16 brutalite de la
revolte populaire imaginee par l'historien La verite touche peut-etre ä l'ensemble
de ces facteurs. Quoi qu'h en soit, Lucrece souligne la vengeance sanguinaire du

peuple. C'est aussitot l'anarchie, puis, ä la faveur de la lassitude, l'organisation
d'une demoeratie constitutionnehe, imposee par une elite. Le celebre cycle des

regimes politiques, qu'on retrouve de Platon ä Ciceron - en passant par Polybe -
18 Rappeions la phrase de Tite-Live, a propos de ces meurtres familiaux «dignes de la

trag6die grecque»: tulit enim et Romana regia sceleris tragici exemplum, ut taedio regum
maturior ueniret libertas I 46, 3.
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(monarchie, tyrannie, Oligarchie ou demoeratie, puis anarchie et retour soit ä la

tyrannie, soit ä un Systeme mixte) est ici ramene ä trois etapes, dont la derniere

evoque irresistiblement la realite romaine. L'importance des regles juridiques est

soulignee; on etablit un Systeme de lois, un code penal, pour le maintien de la paix
publique. Heureuse innovation, semble-t-il, si l'on interprete le vers 1151:

inde metus maculat poenarum praemia uitae
«Des lors la crainte d'etre puni ternit les jouissances effrenees de la vie» en donnant
ä praemia le sens ancien et etymologique qui le rapproche de praeda: part du butin
qu'on s'attribue avant les autres (Dict. etym. Ernout-Meihet, s.u.)17. Le moraliste

engage ä suivre les voies de la justice, afin d'eviter le chätiment ou simplement la
crainte d'etre decouvert, car on est toujours ä la merci d'une defaihance (1156):

etsi fallit enim diuom genus humanumque.
Deconcertante intrusion des dieux, dont on s'est etonne. On y a vu une simple
formule, une chevihe, ou une pointe ironique. Ne serait-ce pas une amorce du

developpement suivant
Aussi brusquement en effet qu'avait d6bute le morceau sur les changements

politiques, apparait soudain le passage consacre aux origines de la rehgion (1161-1240).
L'absence de transition est assez habituehe, et malgre' certains exegetes, le moment
ehoisi pour aborder le probleme religieux n'est point si aberrant, si l'on songe
qu'apres avoir instaure un Systeme politique et juridique necessaire, l'esprit
humain est maintenant assez developpe pour se tourner vers les phenomenes
Celestes et aborder meme la question du destin de l'univers. Ignorant tout des

principes de la physique, les hommes d'alors ne pouvaient que recourir aux dieux pour
expliquer ce qui les depassait (1185sq.):

nee poterant quibus id fieret cognoscere causis.

ergo perfugium sibi habebant omnia diuis
trädere

Erreur naturehe, combien fatale, qui arrache au philosophe une exclamation de

desespoir, toute proche du celebre vers du livre I (1196sq.):
quantos tum gemitus ipsi sibi, quantaque nobis

uolnera, quas lacrimas peperere minoribu' nostris!
Ainsi, apres avoir place dans la continuite temporehe l'eclosion de la croyance aux
dieux et les rites qui en decoulent, Lucrece, par cette exclamation desesperee sur
leurs consequences durables, nous amene ä la critique generale des pratiques de la
devotion et des superstitions. On sait que sur ce point il est beaueoup plus in-
transigeant qu'Epicure lui-meme. La seule vraie religion pour lui, c'est la con-
templation sereine de tout ce qui peut se produire (1203):

17 On pourrait rapprocher ce passage d'un fr. du Sisyphe de Critias (Diels 25) oü au regne
de la force sans contrainte ni chätiment: oih' ai xöXaajia xolg xaxolg iyiyvsxo succede
celui de la justice punitive: iZjjpiovxo ö' el xig i^ajiagxdvoi. Le morceau continue, comme
chez Lucrece, par l'invention de ia religion, mais en donne une explication toute differente:
comme les mechants continuaient clandestinement leurs actes de violence, un sage imagina
la crainte des dieux pour effrayer ä propos des agissements meme secrets.
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...pacata posse omnia mente tueri.
Comme pour repondre ä la question: pourquoi les hommes n'ont-ils pas encore
atteint cette forme superieure de piete, Lucrece nous fait entendre que c'est lä un
ideal diffichement accessible, sans cesse remis en question, et que seule peut y
conduire une ascese philosophique et spirituelle. Avec toutes les ressources de sa

nature ultra-sensible, il evoque l'epouvante qui saisit devant les elements de-
chaines et suscite le recours ä la vaine imploration de divinites secourables. La
vigueur de la description nous entraine bien loin de l'ataraxie. On mesure lä l'in-
tensite de l'angoisse lucretienne et de l'effort accompli pour imposer ä un tem-
perament d'anxieux l'indifference sereine qu'h prone.

Le passage, ne l'oubhons pas, doit surtout expliquer l'universalite et la perennite
des croyances religieuses, malgre l'evolution de l'esprit humain. Seule la connaissance

approfondie des principes des sciences physiques permet d'y echapper; deux

vers nous rappehent meme, comme pour souligner la difficulte, que la condition
humaine, füt-ehe entouree de la pompe romaine de la magistrature supreme
(pulchros fasces saeuasque securis), parait etre le jouet d'un destin aveugle uis
abdita quaedam (1233-1234).

Va-t-on dire que notre poete en condamnant les egarements de la piete y voit une
regression de l'esprit humain? Non. Souhaiter le retour au Stade anterieur ä

l'eclosion du sentiment religieux, ce serait supprimer du mSrne coup toute possibi-
lite pour l'entendement de s'elever vers la connaissance scientifique et les concep-
tions philosophiques. C'est en effet la meme recherche d'explications - face aux
enigmes de l'univers - le meme besoin d'apaisement qui sont ä l'origine des super-
stitions traditionnehes et de la doctrine epicurienne. Car, tant en matiere politique
que religieuse, les systemes crees par l'esprit humain peuvent aboutir au meiheur
ou au pire.

Le temps continue de couler, et selon un balancement concerte, nous repassons
sur le plan des techniques (1241-1379). La decouverte des metaux et leur utilisation

pour forger des armes ou des outils conduit ä des developpements varies. La pre-
ference du bronze-pour sa resistance-äl'or et ä l'argent, puis son declin ä l'appari-
tion du fer entrainent des remarques desabusees sur les modes qui changent, et
l'estime inouie oü l'on tient maintenant l'or. Exemple aussi ä l'appui de la theorie
de l'evolution universehe, et rappel du deroulement des siecles (1276):

sie uoluenda aetas commutat tempora rerum.
L'importance des metaux dans la fabrication des armes nous vaut une esquisse des

moyens de lutte en general, qui eulmine dans cet etrange passage sur l'uthisation
des animaux meme sauvages dans les bataihes. Apres les chevaux et les eiephants
des Carthaginois, le poete quitte en effet le terrain de l'histoire pour brosser un
tableau feroce des sangliers, taureaux et lions qui echappent ä leurs maitres et
sement partout indistinetement le carnage. S'est-il insph-e de fresques ou de bas-

reliefs representant des chasses orientales? Je serais enclin ä le croire, tout en
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signalant aussi les recherches recentes sur des textes grecs narrant des combats
contre des animaux monstrueux: il s'agirait en realite de peaux de betes, masques
et crinieres portes par des tribus sauvages pour effrayer l'ennemi18.

Passant ä des techniques plus pacifiques, mais toujours liees ä l'emploi du fer,
Lucrece dit un mot du tissage, puis de la greffe et du marcottage, imites de la
nature. Et le poete, loin de blämer cet essor de la culture, de savourer en artiste la
variete et la richesse des champs et des vergers.

Les besoins essentiels satisfaits, l'homme peut se tourner vers les arts d'agrement
(1379-1408): musique - imitee des oiseaux et du vent - et danse. Tableau idyhique
des loisirs des bergers, vraie petite bucolique d'un ton assez different de l'ensemble
du poeme et qui pourrait faire penser - ainsi qu'aux v. 945-952 - ä un essai de

jeunesse insere dans le grand ceuvre19. Mais une fois de plus le moraliste pointe
(1409-1435): la musique s'est compliquee sans procurer plus de plaisir ä des audi-
teurs blases. Et de reprendre quelques exemples cites pour decrire l'evolution et
surtout noter que les progres les plus importants tombent ensuite dans le discredit;
l'homme reste torture de desirs et s'epuise ä toujours vouloir davantage. Cet

esprit de lucre n'est pas nouveau, puisque le vetement de peau dejä - d'une utilite
indeniable - fut sans doute l'occasion de rixe homicide. Mais maintenant, que la

technique a rendu la vie plus facile et agreable, l'homme n'a plus l'excuse de la
necessite. Le bläme concerne sans 6quivoque les contemporains (1425)20:

quo magis in nobis, ut opinor, culpa resedit.

Est-ce le progres materiel en tant que tel qui est en cause Point du tout. Lucrece a
soin de rappeler encore la durete de la vie primitive (1426):

frigus enim nudos sine pellibus excruciabatjterrigenas;
Le passage - essentiel pour comprendre la conception de Lucrece - se termine sur
une note tout epicurienne: la recherche acharnee du superflu est vaine, tant sur le

plan personnel - la sagesse n'apprend-ehe pas les limites du veritable plaisir -
que sur le plan cohectif, puisque la cupidite dechaine les guerres.

Quatre vers (1436-1439) sur le rythme regulier des Saisons et le retour periodique
des astres indiquent sans doute les progres accomplis en astronomie. K. Barwick y
voit l'invention du calcul du temps, base necessaire de la poesie epique dont on va
parier. C'est peut-etre aher trop loin.

Les indications (1440-1447) sur les tourehes des remparts, la delimination des

champs, la navigation ä voile, la conclusion des traites entre peuples parait d'abord

18 Cf. R. Merkelbach, Die Quellen des griechischen Alexanderromans, Nachtrag p. 252-254.-
Les vers si bizarres (1341-1346 ou 1349) oü Lucrece critique l'invraisemblance de ses propres
donnees doivent 6tre supprimes. Contra, K. Barwick (art. cit. Nachtrag p. 225-229, in
Philologus 1943) qui y voit un usage de la diatribe romaine.

19 La rudesse du v. 1402 insiste sur le manque de souplesse de ces danses paysannes, soit
pour suggerer la maladresse de l'art choregraphique encore dans l'enfance, soit pour noter la
lourdeur de certains ballets folkloriques, - qui s'est perpetuee jusqu'ä nos jours!

20 Le sens de «contemporain» est confirm6 par le v. 1427: at nos nil laedit ueste carere/
purpurea atque auro
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une reprise d'elements jetes en vrac. En realite, le mouvement de la phrase et les

imparfaits en fönt avant tout des indications chronologiques pour mieux insister

sur l'apparition tardive de l'epopee et de l'ecriture, qui leur sont posterieures21. Et
Lucrece de preciser que tout le passe evoque ne nous est connu que par de vagues
indices que decele le raisonnement (1446 sq.):

quid sit prius actum respicere aetas

nostra nequit, nisi qua ratio uestigia monstrat.
C'est donc bien ä une reconstitution logique de la prehistoire et de la proto-histoire
(Ur- und Frühgeschichte) que nous avons eu affaire, malgre les allusions spora-
diques ä des realites precises beaueoup plus recentes, sortes d'anachronismes semi-

volontaires. La täche du poete-sociologue est maintenant terminee. Ce serait ä

l'epopee et ä l'histoire ä prendre la releve.

Les dix derniers vers du livre rappehent, sans plus se soucier de Chronologie, les

inventions essentiehes nees du besoin, puis les arts d'agrement - en y ajoutant les

routes, la peinture et la sculpture. Cette nomenclature n'est point une table des

matieres, - pas plus que Pargument du livre V place aux v. 64-77, dont on a abuse

pour remettre de l'ordre dans l'expose de la prehistoire ou en condamner d'im-
portants fragments -; ce n'est point non plus une nouvehe version condensee de

l'evolution humaine. II y faut voir une conclusion qui presente librement l'essor
de la civilisation, en prolonge les lignes et surtout formule la grande lecon du

poete: toutes les decouvertes sont dues ä la conjonetion de l'experience pratique
usus et de la reflexion creatrice experientia mentis, qui s'etayent l'une l'autre. C'est
lä le fondement de la lente marche en avant progredientis de l'humanite. Le facteur

temps paulatim, aetas, l'intehigence rationnehe ratio, cor, l'enchainement des

inventions qui s'edairent l'une l'autre22, rendent pleinement compte de l'epanouis-
sement des arts et des techniques. Malgre les verbes au passe, le mouvement et les

idees rappehent visiblement le theme du perfectionnement contemporain - des

arts, de la navigation et de la philosophie — esquisse aux v. 332 sqq. du meme livre:

quare etiam quaedam nunc artes expoliuntur
nunc etiam augeseunt.

Si le motif final n'a pas l'eclat grandiose qui clöt d'autres livres, il n'en termine

pas moins dignement l'histoire de l'humanite par un eloge de l'intehigence creatrice.

Nous avons insiste, au cours de ce rapide commentaire, sur l'unite generale, parce

que le dessein de Lucrece nous parait incontestable. Le dernier tiers du livre V n'est
ni un catalogue desordonne d'inventions, ni une suite de motifs pris au hasard pour

21 Ce qui ruine, soit dit en passant, la tradition qui considere la poesie comme le premier
des arts, enseigne par Apollon lui-meme aux hommes de l'äge d'or.

22 J'y ajouterais volontiers «l'habilete manuelle guidee par la reflexion», en interpretant
artes au sens de xixvrj chez Aristote, et en le gardant au v. 1457 comme un abl. de moyen -
au lieu d'y voir selon la tradition des oommentateurs (Ernout, Bailey, etc.) un complement
de cacumen au dat. mis pour artium, metriquement impossible.
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vituperer le genre humain. Qu'h soit fait neanmoins de morceaux divers, remon-
tant souvent ä des sources differentes, curieusement raccordes parfois, nous ne le
nions pas. Nous n'avons pas cele les absences de transition, les bizarreries de la
composition. Certaines sont plus apparentes que reelles. D'autres subsistent23.

Sans prejuger du plan definitif auquel se serait arrete l'auteur s'il avait pu mettre
la derniere main ä son ceuvre, il nous semble neanmoins que la plupart des sujets
traites ou abordes — techniques, langage, politique, rehgion, arts d'agrement, -
devaient avoir leur place dans le deroulement de la prehistoire.

Degageons maintenant les resultats de cette analyse. H faut tout d'abord
distinguer l'epoque de l'eclosion des premiers germes de vie, dans un climat doux et
humide, de l'äge des cavernes. Lä vivent dans de dures conditions de puissantes
brutes, animees d'instincts egoistes. Nous sommes tres loin de la vie harmonieuse et
heureuse imaginee par Empedocle, les Pythagoriciens ou le Platon des Lois

(III 679).
Lucrece s'est ensuite attache ä montrer comment l'homme est peu ä peu sorti de

l'animahte; ce lent developpement s'est realise sur plusieurs plans: materiel, social,

puis politique, enfin artistique et culturel. Vues synthetiques complexes, oü se

melent ombres et lumieres; les techniques sont ä deux tranchants: le meme fer qui
permet le tissage et facihte la greffe rend les guerres plus meurtrieres; l'intehigence
qui, ä l'aube des temps historiques, a mis au point l'astronomie, l'ecriture, s'est

egaree auparavant, entrainee par l'imagination, dans les superstitions religieuses
dont l'humanite est loin d'etre debarrassee; enfin cupidite et ambition, latentes
dans le cceur de l'homme, ont trouve de meilleurs terrains oü s'epanouir.

Cependant, loin de regretter l'etat de nature, le poete ne laisse pas de se passionner

et de nous passionner pour l'evolution de l'etre humain, Pamelioration des

conditions de vie, les tensions de la vie politique, l'eclosion des arts, les balbutie-
ments de l'esprit scientifique et phhosophique encore tout impregne de pensee
mythique. A travers les chevauchements chronologiques, l'entrelacs subtil d'actions

et de reactions de tous ordres, il y a lä, comme dit J. Bayet24, «une vue
evolutive visant ä l'objectivite historique et psychologique, optimiste en ce qui
concerne les techniques.» L'influence d'un Posidonius, d'un Panetius, a pu even-
tuehement assouphr sur ce point la stricte doctrine epicurienne25.

Faut-h aussi suivre J. Bayet lorsqu'il distingue, dans une perspective epicurienne
plus orthodoxe, un premier Stade du developpement humain jusqu'ä la Constitution
du langage inclusivement - accomplissement naturel de l'homme par l'usage de ses

sens et le temps - un second Stade au contraire, ä partir de la decouverte du feu
formant charniere- oü les progres techniques, fruits de l'experience et de l'activite

23 On peut meme supposer iei et lä - par ex. aux v. 1436-1447 - des amorces de develop-
pements interrompus ou plusieurs essais sur un meme sujet. Mais combien risquee et arbi-
traire la tentative de se substituer ä l'auteur pour choisir ou supprimer ce qui n'est pas
manifestement aberrant.

24 Art. cit. in Mus. Helv. 1954, 97.
25 Cf. l'art. riche et nuance de M. Taylor, Progress and Primitivism in Lucr., AJP 1947.

12 Museum Helveticum
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inventrice, mais vains au fond, suscitent d'insatiables desirs et s'accompagnent
d'une deterioration morale Cette interpretation seduisante, fondee sur l'exegese de
la conclusion, rejoint en un sens les recherches de G. Jelenko sur le plan de l'histoire
de la civilisation26. Ehe parait neanmoins trop rigoureuse. Avant meme l'apparition
de la cehule famhiale, Lucrece indiquait en passant les premiers progres accomplis
dans l'habitat, le vetement, posterieurs eux-memes ä la decouverte du feu (V
1011-1016). Dans la conclusion meme, tous les exemples cites ressortissent pour
une part ä la technique - ä la seule exception des lois - et l'ensemble de ces nou-
veautes s'explique ä la fois par l'usage pratique (usus), le temps (aetas) et l'intehigence

rationnehe (mens, ratio).
Le lent developpement de la pensee et de la technique va tout d'abord ameliorer

sans conteste le sort de l'humanite sur le plan materiel et rendre aussi la bete
humaine plus delicate, plus douce, plus sociable. Est-ce le bonheur Non point.
Avec une remarquable lucidite, le poete-philosophe note que la communaute, source
d'entraide, de respect mutuel, contient aussi le germe de discordes, d'ambitions,
d'abus de pouvoir. A mesure que s'eloignent les dangers naturels, ecartes par
l'adresse manuehe et intehectuehe, l'homme s'en cree d'autres: h fabrique des

armes plus meurtrieres, h oppose des masses guerrieres toujours plus denses, il se

risque au milieu des tempetes. Le luxe obtenu ä force d'habilete et de raffinement,
loin d'apaiser les desirs les avive, les rend plus difficiles ä satisfaire et dechaine les

jalousies. Lucrece met le doigt sur le tragique destin de l'homme: les facihtes
materielles ne fönt qu'accroitre ses besoins; c'est un perpetuel insatisfait qui se

cree des occasions d'inquietude; le savoir et le luxe rendent encore plus redoutables
ses mauvais instincts. L'on rejoint en un sens Pascal.

Faut-il voir lä, avec la plupart des exegetes, une condamnation de la civilisation
Dans l'introduction ä son riche commentaire, Ernout ecrivait par exemple: «ce

n'est que petit ä petit, ä la suite de longs efforts, par une serie d'ascensions souvent
coupees de brusques chutes, que les humains se sont eleves jusqu'ä une condition
meiheure, au moins d'apparence. Car la fausse conception qu'ils ont du bonheur
leur fait commettre des fautes et leur cree des desirs et des souffrances que leurs

sauvages ancetres ne connaissaient point.» (Comment. Ernout-Robin I, p. XII).
Pourrait-on donc schematiserla conception lucretiennede la maniere suivante: aux
progres techniques indeniables que dessinerait une oblique ascendante, ou peu s'en

faut, s'opposerait une autre oblique, descendante cehe-lä, graphique de la corruption
des meeurs et de l'accroissement des desirs insatiables Au croisement de ces deux

lignes se situerait peut-etre une relative moyenne de bonheur, correspondant ä la

description de la vie pastorale agrementee de jeux rustiques au son des pipeaux
(V 1390-1404).

Si seduisant soit-il, un tel schema appehe de fortes reserves. La vigueur des

primitifs ne les met pas ä l'abri de la dent cruehe des fauves; bien plus, on ne peut
parier ä leur endroit ni de hauteur morale, ni d'aspirations elevees, ni me_e de la

28 Art. cit. in Wiener Studien 1936, 59 sqq.
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simphcite de meeurs douces et innocentes. Seuls comptent les instinets vitaux; si
leurs desirs sont vite satisfaits, ce n'est ni par vertu, ni par sens du vrai bonheur.
De meme, s'ils ne connaissent ni crainte de chätiments divins, ni «Schadenfreude»,
c'est parce qu'hs n'ont aucune aetivite coneeptuehe. En revanche, hs sont egoistes
et brutaux.

Le sociologue, chez Lucrece, ne preche pas le retour ä la vie sauvage et primitive.
Son tableau du developpement prehistorique est pourtant souvent traverse,

arrete meme, par les reflexions du moraliste. Tout est motif pour mettre en garde
contre les perils, les responsabilites, les convoitises que l'homme evolue multiplie
comme ä plaisir. En rejette-t-il la faute sur l'essor de la civilisation 1 II en aecuse

plutöt les erreurs de jugements, les faiblesses de l'äme humaine, l'ignorance de la
veritable felicite et des moyens d'y parvenir. Les contemporains sont plus coupables

que leurs lointains ancetres, non parce que ceux-ci etaient meiheurs, mais parce que
les conditions materielles permettent maintenant de vivre assez facilement avec

un minimum de confort; la violence des appetits n'a donc plus d'excuse, et lorsqu'ils
se dechainent, hs peuvent maintenant nser de tels moyens qu'hs entrainent des

catastrophes: ainsi dans les guerres.
Cet enseignement de la morale, dans la pure ligne d'Epicure, est donne avec

quehe vehemence, quel pathetique! Entraine par sa volonte d'adjurer ses compa-
triotes, Lucrece glisse au cours de son expose de la prehistoire des anachronismes
semi-volontaires qui renvoient irresistiblement ä l'Etat romain. L'echo de ses

angoisses personnehes donne un ton apre et prenant ä l'evocation des cataelysmes
naturels et de la vaine crainte des dieux.

Mais le chant V se termine malgre tout sur une note claire: l'historien y est
sensible aux creations incessantes du genie humain, ä la lente ascension de l'humanite,

et le philosophe songe sans doute que gräce au progres meme de la pensee la
bonne doctrine peut apprendre ä jouir avec mesure des bienfaits de la civilisation.
Tehe est ä mon avis la lecon impheite qui se degage de la fin du livre V, le relie ä la
ligne generale de l'ceuvre, prepare 1'eloge d'Epicure et de son Systeme qui formera
l'exorde du livre VI. Comme l'ensemble du poeme en effet, la sociologie est ehe

aussi subordonnee ä des fins ethiques. II s'agit de prouver que les decouvertes, dans

quelque domaine que ce soit, s'expliquent sans aucun recours ä des causes sur-
naturehes ou divines; que d'autre part l'homme civilise mesuse etrangement des

pouvoirs qu'h s'est acquis, et fait par lä son malheur et celui des autres. Ainsi le

developpement s'insere dans le Systeme du De rerum natura qui doit enseigner aux
contemporains de Cesar et Ciceron l'art difficile de depouiher ses ambitions et ses

passions pour vivre, apaise par les certitudes scientifiques, dans la satisfaction
d'une aurea medioeritas.

Neanmoins le poete a tenu ä brosser avec maitrise un tableau suggestif, ä la fois
raisonne et riche de substance, des conquetes de l'homme et de ses avatars. Son

plan peut paraitre touffu; il n'en existe pas moins: selon une methode tres person-
nehe, avec des reprises, des arrets, l'auteur fait defiler devant nous les principales
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etapes de l'histoire humaine. Et jamais il n'imagine - comme le remarque avec
pertinence Marg. Taylor, art. cit. - une regression possible des arts ou des

techniques; il suggere plutöt que ces dernieres compensent en partie les effets de l'af-
faiblissement des forces productives de la nature et en tout cas assurent la securite
materielle (VI 9-11). La variete extraordinaire de tons, les accents vibrants du
moraliste n'ont jamais fourvoye completement le sociologue dans sa demarche
lucide et soutenue.

Un dernier point reste ä elucider. Si nous considerons qu'aux yeux de Lucrece la

technique et les methodes rationnehes ne cessent de se perfectionner, n'est-ce pas
en contradiction avec ses vues sur l'usure du monde et sa decrepitude sende, qui
terminent le chant II On a assez parle de la composition en amande de l'ceuvre de

Lucrece, pour ne pas s'etonner de trouver dans les conclusions des livres II et V les

panneaux contrastes, mais compiementaires, d'un diptyque. Le premier esquissait
une cosmologie qui aboutissait ä la degradation et ä la mort de notre univers,
comme de tout ce qui est combinaison naturehe d'atomes. Les signes precurseurs en
etaient dejä patents: difficulte de la terre ä creer des animaux meme petits, sterilite
des champs (II1150-1174). A ce lugubre deperissement des forces naturehes

s'oppose, ä la fin du livre V, la lente montee des decouvertes humaines qui clöt le chant

sur un accent de legitime fierte27.

On pourrait voh lä les deux pöles vers lesquels se sent attire Lucrece: le sentiment

profond du vieihissement et de l'aneantissement d'une part, de l'autre la foi dans la

pensee, dans la force de la raison humaine, qui lui donne le courage et l'eian necessaires

pour mener ä chef son grand oeuvre; et l'on soulignerait du meme coup la
belle symetrie de la composition d'ensemble. La comparaison nous rappehe aussi

que l'histoire de l'humanite s'inscrit dans le developpement gen6ral de notre
univers, qui, lui, peut etre cyclique ou aboutir ä l'aneantissement final, sans qu'il y
ait contradiction.

Malgre des explications naives et archaiques, des theories parfois caduques,
l'oeuvre du poete romain reste etonnamment proche et vivante. Comme lui, nous ne

croyons plus au mythe du bon sauvage et de l'äge d'or; bien davantage que lui,
nous pouvons etre saisis d'admiration devant l'essor prodigieux des techniques du
XXe siecle; et ne sommes-nous pas angoisses par l'acceleration vertigineuse des

conquetes de la science face au developpement si sporadique, si fragile, de la
conscience humaine et des valeurs ethiques A vingt siecles de distance, nous nous
trouvons paradoxalement bien places pour comprendre les sentiments contradictoires

qui dechirent l'äme de l'auteur du De rerum natura. Ses adjurations
vehementes rejoignent Pappel de Bergson ä un «Supplement d'äme», seule chance peut-
etre de survie de l'humanite d'aujourd'hui.

27 Deja les v. 330 sqq. insistaient sur la jeunesse du monde, et les exemples cites a l'appui
Etaient tous empruntes aux inventions de l'homme.
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