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Curiositas
Notes sur I’histoire d’un mot et d’une notion!

Par André Labhardt, Neuchdtel

- Socrate fut accusé de vouer un zéle excessif & I'étude (meptepydlerar {nriw) de
ce qui est sous la terre et dans le ciel (Apol. 19b). Et Plutarque dira de la moAvmoay-
poovyn qu’elle est «un désir de connaitre (grdopddeia) le mal qui est en autrui,
défaut qui n’est ni exempt d’envie, ni de méchanceté» (Curios. 515P). Dans les
deux cas, un jugement négatif est porté sur le désir de savoir, parce que son objet
se situe hors de la sphére des intéréts légitimes de celui qui désire connaitre, et
ne le concerne pas. Les termes de la famille de mepiegyog et de moAvmodyuwy, de-
venus synonymes a I’époque hellénistique?, apparaissent donc affectés d’un indice
péjoratif que nous retrouvons dans le latin curiosus et curiositas, qui les résument
et les continuent. Saint Augustin affirme dans le De utilitate credendi (9, 22) que
curiosus implique toujours un blame, car, au contraire du studiosus, le curiosus
désire savoir ce qui ne le regarde pas (ea requirit quae nihil ad se adtinent). Comme
tout jugement sommaire, celui-ci ne rend pas compte du détail des faits et deman-
derait & étre nuancé, mais, dans 'ensemble, il est valable3. On peut en dire autant
de cette autre appréciation du méme auteur (Mus. 6, 13, 39): curiositas ... ipso
curae nomine nimica securitals et uanitale vmpos ueritatis, confirmée par maints
passages & partir de Sénéque?.

I

Curiosus, d'un emploi rare avant Apulée, sauf chez Cicéron, est attesté deux
fois chez Plaute®, dans la bouche de Gélasime, dans son monologue du Stichus.
Aprés avoir proclamé la mise aux enchéres de sa propre personne avec ses acces-
soires, le facétieux parasite s’avise que le public désire en savoir davantage:

! Texte remanié et développé d’une communication présentée aux latinistes strasbour-
geois et romands, réunis & Colmar, le 24 mai 1959. Cf. Rev. Et. lat. 37 (1959) 75.

2 Voir V. Ehrenberg, Polypragmosyne. A Study in Greek Politics. JHS 67 (1947) 61.
G. Grossmann, Politische Schlagwdrter zur Zeit des peloponnesischen Krieges (Thése de Bile,
Zurich 1950) 126 sqq., étudie la nolvngay,uoo’ij en tant que terme demgnant la pohthue
active des démocrates athéniens, opposée & I'idéal du ra avrod modrrew = aazgay,uoavm de
Paristocratie.

3 Contrairement & ce qu’affirme Nigidius Figulus, réfuté par Gell. 4, 9, ce passage de
saint Augustin montre bien que la valeur péjorative n’est pas attachée au suffixe.

* Par exemple Sen. Ira 11, 1; Apul. Met. 9, 42, 2; Tert. Nat. 1, 1, 3; Praescr. 30, 2;
Min. Fel. 10, 5; Aug. Mus. 6, 13 39.

5 On fait ici abstraction de Aul. 562 8qq., ou ’agneau de Mégadore est qualifié plaisam-
ment de beluam curiosam, texte retouché par Prescott en xovgioay (admis par M. Nieder-
mann, éd. de I’4ul. dans les Editiones Helveticae, Frauenfeld 1946; cf. note critique ad loc.
p- 133), de xovotdw «je demande & étre tondu», jouant avec xovoidv [ curio [ cura. Cf.
cependant J. M. G. M. Brinkhoff, Woordspeling bij Plautus (Thése de Nimégue 1935) 143.
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198 = sed curioss sunt hic complures male
alienas res qui curant studio mazimo
quibus tpsts nullast res quam procurent sua.

205 eos omnis tam etsi hercle haud indignos sudico

qus multum misers sint, laborent nil moror.

dicam auctionis causam, ut damno gaudeant —

nam curiosus nemo est quin sit maleuolus.
Curiosus posséde toutes les résonances que font pressentir les termes grecs corres-
pondants. Du méme coup, ce passage nous renseigne, comme entre les lignes, sur
la formation de cet adjectif, dont I's adventice — on attendrait curosus — s’explique
de toute évidence par 'analogie de studiosus, dérivé de studium dont I'aire séman-
tique recouvre en partie celle de cura®.

Avant I’époque de Cicéron, curiosus est encore attesté dans un fragment d’Afra-
nius (Com. 190), lié & scelestus’, et chez Térence (Eun. 553), ou il qualifie un im-
portun: meminem curiosum tnteruenire nunc muhi, | qui me sequatur quogquo eam,
rogitando obtundat eqs. Chez Térence encore, on assiste & une tentative de revalori-
sation de la moAvmpayuooiyn, dans le passage de I’Héautontimoroumenos ot Méné-
déme s’en prend & Chrémes le donneur de bons conseils:

76 Chreme, tantumne ab re tuast ott tibs

aliena ut cures ea quae nil ad te adtinent?
ce qui lui vaut la réplique fameuse:

homo sum: humant ml a me alienum puto.
Curiosus est absent de ce texte, mais c’est bien d’un modvmedyuwr que Ménédéme
fait le procés, et Chrémes s’efforce de suggérer & son interlocuteur qu’il y a une
moAvrpaypoaven, une maniére de s’occuper des affaires des autres, qui vise leur
bien, dictée qu’elle est, non par une curiosité indiscréte, mais par un souci d’hu-
manité, par la priavdownia. Role malaisé entre tous, qui inspirera & Cicéron, son-
geant au Chrémeés morigéné de Térence, cette réflexion d’un politique désabusé
(Off. 1, 30): est envm dafficiles cura rerum alienarum.

Un bel exemple de la valeur péjorative de curiosus est fourni par Catulle (7,
11sq.): quae (sc. basia) nec pernumerare curiost | possint nec mala fascinare linqua,
que 'on comparera avec b, 11sq.: conturbabimus lla ne sciamus, | aut 'neqms
malus inuidere possii®,

Chez Cicéron, curiosus commence 3 se différencier. Tantdt 'accent repose sur
le désir de connaitre, qui peut aller jusqu’a I'indiscrétion, tantot sur I'effort dé-
ployé dans une recherche quelconque, sans qu’il soit toujours aisé, ni méme pos-

¢ Ceci pour couper court & toute discussion et dans le sens indiqué par M. G. Redard,
Humanitas (Coimbra) 3 (1951) LVI (= 3 du tiré a part), c.-r. de A. Ernout, Les suffixes
latins -osus et -ulentus (Paris 1949), qui évite de se prononcer (p. 16). Quant & I’origine du
suff. -osus, elle demeure obscure et le scepticisme de M. Leumann, Glotta 11 (1921) 188 =
Kl. Schriften (Zurich 1959) 45, conserve toute sa valeur.

7 En outre Afran. Com. 250, d’interprétation douteuse (cf. ThiL IV 1492, 24).

8 Voir M. Lenchantin de Gubernatis, Il libro di Catullo (Turin 1933) ad 7, 11.
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sible, de dégager la nuance prépondérante. L’important est que curiosus (attesté
23 fois) et son adverbe curiose (5 fois) sont toujours liés & un contexte impliquant
une enquéte, avec ou sans jugement de valeur, ce qui ne ressort pas clairement
de P'article du Thesaurus linguae Latinae®. Chez Varron, toutefois, apparait un
élargissement de sens qui repose, si les apparences ne trompent pas, sur une
réflexion étymologique & posteriori, comme il ressort du De lingua Latina (6, 46):
cura, quod cor urat; curiosus, quod hac praeter modum utitur (noter la valeur péjo-
rative). Il est vrai que, en ’absence de toute précision, on ne sait si, dans ’esprit
de Varron, curiosus implique, ici encore, une idée de recherche. Quoi qu’il en soit,
dés ’Empire, I’adjectif se rencontre parfois sans cette derniére, et le sens large
s’est attaché en particulier 4 ’adverbe qui, & partir de Vitruve, est attesté fré-
quemment avec des verbes tels que facere, administrare, comme synonyme de
attente, diligenter, sans plus. Mais n’est-il pas significatif que, chez Sénéque le
pére, puis Suétone (ici comme synonyme de speculator), curiosus substantivé puisse
désigner les délateurs et les espions!®, avant de devenir le titre officiel, traduit en
grec par mwevithjy «espion», des agentes in rebus chargés de surveiller le service des
postes dans les provinces, mais aussi de transmettre directement au pouvoir central
toutes les observations faites au cours de leur mission ? Les termes mémes en les-
quels le Code de Théodose introduit ce titre indiquent qu’il 8’agit d’un sobriquet
populaire d’origine provinciale, tardivement consacré par 'administration impé-
riale!, ce qui confirme la valeur fonciérement péjorative de curiosus.

Notre propos n’étant pas de faire I’histoire externe compléte de curiosus, mais
de poser quelques jalons, nous passons maintenant a son dérivé curiositas.

Le latin pouvait se passer d’un substantif dérivé de curiosus et se satisfaire de
cura, aux acceptions multiples et qui désigne en particulier le soin apporté a une
recherche, scientifique ou non'2, Il aurait pu aussi créer un dérivé curiositas affecté
de tous les sens de cura, mais de valeur virtuelle, par opposition & la valeur actuelle
de cura. Saint Augustin (Util. cred. 9, 22) établit une distinction de cet ordre entre
curam habens et curiosus, studens et studiosus, en montrant que I'adjectif en -osus

® En dépit du ThIL IV 1493, 62, qui cite cet exemple sous la rubrique anxius, attentus,
nimis diligens, Att. 5, 14, 3 ne fait exception qu’en apparence, comme le prouve le con-
texte: tu uelim, si me nthilo minus nosti curiosum in re publica quam te, scribas ad me omnia
quae sint, quae futura sint. Le cas de Ati. 2, 4, 4 est encore plus évident (malgré ThIL IV
1493, 50): tu quidquid indagaris de re publica ... facito ut sciam. tametsi nimis (var. fautive:
minus) sum curiosus: status enim nihil iam de re publica cogitare.

10 Sen. Contr. exc. 6, 2 lex eum tenet, qui tuuat exulem, non qui patitur tuuari. — ignora,
dissimula: lex te innocentem esse, non curiosum iubet. Suet. Aug. 27, 3 Pinarium ..., cum
contionante se ... subscribere quaedam animaduertisset, curiosum ac speculatorem ratus coram
confodi imperauit (sc. Augustus). A tort, ces passages sont rapportés & la fonction officielle
des curios: par le ThIL IV 1494, 24 sqq.; méme s’ils contribuent & expliquer Iorigine de
ce titre, rien n’indique qu’il existdt & cette époque (cf. note suivante).

11 Le Cod. Theod. 6, 29, 1 = Cod. Iust. 12, 22 (23), 1 reproduit une constitution de ’em-
pereur Constance IT (année 355), réprimant les abus de fonction de ceux guos curagend{ari)os
siue curiosos proutncialium consuetudo appellat. 11 semble bien que ce texte représente I’acte
de naissance officiel du titre de curiosus, bien qu’il soit attesté dans la littérature dés
Tert. Fug. 13. Sur la fonction, v. Seeck, RE I 778, 35 sqq.

12 Voir, outre I’art. cura du ThiL, M. Hauser, Der rom. Begriff cura (Thése de Bale 1953).
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se passe de complément, contrairement & curam habens et studens (‘studentem recte
appellamus, praesertim addentes quid studeat audire)'®. En réalité, la formation
d’un dérivé de curtosus répond au besoin de fixer une nuance particuliére de cura,
celle-13 méme qui apparait dans curiosus, dans la grande majorité des cas, liée par
conséquent au désir de connaitre.

L’histoire de curiositas est singuliére. Contrairement & curiosus, ce dérivé n’est
pas attesté avant Cicéron, dans une lettre du 19 avril 59 & Atticus (2, 12, 2). L’ami
de Porateur avait fait allusion, dans un message perdu pour nous, & son entrevue
récente avec Théophane et C. Memmius. Mais, vu le caractére hautement poli-
tique de cet entretien, Atticus se réservait d’en révéler le contenu de vive voix
a4 son correspondant. Et Cicéron de s’écrier: quantam porro mihi exspectationem
dedistt conuiuie istius agedyots! sum in curiositate 6Evmewvos; sed tamen facile
patior te id ad me ovundaioy non scribere: praesentem audire malo. Or curiositas,
dma& chez Cicéron, ne reparaitra plus dans la littérature avant Apulée, c’est-a-dire
avant deux siécles. Ce qui suggére I’hypothése suivante:

Curiositas, dans la lettre & Atticus, serait une création du moment, un de ces
néologismes sans lendemain que 1'on risque dans une conversation familiére, pour
’oublier aussitét. Précisément, «les lettres écrites par Cicéron a Atticus au mois
d’avril 59 sont parmi les plus vives et les plus familiéres qu’il lui ait adressées: on
croirait parfois assister 4 un entretien des deux amis»'4, On invoquera en faveur
de cette hypothése I'unicité de curiositas dans ’ceuvre de Cicéron, opposée a la
fréquence relative de curtosus, curiose (28 exemples). Dans les passages des ceuvres
philosophiques oit I’on pourrait s’attendre & rencontrer ce vocable, c’est cupiditas
qui en tient lieu, le plus souvent avec un complément au gérondif : cupiditas noscends,
discendr, vnuestigandr. Mais voici encore un autre indice. Le De diuinatione (1, 49)
rapporte le songe d’Annibal apreés la prise de Sagonte. Appelé au conseil des dieux,
le chef carthaginois regoit de Jupiter 'ordre de marcher sur I’Italie. Il part, mais
le dieu qui le conduit lui interdit de regarder derriére lui. Puis: dlum autem id
diutius facere mon potuisse elatumque cupiditate respexisse eqs. «poussé par la
curiosité» (seule traduction possible) «il regarda en arriére». Or Tite-Live (21, 22
7) rapporte le méme songe, en des termes proches de ceux de Cicéron, mais 2
elatumque cupiditate respexisse correspond chez lui deinde curd ingeniv humans ...
temperare oculis nequiuisse. S'il est évident que les deux auteurs ont puisé i la
méme source, Cicéron est seul a la mentionner: Caelius Antipater, lequel, précise-
t-1l, tient I’anecdote de I’historien grec Silenos. On voudrait connaitre le terme qui,
chez ce dernier, correspondait & cupiditas et & cura, mais il parait certain que
Caelius ne le rendait pas par curiositas, sinon Tite-Live ne 1’elit pas remplacé par
cura non accompagné d’un génitif objectif, emploi tout & fait insolite avec cette
signification'®, Quant & Cicéron, il semble avoir oublié le néologisme qu’il avait

13 Cette distinction fournit une indication précieuse sur la valeur du suffixe -osus, que
n’a pas étudiée M. Ernout (cf. note 6).

14 1..-A. Constans, La correspondance de Cicéron, Coll. Budé I (Paris 1934) 192.

15 Comp. Liu. 42, 39, 3 inerat cura insita mortalibus (cf. 21, 22, 7!) uidendi congredientes
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lancé, quelque quinze ans auparavant, dans la conversation épistolaire avec son
ami Atticus. Enfin, ne voit-on pas Aulu-Gelle (11, 16, 3) hésiter sur la traduction
a4 donner du titre mepi modvmpayuoadvne de Plutarque et, aprés avoir risqué de
negotiositate, néologisme demeuré dnaé, renoncer, faute de trouver dans ses souve-
nirs de lectures ou de pouvoir imaginer un terme adéquat ? En résumé, tout se
passe comme 8i curiositas n’était pas entré dans la langue usuelle, — sans qu’on
puisse toutefois l'affirmer & coup sfir, tant il est vrai que la langue littéraire
ne nous renseigne jamais qu’imparfaitement sur I’état de la langue courante a
une époque donnéel®. Quoi qu’il en soit, ce n’est qu’avec Apulée et ses successeurs
que ce vocable regoit droit de cité dans la littérature, comme nous le verrons plus
loin.

IT

Aprés cette rapide incursion dans I'histoire de curiosus, curiositas, nous restrein-
drons notre enquéte au domaine de la curiosité intellectuelle — scientifique, philo-
sophique et théologique. Jusqu’ou va, dans le domaine de 1’esprit, le désir légitime
de connaitre et olt commence la passion stérile, sans proportion avec son objet ou
visant un objet défendu ? En effet, si, comme le suggére Plutarque (Curios. 517C),
la recherche de la vérité dans les sciences est propre & détourner de la vulgaire
curiosité (7epLomaouds ... xai uedorxr) T molvmpayuocivig), elle peut & son tour
conduire 3 la woAvuadia, & une forme de curiosité indisciplinée qui mérite les quali-
ficatifs d’vnants, uana ou méme illicita, d’autant plus insidieuse qu’elle se couvre
du nom respectable de science, et qui avait trouvé en Héraclite son premier et
sévere censeur!’. D’autre part, dans I'optique du pragmatisme, toute investigation
de ce qui est «dans le ciel et sous la terre» porte en elle sa condamnation: le procés
de Socrate nous I’a rappelé au départ. On peut donc présumer que, chez les
Romains, le critére d’utilité a joué un réle important pour juger des activités de
Pesprit. Enfin, le christianisme occidental, en vertu de ses exigences propres, a
6té trés attentif & fixer des limites précises & la recherche humaine. Probléme trés
vaste, comme on voit, mais dont on ne retiendra ici que certains aspects, en rapport
avec la notion exprimée par le terme de curiositas.

Le Cicéron du De finibus fait I’éloge enthousiaste de I'insatiabilis quaedam e
cognoscendss rebus (sc. naturae) uoluptas (4, 12) et le méme éloge s’exprime dans les
Tusculanes, en ces termes (1, 44): natura inest in mentibus nostris insatiabilis
quaedam cupiditas ueri uidends. Mais c’est surtout dans le premier ouvrage (5, 48sq.)
que cette idée est développée, en insistant sur le caractére désintéressé de la con-

nobilem regem. Le seul exemple correspondant exactement & 21, 22, 7 se trouve Carm.
epigr. 878, 4 (début du IIe siécle de notre ére) quis quali dederit uoto fortasse requiret cura
wiatorum (ThIL IV, 1463, 62).

18 Yoir 4 ce propos la remarque pertinente de A. Maniet, L’Ant. class. 27 (1958) 216,
c.-r. de R. Marache, Mols nouveaux et mots archaiques chez Fronton et Aulu-Gelle (Paris
1957).

17 Pour I’histoire de la moAvuadia grecque, cf. H. Fuchs, Bildung, Reallex. f. Ant. u. Christ.
11, col. 346 sqq. : ® :
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templation de la nature, jusqu’a nous faire négliger nos intéréts les plus légitimes,
santé et patrimoine. Ce passage qui, comme les précédents, est inspiré d’Antio-
chos!8, s’achéve sur la vision aristotélicienne des iles des bienheureux, ol les sages,
libres de tous autres soucis, passent leur temps & pénétrer les secrets de la nature,
dans une vie éternellement contemplative (5, 53). Mais le scientiae cupidus est
tenté de ne pas distinguer entre les divers ordres de connaissances; or omnis
quidem scire curuscumque modi sint cupere, curtosorum, duci uero maiorum rerum
contemplatione ad cupiditatem scientiae, summorum wirorum est putandum (5, 50).
Seule donc est digne des vrais savants et philosophes la matorum rerum contem-
platio. Ainsi congu, I'amour de la science se suffit & lui-méme, il procure & I’esprit
des jouissances pures de toute visée utilitaire (nulla utilitate obiecta). Mais la con-
templation des réalités mineures trouve son symbole dans I'appel des Sirénes,
retentissant pour la perte des curieux qui ne savent résister et qui, faute de respec-
ter la hiérarchie des valeurs, se détournent de I’essentiel et viennent se briser sur
I'écueil de la moAvuadia.

Mais le De officiis (1, 19 = Panaet. frg. 104 v. Straaten) qualifie de witium le
zéle excessif déployé & connaitre des «choses obscures, difficiles, et non néces-
saires» (res obscuras atque difficiles ... easdemque non necessarias). L’accent repose
sur le dernier terme, dont la portée n’est pas précisée. Il semble toutefois que la
notion de nécessité doive étre mise en rapport avec celle d’utilité morale, qui
s’affirme & la fin du premier hivre (152 sqq.)!®. Cicéron introduit ici, & I'intérieur
de la vertu de sagesse, la distinction stoicienne entre gogpia, connaissance des
choses divines et humaines, et @odvnots, connaissance de la nature, la premiére
unissant contemplation et action et se suffisant & elle-méme, tandis que la seconde
peut étre recherchée par simple curiosité, sans souci d’application pratique. Or,
dans 'optique stoicienne, 1’action est supérieure & la contemplation et la science
de la nature n’est pleinement valable que suivie d’action, c’est-a-dire si elle vise
a l'utilitas de 'homme: nihil ... utile quod non sit honestum, nihil honestum quod
non idem utile sit (Off. 3, 34 = Panaet. frg. 102). Par conséquent, la contemplation,
légitime par ailleurs, peut devenir un witium, si elle néglige des intéréts humains
supérieurs, auxquels elle doit céder en cas de nécessité, sous peine de provoquer
des conflits de devoirs.

Entre le De finibus et les Tusculanes, d’une part, et le De officiis, de I’autre, il
y a une contradiction, qui s’explique par le recours & des sources d’inspiration
différentes, aristotélicienne ou stoicienne. Plutét que de prétendre la réduire, on
se bornera & la constater, non sans préciser que le point de vue stoicien répond
mieux aux aspirations profondes de Cicéron, en qui le sentiment de I'utilitas I'em-
porte sur la contemplation, celle-ci demeurant malgré tout un luxe, si nécessaire
puisse-t-il devenir, comme le montrent certains textes (Fin. 4, 12; Off. 1, 13).

18 Cf. K. Reinhardt, RE XXII 583, 12 sqq.
19 Cf. W. Richter, Lucius Annaeus Seneca. Das Problem der Bildung in seiner Philosophie
(Thése de Munich 1939) 66 sq.
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Il n’en demeure pas moins que, dans l'une et l'autre perspectives, le désir de
connaitre peut étre abusif, et il I'est chez les curiosi — sans étre nommés dans le
De officiis, ils y sont visés par le terme de ustium — qui tant6t manquent de discerne-
ment et tantdt de sens du devoir.

. Le méme probléme donne lieu, chez Sénéque, & des considérations développées
(en particulier dans la lettre 88 & Lucilius), plus systématiques et d’une rigueur
intellectuelle plus poussée. On sait que sa conception d’une souveraineté absolue
de la philosophie sur les sciences spécialisées (artes liberales) est empruntée a
Posidonius??, mais, tandis que ce dernier avait, non sans difficulté, tenté une
gynthése en accordant & I'éyxidxAioc maidela une place dans le systéme du moyen
Portique, Sénéque I’écarte avec mépris et revient a une position qui était peut-
étre celle du fondateur de la secte. Il n’y a pas lieu de refaire sur ce point I’histoire
de la pensée de Sénéque, déja étudiée par d’autres®’. Nous nous bornerons a en
rappeler les aspects liés & notre propos.

‘Le De otio (5) pose que la nature nous a créés pour la contemplation et pour
I'action. Notre appétit de connaissance s’exerce dans tous les domaines, voyages,
spectacles, secrets de la nature, histoire dans le temps et dans ’espace: curiosum
nobis natura dedit ingenvum (5, 3). Consciente de sa beauté, elle sait que cette
beauté serait stérile, si elle la gardait jalousement pour soi. Mais la contemplation
ne saurait s’arréter & la nature visible, elle doit la transcender, ut inquisitio
transeat ex apertis ad obscura et aliquid ipso mundo inueniat antiquius, unde ista
exierint eqs. (5, D). Seule la philosophie en est capable, c’est pourquoi les artes
liberales, qui constituent une simple propédeutique, sont exclues de la philosophie,
dont elles demeurent les humbles auxiliaires (Epist. 88). Vivre selon la nature,
c’est se consacrer entiérement & admirer et & adorer ce monde intelligible, con-
templation qui est en méme temps action, car elle conduit a la vérité, laquelle est
utile aux hommes & condition de leur étre transmise. En ce sens, un Zénon, un
Chrysippe, ont agi plus que 8’ils avaient conduit des armées ou revétu des magis-
tratures (on voit se résoudre ici, au prix d’une subtilité dialectique, la contradic-
tion relevée chez Cicéron).

En contemplant le monde astral, dont le spectacle excite notre curiosité (curtosos
nos esse cogunt, Nat. quaest. 7, 25, 5), le curiosus spectator (ibid. 1 praef. 12) fait
éclater son étroite demeure physique et atteint a la connaissance de Dieu. D’autre
part, le sage qui s’éléve au dela des préoccupations matérielles ad tranquilliora,
meliora, maiora découvrira multum bonarum artium, amor wirtutum atque usus,
cupiditatum oblvuio, uiuendr ac moriends scientia, alta rerum quies (Breu: uit. 19).
La contemplation devient morale et par conséquent action, puisqu’elle conduit &
I'ataraxie, mais elle ne posséde pas une valeur absolue. Telle est la pensée cons-
tante de Séneéque.

20 Cf. K. Reinhardt, RE XXII 644, 54 sqq.

1 Notamment par W. Richter (voir ci-dessus note 19), qui propose en particulier une
analyse détaillée de Epist. 88, et par Wilhelm Ganss, Das Bild des Weisen bei Seneca (Thése
de Fribourg en Suisse 1952) 1. Teil, Kap. II: «Weisheit und Wissen».
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Dans ce contexte, curiosus n’est nullement affecté d’un indice péjoratif, parce
que la curiosité n’est que I’amorce de réflexions — de réflexions-actions — qui la
transcendent. Sénéque prend méme délibérément le contre-pied de la valeur habi-
tuelle de curiosus (= moAvmpdyuwr), quand il écrit (Nat. quaest. 1 pr. 12): curiosus
spectator excutit singula et quaerit. quidne quaerat? scit illa ad se pertinere (!).

Mais la souveraineté philosophique entraine un jugement d’autant plus rigou-
reux & I’égard de tout ce qu’il considére comme les branches gourmandes de la
science, ces litterarum tnutilium studia (Breu. uit. 13, 1) qui occupent I’esprit sans
profit et produisent des fAcheux plutét que des doctes (ibid. passim). Et notre
auteur d’exercer sa verve aux dépens de ces amateurs de recherches sans portée,
de cette maladie grecque (G'raecus morbus)®? dont la mode est en voie de gagner
Rome: ecce Romanos quoque inuasit inane studium superuacua discendr. Il cite
I’exemple pris sur le vif d'un conférencier traitant le sujet: quae primus quisque
ex Romanis ducibus fecisset: victoire navale de Duilius, éléphants dans le cortége
triomphal de Curius Dentatus, etc. Science inutile, quand bien méme elle est en
rapport avec des événements importants de I’histoire romaine et qu’elle exerce
un certain attrait speciosa rerum uanitate. D’autres connaissances historiques n’ont
méme pas cette double excuse et méritaient de tomber dans I'oubli, car le plus
souvent elles ne valent guére mieux que des mensonges (aut paria sunt mendaciis
aut stmilia) ou que, au cas le plus favorable, elles ne concourent & la perfection
morale de personne. Cicéron déja (Fin. 5, 51 sq.) illustrait par 'exemple des
recherches historiques le goiit inné en I’homme de la connaissance désintéressée,
mais sans intention dépréciative, et la littérature témoigne que curiosus et curiositas
sont volontiers associés, parfois avec éloge, au métier d’historien et plus générale-
ment de philologue, tant il est vrai qu’aux yeux des Romains histoire et philologie
représentent, envisagées sous un certain angle, les disciplines qui, en vue de
résultats sans portée pratique, exigent les investigations les plus ardues®,
Sénéque, lui, demande & I’histoire, dans la mesure ou il 'admet, des exemples a
imiter ol & éviter, non des faits considérés en eux-mémes, des «Vorbilder» et non
des «Beispiele»?4,

D’ailleurs, pour Sénéque, la philosophie méme n’échappe pas & ce reproche. Les
grands maitres du passé auraient mieux su pénétrer au coeur des questions essen-
tielles, 8’ils ne s’étaient parfois égarés dans le superflu (Epist. 45, 4), et la philo-
sophie contemporaine offre le triste spectacle de discussions subtiles, ol les res sont
sacrifiées aux werba, pour aboutir & un scepticisme radical, a tel point qu’'on a
le choix entre les arts libéraux qui promettent une science inutile et une philosophie
niant la possibilité méme de la connaissance (Epist. 88, 45). Il est & peine besoin

22 11 vise en particulier la philologie homérique, & en juger d’aprés les exemples produits,
avec une pointe contre Cratés de Mallos, qui s8’était rallié au stoicisme, au déplaisir, semble-
t-il, de Sénéque (cf. W. Richter, op. cit. 35 sq.).

33 Exemples: Cic. Tusc. 1, 108 in omni historia curiosus (Chrysippe); Quint. Inst. 11,
143 (Pline I’Ancien dans le Studzosus), ‘Arnob. 5, 1 historiae ... graues, seriae, curiosae;
Aug. Doctr. christ. 2, 17, 27 (Varron); Ciu. 16, 8 (histoire).

24 Cf. W. Richter, op. cit. 94.
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de rappeler ici 'aphorisme rendu célébre par la legon d’ouverture de Nietzsche a
I'Université de Bale: quae philosophia fuit, philologia facta est (Epist. 108, 23).

En un mot, dans tous les domaines, et singuliérement dans les arts libéraux
(Epist. 88, 36 sqq.), il faut s’en tenir au nécessaire et ne pas ressembler aux collec-
tionneurs qui exposent dans leurs demeures de somptueuses superfluités. Un désir
excessif de connaissance est une forme de la démesure (plus scire uelle quam satis
est intemperantiae genus est) sans compter qu’il rend facheux, bavard, importun
et suffisant (ista liberalium artium consectatio molestos, uerbosos, intempestiuos, sibt
placentes facit).

Il est digne de remarque que, dans ces développements sur I’aspect malsain de
la curiosité intellectuelle, curiosus ne se rencontre nulle part. Cela étonne d’autant
plus que Sénéque '’emploie occasionnellement avec sa valeur péjorative, en marge,
il est vrai, de la curiosité intellectuelle, dans le De ira (3, 11, 1): ne fueris curiosus.
qut tnquarit quid 1n se dictum sit, qui malignos sermones eliamst secreto habits sunt eruit,
se 1pse inquietat. Absence fortuite, peut-étre, mais I’hypothése suivante ne parait
pas d’emblée dénuée de toute vraisemblance. En dépit de son indépendance philo-
sophique, Sénéque est stoicien. Nous avons vu, d’autre part, que, dans les passages
du De officiis ot il est question des limites de la curiosité intellectuelle, Cicéron
n’emploie pas curiosus. Or la source est ici stoicienne, au contraire du De finibus,
olt il est utilisé. On est tenté d’en conclure que mepicoyos ou wolvmedyuwy ne
jouaient pas, dans la terminologie stoicienne, un rdle aussi important que, par
exemple, dans le platonisme. Je ne puis en fournir ici la preuve, qui exigerait une
recherche particuliére, mais une indication pourrait étre tirée de ’absence de ces
deux adjectifs et de leurs dérivés dans I'index des Stoicorum ueterum fragmenta,
t. IV. On se rappellera en outre que, pendant longtemps, le Portique s’est peu
soucié des rapports de la science avec la philosophie, probléme qui n’entrera dans
le champ de sa réflexion systématique qu’avec le moyen stoicisme, chez Panétius
et, surtout, Posidonius.

L’ceuvre de Pline I’Ancien fournit comme la vivante illustration d’une science
qui s’attache sans discernement & toute espéce de connaissance, & tel point qu'on
a cru découvrir dans le portrait du conférencier ridiculisé par Sénéque une allusion
directe & 'auteur de ’Histoire naturelle?, En dépit de son invraisemblance chro-
nologique, cette hypothése a le mérite de rappeler qu'une partie importante de
activité littéraire de Pline tombe sous la condamnation des arts libéraux pronon-
cée par son ainé. Loin toutefois de n’assigner aucune borne & la curiosité du cher-
cheur, le Naturaliste ne trouve pas d’expression assez forte pour réprouver les
spéculations de ceux qui prétendent déterminer les dimensions de notre monde
et en découvrir d’autres au deld de ses limites, alors qu’il y a encore tant d’'in-
connues & l'intérieur de notre univers physique (Nat. 2, 18qq.)?. Mais on voit

28 L. Herrmann, Sénéque et Pline I’ Ancien, Rev. Et. anc. 38 (1936) 177 sqq. Comparer
a ce sujet: Mélanges offerts & Max Niedermann ... (Neuchétel 1944) 108 sqq.
26 Cf. le commentaire de M. J. Beaujeu ad loc., Coll. Budé II (Paris 1950).
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que la pensée de Pline se situe sur un autre plan que celle de Sénéque et ne lui
est pas comparable. En nous entrainant ex apertis ad obscuriora, le philosophe
nous invitait & quitter le monde physique pour celui de la métaphysique, tandis
que Pline a toujours en vue les sciences de la nature.

Le roman d’Apulée nous révéle un autre aspect du probléme. Des recherches
récentes ont mis une fois de plus en évidence, dans les Métamorphoses, I’histoire
d’une curiosité chétiée?”. Lucius se qualifie lui-méme toujours & nouveau de
curiosus, ou déclare avec humour qu’il est «assoiffé de nouveauté», «non certes
curieux, mais désireux de tout savoir, ou du moins le plus de choses possible»
(1, 2, 4); il posséde une familiaris (3, 14, 1; 9, 12, 2), une ingensta (9, 13, 4) ou
encore genuina (9, 15, 2) curiositas, qui lui ouvre les yeux et I'esprit et le rend
multiscius (= moAvuads!), comme Ulysse entré en possession des plus hautes
vertus grice 4 sa connaissance des cités et des peuples (9, 13, 5). Mais Lucius, lui,
ne résiste pas aux Sirénes et se laisse entrainer dans les paradis artificiels de la
magie (3, 19, 2 coram magiae noscendae ardentissimus cupitor), qui lui cofite sa
forme humaine, & laquelle il ne retournera qu’au terme de longues tribulations, en
se laissant régénérer par les roses de I'initiation isiaque. Et ce sera pour apprendre
que ses malheurs sont le chatiment de sa funeste curiosité (11, 15, 1 curiositatis
mystéres, qu’il lui est interdit de révéler au studiosus lector, car les oreilles qui les
recevraient et la langue qui les divulguerait se rendraient coupables d’une folle
curiosité (11, 23, 6 temerariae curiositatis)®®. Pourtant, Lucius se ravise bient6t,
craignant de frustrer par son refus des aspirations peut-étre authentiquement
religieuses (11, 23, 8): igttur auds, sed crede quae uera sunt! A la curiosité s’oppose
maintenant la foi. De méme, la curiosité qui fait perdre & Psyché son époux
mystérieux est une curiositas sacrilega (5, 6, 3), car elle enfreint une interdiction
divine. Partout donc, dans les Métamorphoses, on se heurte & cette curiosité qui
incite & dépasser les limites assignées a ’homme dans le champ de la connaissance.

On sait que la trame du roman est empruntée 4 une milésienne qui a également
inspiré (? Ps.-) Lucien dans son Aodxiog 7 dvog, et dont le résumé est transmis
par Photius. Si le mysticisme isiaque est absent du récit grec, le motif de la curiosité
(rwepiepyia) y figure 14 ol on le trouve chez Apulée. En particulier, Loukios trans-
formé en 4ne maudit sa curiosité intempestive (15 & T7j¢ dxaipov TavTns mepiegyiag)
a vouloir connaitre les secrets de la magie. M. Mette souligne les rapports de cette
conception de la curiosité avec ’hermétisme de I’Asclepius (14) et du Discours
de Momos & Hermés dans la Révélation d’Isis 4 son fils Horus (Stobée, Ecl. 1
49, 44). Cette derniére, notamment, montre la curiosité inquiéte des hommes, qui

27 H. J. Mette, Curiositas. Festschr. Bruno Snell (Munich 1956) 227 sqq.; R. Kappel-
macher, Eros und Psyche. Philol. 102 (1958) 103 sqq.

28 Curiosité et vain bavardage sont souvent associés, cf. ThIL IV 1489, 72 et 1492, 19.
Explication psychologique chez Pascal, Pensées II 76 Brunschvicg: «curiosité n’est que
vanité: le plus souvent on ne veut savoir que pour en parler; autrement on ne voyagerait
pas sur la mer, pour ne jamais en rien dire, et pour le seul plaisir de voir, sans espérance
d’en jamais rien communiquer.» -
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force les secrets de la nature, pénétre jusque dans le ciel, pour recevoir le juste
chétiment de sa démesure. M. Mette croit pouvoir affirmer I'origine diatribique
de ce jugement négatif. Sans vouloir me prononcer sur ce point, je soulignerai
avec lui que, chez Apulée, la notion de curiosité a regu de la mepicpyia grecque,
peut-étre & travers I’hermétisme, une dimension nouvelle, & la fois philosophique
et religieuse.

Quant & 'abstrait curiositas lui-méme, nous avons vu plus haut que, aprés une
apparition accidentelle dans une lettre de Cicéron, il avait été comme rayé du
vocabulaire latin, jusqu’a Apulée qui 'accrédite définitivement dans la langue et
prépare son entrée dans la littérature chrétienne. On est méme tenté de penser
qu’il 8’agit chez lui d’une création nouvelle, sans rapport avec le terme cicéronien,
favorisée par le couple mepiegyog : megiegyia, dont son modéle grec lui suggérait
un équivalent latin. Il convient toutefois de rappeler qu’Apulée ne condamne pas
la curiosité scientifique ou philosophique proprement dite, comme en témoigne
I’ Apologie, ou il déclare, & propos de ses recherches sur les poissons (27, 6): quase
wd cognitionis gratia philosopho mon liceret, quod luzurioso gulae causa liceret, et
confirme un peu plus loin (36), en fidéle platonicien, son amour de la science dés-
intéressée.

111

«Les chrestiens ont une particuliére cognoissance combien la curiosité est un
mal naturel et originel en ’homme. Le soing de s’augmenter en sagesse et en science,
ce fut la premiére ruine du genre humain: c’est la voye par ol il s’est precipité
a la damnation eternelle.» Ce jugement de Montaigne (Essais 2, 12 p. 227 Villey)
peut servir d’exergue & la derniére partie de ces notes. Les auteurs chrétiens latins
nourrissent & I’égard de la curiosité intellectuelle une défiance & priori, plus ou
moins radicale suivant qu’ils se nomment Tertullien ou Augustin, mais toujours
fondamentalement la méme. Dés la premiére page de ’Ad nationes de Tertullien
(1, 1, 3), Pexpression curiositas humana circonserit cet appétit de connaitre qui
passe & c6té de I'essentiel ou pénétre dans les domaines interdits. On la retrouve
chez Arnobe (2, 57), dans les Consultationes Zacchaei et Apollonii (1, 29), chez
Augustin (par ex. Serm. 277, 13, 13 et surtout C. Iul. 6, 7, 17 witium curiositatis
kumanae), chez Pierre Chrysologue, opposée & lex diuina (Serm. 11i-) ou & supernus
wnterpres (143, & propos de la naissance virginale de Jésus annoncée i Marie par
lange Gabriel). Ainsi, dés les débuts de la littérature chrétienne et d’une maniére
constante, curiosus et curiositas sont associés & la notion de péché.

On connait le radicalisme antiphilosophique de Tertullien. Méme lorsque leur
pensée s’accorde avec l’enseignement des Ecritures, les philosophes ne peuvent
étre suivis, car I'accord ne repose pas chez eux sur un acte de foi préalable et absolu,
mais sur leur curiositas omnimodae litteraturae insprciendae (Nat. 2, 2, b) qui les
a conduits entre autres aux Livres Saints. Et quand Thalés tombe dans son puits
a force de contempler le ciel, il devient le symbole des philosophes, de ceux qus
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stupidam exerceant curiositatem {in resy naturae quam prius in artificem evus et
praesidem (Nat. 2, 4, 19)®. De cette curiosité procéde une scrupulositas qui, par
les questions qu’elle souléve, est I’ennemie de la vérité, laquelle est simplicité
(ueritatis simplicitas, Nat. 2, 2, 5; cf. Apol. 47, 4). La méme inquiéte curiosité
(Praescr. 30, 2) produit les hérétiques, dont I’activité n’est pas jugée autrement
par Tertullien que celle des philosophes (Adu. Mare. 2, 21, 2 curiositas opposée a
simplicitas ueritatis; liée & scrupulositas, Praescr. 8, 1), car les hérétiques se pré-
valent de J’ordre évangélique: «Cherchez et vous trouverez», pour s’interroger sur
’origine du mal ou méme de Dieu, et se font ainsi les supp6ts des philosophes.
Ou encore, la curiosité les induits & forcer le sens des paraboles & I'aide d’imterpréta-
tions allégoriques que Tertullien réprouve par dessus tout, parce que contraires,
précisément, & la ueritatis simplicitas, comme il le démontre pour la parabole de
la brebis perdue (Pudic. 9, 1 sqq.). On sait que la postérité n’a pas ratifié ce juge-
ment et que les Péres latins ont adopté en cela la méthode des Péres grecs, héri-
tiers de la philologie alexandrine. Pour saint Jérdme (Epist. 21, 8), la tour de
Babel sera I'orgueil intellectuel qui incite ’homme & pénétrer dans les profondeurs
célestes, curiositate non licita. Saint Augustin, qu'un penchant naturel entrainait
dans cette voie, constate que I'interprétation littérale du Psaume 34, 13 conduit
4 une impasse et propose une exégese allégorique, introduite en ces termes (In
psalm. 34 serm. 2, 3): st aliqguantulum pia curiositate leuemus uelum et interiora
huius scripturae oculo cordis intento rimemur, inuenimus eqs. Cette pia curiositas
(oxymoron!) suppose, il est vrai, un correctif d’'importance, & savoir que le chrétien
suive les chemins de I'Ecriture et non ceux de sa réflexion personnelle ou de la
science profane. Si Lucain se trompe sur le Dieu des Juifs, c’est que non pre
quaerebat, mais siue per cogitationes suas sue per suorum libros (Cons. euang. 1, 30,
46).

11 suffira de rappeler la condamnation sans appel de la curiosité qui se lit dans
le De praescriptione haereticorum (8, 1): «Nous n’avons plus besoin de curiosité
aprés Jésus-Christ, ni de recherche aprés ’Evangile. Lorsque nous croyons, nous
ne désirons rien croire au dela. Notre premier article de foi, c’est que nous ne
devons rien croire au dela.» Non que Tertullien soit opposé & toute recherche
visant & une meilleure compréhension des Ecritures, mais il lui impose de se tenir
dans les strictes limites de la regula fidet de 'orthodoxie (Praescr. 14, 1 8qq.), seule
condition qui puisse justifier une activité théologique. Alors il est loisible au chré-
tien d’épancher toute sa passion de curiosité (omnem libidinem curiositatis effundas).
Mais méme dans ce contexte, le terme de curiositas, flanqué de libido et du verbe
effundere, est fonciérement péjoratif, ce que confirme la suite, qui restreint sin-
guliérement la liberté du fidéle et lui enjoint de renoncer a cette curiosité, plutét
que de compromettre sa foi, celle-ci ne devant pas étre confondue avec la science

29 Augustin se souvient aussi de Thalés, Serm. 241, 3, 3: quantum quaerentes in superna
erecti sunt (sc. philosophi) tantum cadentes demersi sunt. altius enim mergitur, quod de alto
cadit (avec adjonction du motif tolluntur in altum ...).
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du théologien, qui n est pas un instrument de salut: «Fides», inquit (Luc. 18, 42),
«tua te saluum fecit», non exercitatio scripturarum ... exercitatio ... in curiositate
consistit, habens gloriam solam de peritiae studio (14, 3)%.

Lactance, moins radicalement défiant envers la philosophie paienne, n’en tien-
dra pas moins un langage sensiblement pareil, en affirmant que Dieu, lorsqu’il a
révélé a I’homme la vérité, ne lui a donné de connaitre que ce qui concourait &
son salut, quae uero ad curiositatem et profanam cupiditatem pertinebant reticust,
ut arcana essent. quid ergo quaerts quae nec potes scire nec sv scias beatior fies? per-
fecta est in homine sapientia, si et deum esse unum et ab ipso facta esse universa
cognoscat (Inst. 2, 8, 70 sq.). L’Ambrosiaster affirme de méme que toute science
est en Dieu ut qui hunc agnoscit nihil ultra requirat (In Col. 2 p. 451® Migne).
Telle est la pensée constante des Péres de I'Eglise.

La curiosité étant inséparable de I’hérésie, nous ne saurions nous étonner de la
rencontrer fréquemment, & la suite de Tertullien, dans les mises en garde contre
les doctrines hétérodoxes. Les Ariens sont accusés indisciplinatae et temerariae
curiositatis par Ps. Hilaire de Poitiers (C. Arr. p. 15, 25 Sedlmayer), dans un
passage olt ’on reléve cette formule digne de Tertullien: eredamus ergo quod legimus
(dans les Ecritures), prorsus inquirere formidemus; scribtum est enim.: «et vn multts
operibus etus ne sis curiosus» (Sirach 3, 22). Zénon de Vérone leur reproche (Tract.
2, 4) de prétendre violer en curios: les secrets de Dieu et il frappe ce mot: curtositas
reum efficit, non peritum. Augustin, enfin, déclare & I'adresse des Manichéens
(Agon. 4, 4): ommis anvma indocta curiosa est, en d’autres termes: quiconque ne
posséde pas la pure vérité évangélique (scientia) est naturellement enclin a recher-
cher une pseudo-science en dehors d’elle. Opposition paradoxale & premiére vue
entre science et curiosité, exprimée avec plus de relief encore, mais sans rapport
direct avec 'hérésie, dans le sermon qui commente le refus de Jésus aux disciples
désireux de connaitre la date du jugement dernier, audiamus magistrum: simus
docti, non curiosi! (Serm. Morin p. 622, 11). Et il serait aisé de multiplier les
exemples.

Mais revenons & Tertullien. Méme le début du De testimonio animae (1, 1):
magna curiositate et maiore longe memoria opus est ad studendum eqs., et surtout
(1, 2): nonnully quadem, quibus de pristina litteratura et curiositatis labor et memoriae
tenor perseuerauit eqs., laisse percer un léger mépris pour une recherche chrétienne
fondée sur les méthodes de la science profane (de pristina litteratura). C'est pour-
quoi Tertullien renonce expressément a recueillir les témoignages paiens favorables
au christianisme et préfére interroger I'ame dans son ignorante simplicité3!, Toute-
fois, 4 la fin du De anima, oll il n’a pas craint, cette fois, de confronter la doctrine
chrétienne de I'ame avec celle des philosophes, il estime (58, 9) avoir satisfait &

30 Sur cette question, comme sur tout le probléme de I'attitude de Tertullien a I'égard de
la philosophie, cf. Tertullien et la philosophie ... Mus. Helv. 7 (1950) 159 sqq.

31 Noter une fois de plus P’antithése curiositas: simplicitas, qu’il convient d’ajouter a
celles étudiées par M. O. Hiltbrunner, Latina Graeca (Berne 1258) dans la partie consacrée
a la simplicitas chrétienne. '
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une curiosité légitime et nécessaire (tustae ... et necessariae), sans rapport avec celle,
sans mesure ni profit (enorms ... et otiosae), des amateurs de recherches qui ne pro-
curent aucun enrichissement spirituel. De méme, saint Irénée devient sous sa
plume ommnium doctrinarum (sc. haereticorum) curiosissimus explorator, dans un
texte (Adu. Valent. 5, 1) o1 'on assiste & un renversement des valeurs paiennes.
A Tlinstar de Sénéque, Tertullien légitime la curiosité intellectuelle par le profit
spirituel qu’elle apporte, non plus sans doute au philosophe, mais au disciple de
Jésus-Christ. '

Les sciences occultes — astrologie, divination, magie surtout — complices de la
philosophie et de I'hérésie, retiennent également I'attention de Tertullien, comme
il est naturel & une époque ol leur influence s’étend au point de provoquer les
mesures répressives de 'autorité impériale. Elles sont une autre forme de curiosité
défendue, qui détourne les hommes de Dieu vers les astres, anges déchus chassés
du ciel (Idol. 9, 1sqq.) ou vers des pratiques criminelles. Chez Apulée, la curiosité
avait conduit Lucius dans les filets de la magie et 'on peut voir dans 1’emploi
réitéré que Tertullien fait du terme curiositas pour qualifier le gofit de I'occultisme
(Cult. fem. 1, 2, 1: philtres, incantations, astrologie®?) une influence des Méta-
morphoses, Mais le neutre pluriel 7a mepicgya, traduit en latin par curiositates (Vet.
Lat., cod. e) ou curiosa (Vulg.), désigne ces mémes pratiques dans les Actes des
apdtres (19, 19), en sorte qu’une influence concomitante de ce passage n’est pas
exclue, quand bien méme Tertullien ne s’y référe expressément nulle part. Que la
terminologie d’Apulée soit en jeu, comme le pense M. Mette, est rendu vraisem-
blable par saint Augustin (Epist. 138, 19) qui atteste, deux siécles plus tard
encore, 'intérét des Africains pour I’ceuvre de leur compatriote de Madaure (4pu-
leius ... ut de illo potissimum loguamur, qui nobis Afris Afer est motior). 1l y est
question du procés de magie intenté au jeune rhéteur & la suite de son mariage,
et des arts magiques pratiqués non utique nisi pro felicitate terrena uel damnabili
curiositate. I1 n’en est que plus intéressant de trouver la curiosité étroitement
associée au jugement de saint Augustin sur les sciences occultes dés le De ordine
(2, 15, 42), ol ’astrologie est un magnum religiosis argumentum tormentumque
curiosts. Les exemples étant trop nombreux pour étre tous cités, nous retiendrons
la condamnation de la théurgie, connaissance de Dieu qui permet d’agir sur sa
volonté par des moyens apparentés & la magie. L'évéque d’Hippone oppose les
miracles de I’Ancien Testament, accomplis par une foi simple et une piété con-
fiante, aux incantations et aux formules composées nefariae curiositatis arte ...,
quam uel magian uel detestabiliore nomine goetian uel honorabiliore theurgian uocant
(Ciu. 10, 9), et il montre Porphyre, qu’il appellera plus tard falsus philosophus
(Retract. 1, 4, 7), partagé infer ustium sacrilegae curiositatis®® et philosophiae pro-
fessionem et faisant le jeu de ceux qu’attirent les pratiques interdites (illicitarum

32 Cf. aussi Anim. 28, 4 quam non temptauerit curiositatem (sc. Pythagoras) ut ad notam
clipei tllius (sc. Euphorbi) perueniret et la note de M. Waszink ad loc. (édition de 1947).
83 Cf. Ciu. 10, 27 perniciosissima curiositas.
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artium curiosis, Ciu. 10, 28) ou y attirant lui-méme autrui. Ce jugement cofite &
saint Augustin, si redevable aux néo-platoniciens de I’avoir conduit & ’'orthodoxie
catholique, et il s’étonne qu’aprés avoir découvert tant de vérités conformes &
I’Evangile, le disciple de Plotin puisse encore parler théurgie. C’est a elle aussi que
fait allusion la lettre qui brosse & grands traits I’histoire récente de la secte, riche
en disciples de valeur, dont les uns sont dépravés magicarum artium. curiositate,
tandis que les autres se convertissent au christianisme (Epist. 118, 4, 33).

Le réle de la curiosité dans l'attitude de saint Augustin & 1’égard des arts libé-
raux et de la philosophie a été étudié par H.-I. Marrou dans son livre toujours
actuel: Saint Augustin et la fin de la culture antique, auquel le lecteur voudra
bien se reporter pour ’ensemble du probléme. M. Marrou montre que la position
fondamentale de saint Augustin ne différe pas de celle de Sénéque, pour qui,
nous I’avons vu, les arts libéraux ne sont qu’une préparation & la philosophie, qui
seule conduit & la vertu. Méme refus, chez le docteur chrétien, de la connaissance
désintéressée, et refus justifié & son époque par la sclérose d’une science qui n’est
plus qu’une activité littéraire de pure érudition, penchée sur le passé et privée de
toute puissance et de toute volonté créatrices. Mais, si curiosus ne parait jamais
sous la plume de Sénéque pour qualifier ’érudit qu’il méprise, cet adjectif et son
dérivé curiositas se lisent couramment dans I’ceuvre d’Augustin. Ils sont devenus
chez lui les termes par excellence, presque les termes techniques, qui désignent le
zéle déployé en vue d’acquérir un savoir inutile, ayant sa fin en lui-méme: snest
animae ... quaedam ... experiendi per carnem uana et curiosa cupiditas momine
cogmitionis et scientiae palliata (Conf. 10, 35, 54; comp. 55 curiositas ... temptands
causa ... experiends noscendique libidine). On lit un peu plus loin (55): Ainc (c’est-
a-dire & partir des spectacles) ad perscrutanda naturae quae praeter nos est operta
proceditur’, quae scire nihil prodest, et nihil aliud quam scire homines cupiunt, avec
la distinction stoicienne implicite entre science des choses divines et humaines
et science de la nature, mais pour condamner celle-ci, ce que ne faisait nullement
Cicéron dans le De officiis®. Or cette curiosité conduit finalement & la magie®,

34 Paris 19593, Cf. I'index s. u. «curiosité».

3 Cf. Trin. 4 pr. 1 meliores sunt qui huic scientiae (= des choses célestes et terrestres)
praeponunt nosse semel 1psos eqs.

3 Voir plus haut p. 211. Ailleurs (7'rin. 14, 1, 3 p. 1037 Migne) il se fonde sur I Cor.
12, 8 alii datur sermo sapientiae, alii sermo scientiae pour dissocier la conception philoso-
phique, selon laquelle la sagesse consiste dans la science des choses humaines et divines,
et attribuer la premiére a la science et la seconde & la sagesse. Mais il précise que, dans le
domaine des choses humaines, seules méritent le nom de science, au sens de ’apdtre, les
connaissances qui produisent la fides saluberrima, quae ad ueram beatitudinem ducit. Le
reste, c’est-a-dire, en vertu de ce qui précéde, la science de ce qui est extérieur & ’homme,
appartient au champ de la superuacanea et noxia curiositas.

37 Comparer le Doktor Faustus de Thomas Mann, qui peut servir de commentaire & ce
passage: « Ubrigens will ich hinzufiigen, daB ich dieses MiBtrauen einer religios-spiritualisti-
schen Epoche gegen die aufkommende Leidenschaft, die Geheimnisse der Natur zu erfor-
schen, immer vollkommen verstanden habe. Die Gottesfurcht muBte ein libertinistisches
Sich-Einlassen mit dem Verbotenen darin sehen ... Die Natur selbst ist zu voll von vexato-
risch ins Zauberische spielenden Hervorbringungen, ... da8 nicht die ziichtig sich beschran-
kende Frommigkeit eine gewagte Uberschreitung darin hitte sehen sollen, sich mit ihr ab-
zugeben.» (Oeuvres complétes, Stockholm 1947, p. 24.)
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pis encore, elle exerce ses ravages méme parmi les chrétiens, qui réclament des
signes et des miracles, non pour le salut d’autrui, mais ad solam ewperientiam
(ibid.).

S’agissant de la nature, Augustin révéle le fond de sa pensée dans son Commen-
taire sur 1’épitre aux Romains (In Rom. 58 p. 2077 Migne): «Le plus souvent ...
la vaine curiosité de ce qui ne peut étre découvert, ou que ’on découvre aussi en
vain, que ce soit dans le ciel ou dans I’abime, sépare de Dieu, 4 moins que I’amour
(caritas) ne 'emporte®, ’amour qui convie les hommes aux certitudes spirituelles
non par le truchement de la vanité de ce qui est extérieur, mais par la vérité qui
est au dedans (ueritate quae intus).» Nous rejoignons ici expressément la notion
de transcendance vers l'intérieur, latente dans les autres textes cités et si essen-
tielle & la pensée du saint, qui la tient, comme on sait, de ses maitres néo-plato-
niciens®, D’autre part, la curiosité, devenue sans objet dans le domaine de la
vraie science, s’en trouve désormais libérée et peut servir a d’autres fins, sous
I'égide de la charité (In psalm. 103 serm. 3, 10): esto curiosus, esto providus;
prospice, adtende unde quisque wiuat, unde se transigat, unde habeat: non reprehen-
detur ista curiositas tua ... curiosus esto et intellige super egenum et pauperem (cf.
Psalm. 40, 2).

Cest ici le lieu de nous demander d’ou vient que la curiosité occupe une si
grande place dans la doctrine de saint Augustin. M. Theiler a relevé qu’elle est
souvent liée chez lui & la superbia et & la uoluptas, qui constituent avec elle une
«triade de passions» (Begierdentriade)®. C’est le cas notamment dans le De uera
religione (38, 70 sqq.), le De libero arbitrio et les Confessions (1. 10). Dans cette
triade, le subtil historien du néo-platonisme discerne l'influence de Porphyre,
visible surtout dans un passage du De libero arbitrio (2, 53) imprégné de pensée
et d’expressions porphyriennes: uoluntas auersa ab incommutabils et communs bono
et conuersa ad proprium bonum aut ad exterius aut inferius peccat ... ita homo superbus
et curiosus et lasciuus effectustl. Il est vrai qu’ailleurs saint Augustin dégage (M.
Theiler écrit «hineinlegt») la méme triade de I Jean 2, 16 omne quod est in mundo
concupiscentia carnis est et concupiscentia oculorum et ambitio saeculi (Vulg. super-
bia witae), en donnant au deuxiéme terme la valeur de curiositas. Quelle est, dans
ces conditions, la source primaire, Porphyre ou saint Jean ? M. Theiler tranche en
faveur du premier, dont la pensée aurait regu aprés coup le sceau de I'autorité

388 Cf, In euang. Ioh. 27, 5 «scientia inflat (I Cor. 8, 4)». 1am ergo debemus odisse scientiam?
absit. et quid est: scientia inflat? sola, sine caritate. ideo adiunzit: «caritas uero aedificat.»
adde ergo scientiae caritatem, et ulilis erit scientia,; non per se, sed per caritatem.— Bon. coniug.
8, 8 p. 198, 16 Zycha item scientia et uanitas non duo mala sunt, guorum uanitas peius, sed
scientia et caritas duo bona sunt, quorum caritas melius. namque «scientia destruetur» ait
apostolus (I Cor. 13, 8), et tamen huic tempori necessaria est; «caritas» autem c«numquam
cadet».

3 Cf. P. Thévenaz, La notion de transcendance vers lintérieur. Studia philosophica 4 (1944)
194 8qq., reproduit dans L’homme et sa raison. Coll. Etre et penser (Neuchitel 1956) 29sqq.

4 W, Theiler, Porphyrios und Augustin. Schriften der Konigsberger Ges., Geisteswiss.
Kl., 10. Jahr, Heft 1 (Halle a.d. S. 1933) 37sqq.

41 Op. cit. 39.

16 Museum Helveticum
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biblique. Bien que les présomptions soient favorables & cette hypothése, puisque
saint Augustin a été néo-platonicien avant son baptéme, la démonstration n’en
est pas entiérement probante.

M. Theiler se fonde sur le passage cité du De libero arbitrio, parce que le verset
biblique en est absent. Or, si le premier livre de cet ouvrage était achevé & son
départ de Rome, Augustin déclare n’avoir terminé tant bien que mal les deux
derniers qu'a Hippone, étant déja revétu du sacerdoce (Retract. 8, 1), donc au
plus t6t en 391. Le texte invoqué peut donc avoir été rédigé postérieurement au
De uera religione, qui est de 389/90, ce qui le rend impropre & la démonstration.
Ce témoin récusé, on ne saurait plus s’appuyer, avec le méme savant, sur le De
moribus ecclesiae (1, 20, 37 sqq.) et le De musica (6, 13, 39 sqq.), antérieurs pour-
tant au De uera religione, pour démontrer la priorité porphyrienne de la triade
augustinienne, puisque, aprés coup il est vrai (Mor. eccl. 39; Mus. 44), référence
y est donnée a saint Jean. En revanche, le fait que les éléments de la triade se
rencontrent séparément, mais jamais réunis, dans ce qui nous reste de Porphyre,
ne constitue pas un argument & faire valoir contre la thése de M. Theiler. Un texte
de Sénéque, en effet, parle indirectement en sa faveur (Epist. 59, 15): omnes ... il
tendunt ad gaudium, sed unde stabile magnumque consequaniur ignorant: ille ex
conwiuis et luzuria, ille ex ambitione et circumfusa clienttum turba, ille ex amica,
alius ex studiorum liberalium uana ostentatione et mhil sanantibus litteris: omnes
tstos oblectamenta fallacia et breuia decipiunt eqs. Assurément, rien n’annonce le
climat néo-platonicien dans ce passage, ol les passions ont pour commun dénomi-
nateur le plaisir (gaudium) qui engendre la douleur ennemie de la paix de I’dme;
mais on est frappé d’y rencontrer, en termes quasi augustiniens, un embryon au
profil encore indécis de la triade woluptas : superbia : curiositas.

L’examen du seul texte certainement antérieur au De uera religione et & la
rédaction définitive du De libero arbitrio dans lequel Augustin évoque la triade
permettra-t-il de faire un pas en avant ? Le De genesi contra Manichaeos, premier
ouvrage écrit aprés son retour en Afrique (Retract. 9, 1), renferme une interpréta-
tion allégorique de Genése 1, 26, out Dieu soumet & ’homme tout le régne animal,
4 savoir:

1. les poissons,

2. les oiseaux,

3. les quadrupédes,

4. les serpents.
Dans I'utilisation qu’il en fait (1, 23, 40), 'auteur commence par éliminer tacite-
ment les poissons et il attribue:

1. aux oiseaux, la superbia,

2. aux quadrupédes, la concupiscentia,

3. aux serpents, la curiositas.
Ainsi se trouve constituée, au prix d’une omission, la triade des passions. Dans le
contexte, oll les citations bibliques ne font pas défaut,on ne reléve aucune allusion
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4 I Jean 2, 16, ce qui parait confirmer la thése de M. Theiler. Un détail, toutefois,
retiendra notre attention. Les trois passions ne se suivent pas dans ’ordre que nous
venons d’indiquer, mais les deux derniéres sont interverties, de maniére a obtenir
la séquence:

1. superbia,

2. curiositas,

3. concupiscentia,
celle-14 méme qui est donnée par I’épitre, dont on incline & penser que saint Augus-
tin g’est souvenu en modifiant et le nombre et ’ordre des passions énumérées par
la Genése, alors qu’il aurait pu ne rien retoucher & ce dernier ou retoucher autre-
ment g'il avait été guidé par des considérations philosophiques, comme il le fera
plus tard dans le De uera religione®2.

Que 'on regoive ou non cette explication — elle n’est qu'une hypothése que
nous ne prétendons pas élever au rang de preuve -, I’essentiel est de souligner
I'importance, voire I’obsession, de la «triade des passions» dans la pensée de saint
Augustin, non seulement dans les ouvrages majeurs, mais méme dans les sermons
préchés au menu peuple d’Hippone (par ex. Serm. 112, 7, 8; 284, 5; Serm. Morin
P. 67,10 8qq.). Par 13, il a jeté une fois de plus un pont entre le néo-platonisme et
la Bible, en une synthése assez compacte pour qu’il devienne difficile, sinon im-
possible, de déterminer & coup sfir son véritable point de départ. Sans compter
que, & la curiositas «désir de connaissance» (mwepiepyia), il a ajouté sous I'influence
de Porphyre la curiositas «imagination» (pavtacia)®, réunies dans le De moribus
ecclesiae (1, 21, 38): est ... aliud quod de corporibus per imaginationes quasdam
concipit anvma, et eam uocal rerum scientiam. quamobrem recte etiam curiosi esse
prohibemur egs., et le De musica (6, 13, 39): phantasiae atque phantasmata ... amor
uanissimae cognitionts ... ex his curiositas eqs.

Au reste, indépendamment de toute intention philosophique, la curiosité sous
toutes ses formes ne devait-elle pas étre un probléme toujours actuel pour celui
qui avoue (Conf. 10, 35, 57) se laisser distraire en ses plus hautes méditations par
le spectacle du lézard attrapant une mouche ou de I’araignée qui ensalive un
insecte ...

§'il n’est pas imprudent de dégager quelques vues générales de notes qui n’em-
brassent que des aspects choisis d’un vaste probléme, nous dirons que, de Plaute
a saint Augustin, la notion de curiosité, foncierement négative dés ’origine, s’est
peu & peu chargée de valeurs nouvelles, philosophiques et théologiques, dont elle
a regu une substance, une épaisseur, qu’elle ne possédait pas dans ses modestes
débuts. Cicéron, partagé entre ses sources, hésite entre la conception aristotéli-
cienne d’une science désintéressée, mais aux objectifs élevés et partant étrangére
4 la moAvpadia hellénistique, et celle, stoicienne, & laquelle va sa sympathie d’homme

42 Cf. la démonstration de M. Theiler, op. cit. 39.
43 W. Theiler, op. cit. 37sq.
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d’Etat romain, d’une connaissance liée au critére d’utilité, laissant aux curiost
tantdt les recherches sans portée, tantdt celles qui ne conduisent pas & 'action.
Pénétré de I'absolu philosophique, Sénéque rejette toute connaissance désinté-
ressée et voit dans les arts libéraux une simple propédeutique, dont la valeur est
fonction de sa fin, située en dehors d’elle. Mais, seul parmi les Latins, il affecte
curiosus d’un indice positif, en le détachant de la moAvmoayuoodry et de la meptegyia
grecques, auxquelles il est apparenté dés ses origines, pour l'intégrer au processus
intellectuel qui meéne a la réflexion philosophique orientée vers la morale pratique.
Sénéque, comme déja le Cicéron du De officiis, s’inscrit sur une ligne qui aboutit
a la notion chrétienne de curiosité, sauf que celle-ci est subordonnée & des vues
théologiques qui la mettent en contradiction avec la philosophie. L'utilité n’appar-
tient plus & I'ordre de la science ou de la philosophie, mais & celui de la foi, dont
le contenu est révélé par les Ecritures. La curiosité, qui incite ’homme & dépasser
les limites imposées & sa connaissance, n’est plus seulement vaine, elle devient
illicite et méme sacrilége, lorsqu’elle entre en conflit avec la requla fider.

Cette évolution est amorcée dés les Métamorphoses d’Apulée, dont les aspira-
tions & une spiritualité libératrice (livre XI), qui, quelles qu’en soient par ailleurs
les origines, annoncent le néo-platonisme, engage la notion de curiosité dans une
perspective religieuse. Ainsi, Apulée opére en un certain sens la jonction entre
la philosophie traditionnelle et le christianisme.

Sur les traces de son compatriote africain, mais non sans s’inspirer premiére-
ment de saint Paul, Tertullien fait éclater avec vigueur I'opposition curiosité —
foi, avec une pointe incisive contre 'occultisme sous toutes ses formes, 'hérésie
et méme la théologie spéculative. Chez saint Augustin enfin — car entre Tertullien
et lui, aucun Pére latin n’a abordé le probléme de la curiosité intellectuelle d’une
maniére systématique — on retrouve les points acquis par ses prédécesseurs, mais
les rapports entre la science et la philosophie, d’une part, et la foi chrétienne, de
Pautre, sont soumis & un nouvel examen, qui aboutit au refus de toute curiosité,
c’est-d-dire de toute aspiration & une science désintéressée, non ordonnée 3 la
fin derniére de 'homme, qui est le salut. Par 14 se trouvent condamnées les re-
cherches dont 'objet est le monde extérieur & ’homme, et singuliérement les
sciences de la nature, qui s'ouvrent sur la magie et autres aberrations, au sein
méme du christianisme. En outre, fort de I'autorité conjuguée de la Bible et du
néo-platonisme (Porphyre), saint Augustin unit la curiosité a la volupté charnelle
et & 'orgueil humain en une «triade de passions», qui affleure toujours & nouveau
dans son ceuvre. Que la source primaire de cette triade soit biblique ou philoso-
phique, Poriginalité du grand docteur aura été d’en opérer la synthése et d’en
faire un élément constitutif de sa pensée théologique, au point de s’en inspirer,
comme 1’a montré M. Theiler, dans la composition de parties importantes des
Confessions.
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