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Curiositas
Notes sur l'histoire d'un mot et d'une notion1

Par Andre Labhardt, Neuchdtel

Socrate fut accuse de vouer un zele excessif ä l'etude (negiegyaCerai frjrcöv) de

ce qui est sous la terre et dans le ciel (Apol. 19b). Et Plutarque dira de la nohjTinay-

fjoavvt] qu'elle est «tin desir de connaitre (<pikopd&sta) le mal qui est en autrui,
d6faut qui n'est ni exempt d'envie, ni de mechancete» (Curios. 515D). Dans les

deux cas, un jugement negatif est porte sur le desir de savoir, parce que son objet
se situe bors de la sphere des interets legitimes de celui qui desire connaitre, et
ne le concerne pas. Les termes de la famille de negiegyos et de noXvngdyfiayv, de-

venus synonymes ä l'epoque hellenistique2, apparaissent done affectes d'un indice

pöjoratif que nous retrouvons dans le latin curiosus et curiositas, qui les resument
et les continuent. Saint Augustin affirme dans le De utilitate credendi (9,22) que
curiosus implique toujours un blame, car, au contraire du studiosus, le curiosus
desire savoir ce qui ne le regarde pas (ea requirit quae nihil ad se adtinent). Comme

tout jugement sommaire, celui-ci ne rend pas compte du detail des faits et deman-
derait ä etre nuance, mais, dans l'ensemble, il est valable3. On peut en dire autant
de cette autre appreciation du meme auteur (Mus. 6, 13, 39): curiositas ipso
curae nomine inimica securitati et uanitate impos ueritatis, confirmee par maints

passages ä partir de Seneque4.

I
Curiosus, d'un emploi rare avant Apulee, sauf chez Ciceron, est atteste deux

fois chez Plaute5, dans la bouche de Geiasime, dans son monologue du Stichus.

Apres avoir proclame la mise aux encheres de sa propre personne avec ses acces-

soires, le facetieux parasite s'avise que le public desire en savoir davantage:
1 Texte remanie et developpe d'une communication presentee aux latinistes strasbour-

geois et romands, reunis ä Colmar, le 24 mai 1959. Cf. Rev. Et. lat. 37 (1959) 75.
2 Voir V. Ehrenberg, Polypragmosyne. A Study in Greek Politics. JHS 67 (1947) 61.

G. Grossmann, Politische Schlagwörter zur Zeit des peloponnesischen Krieges (Thfese de Bäle,
Zurich 1950) 126 sqq., etudie la noXxmqayiioovvrj en tant que terme designant la politique
active des demoerates atheniens, opposee a l'ideal du rd avrov nodrreiv äjioayyoavvrj de
l'aristocratie.

3 Contrairement ä ce qu'affirme Nigidius Figulus, refute par Gell. 4, 9, ce passage de
saint Augustin montre bien que la valeur pejorative n'est pas attachüe au suffixe.

4 Par exemple Sen. Ira 11, 1; Apul. Met. 9, 42, 2; Tert. Nat. 1, 1, 3; Prasser. 30, 2;
Min. Eel. 10, 5; Aug. Mus. 6, 13, 39.

6 On fait ici abstraction de Aul. 562 sqq., ou l'agneau de Megadore est qualifie plaisam-
ment de beluarn curiosam, texte retouche par Prescott en xovgiwaav (admis par M. Niedermann,

6d. de 1 'Aul. dans les Editiones Helveticae, Frauenfeld 1946; cf. note critique ad loc.
p. 133), de xovgiaco «je demande ä etre tondu», jouant avec xovgiwv / curio / cura. Cf.
cependant J. M. G. M. Brinkhoff, Woordspeling bij Plautus (Thfese de Nimegue 1935) 143.
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198 sed curiosi sunt hie complures mali
alienas res qui curant studio maxima

quibus ifsis nullast res quam procurent sua.

205 eos omnis tarn etsi hercle haud indignos iudico

qui multum miseri sint, laborent nil moror.
dicam auctionis causam, ut damno gaudeant -
nam curiosus nemo est quin sit maleuolus.

Curiosus possede toutes les resonances que font pressentir les termes grecs corres-

pondants. Du meme coup, ce passage nous renseigne, comme entre les lignes, sur
la formation de cet adjectif, dont Yi adventice - on attendrait curosus - s'explique
de toute Evidence par l'analogie de studiosus, derive de Studium dont l'aire seman-

tique recouvre en partie celle de cura6.

Avant l'epoque de Ciceron, curiosus est encore attests dans un fragment d'Afra-
nius (Com. 190), lie ä scelestus7, et ehez Terence (Eun. 553), ou il qualifie un im-

portun: neminem curiosum interuenire nunc mihi, \ qui me sequatwr quoquo earn,

rogitando obtundat eqs. Chez Terence encore, on assiste ä une tentative de revalorisation

de la TiofomQaypoavvri, dans le passage de l'Heautontimoroumenos oü Mene-
deme s'en prend ä Chremes le donneur de bons conseils:

75 Chreme, tantumne ab re tuast oti tibi
aliena ut cures ea quae nil ad te adtinent?

ce qui lui vaut la replique fameuse:
homo sum: humani nil a me alienum puto.

Curiosus est absent de ce texte, mais e'est bien d'un TioXviiQ&ypuov que Menedeme

fait le proces, et Chremes s'efforce de suggerer ä son interlocuteur qu'il y a une
TiolvTiQayfioavvr), une maniere de s'occuper des affaires des autres, qui vise leur
bien, dictee qu'elle est, non par une curiosite indiscrete, mais par un souci d'hu-
manite, par la yiXav&QWTiia. Role malaise entre tous, qui inspirera ä Ciceron, son-

geant au Chremes morigene de Terence, cette reflexion d'un politique desabuse

(Off. 1, 30): est enim difficilis cura rerum alienarum.
Un bei exemple de la valeur pejorative de curiosus est fourni par Catulle (7,

11 sq.): quae (sc. basia) nec pernumerare curiosi \ possint nec mala fascinare lingua,

que l'on comparera avec 5, 11 sq.: conturbabimus ilia ne sciamus, \ aut nequis
malus inuidere possit8.

Chez Ciceron, curiosus commence ä se differencier. Tantot l'accent repose sur
le desir de connaitre, qui peut aller jusqu'ä l'indiscretion, tantöt sur l'effort de-

ploye dans une recherche quelconque, sans qu'il soit toujours aise, ni meme pos-
6 Ceci pour couper court ä toute discussion et dans le sens indique par M. G. Redard,

Humanitas (Coimbra) 3 (1951) LVI 3 du tire ä part), c.-r. de A. Ernout, Les suffixes
latins -osus et -ulentus (Paris 1949), qui evite de se prononcer (p. 16). Quant a l'origine du
suff. -osus, elle demeure obscure et le scepticisme de M. Leumann, Glotta 11 (1921) 188
Kl. Schriften (Zurich 1959) 45, conserve toute sa valeur.

7 En outre Afran. Com. 250, d'interpretation douteuse (cf. ThlL IV 1492, 24).
8 Voir M. Lenchantin de Gubernatis, II libro di Catullo (Turin 1933) ad 7, 11.
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sible, de degager la nuance preponderante. L'important est que curiosus (atteste
23 fois) et son adverbe curiose (5 fois) sont toujours lies ä un contexte impliquant
une enquete, avec ou sans jugement de valeur, ce qui ne ressort pas clairement
de l'article du Thesaurus linguae Latinae9. Chez Varron, toutefois, apparait un
elargissement de sens qui repose, si les apparences ne trompent pas, sur une
reflexion etymologique a posteriori, comme il ressort du De lingua Latina (6, 46):

cura, quod cor urat; curiosus, quod hoc praeter modum utitur (noter la valeur
pejorative). II est vrai que, en l'absence de toute precision, on ne sait si, dans l'esprit
de Varron, curiosus implique, ici encore, une idee de recherche. Quoi qu'il en soit,
des rEmpire, l'adjectif se rencontre parfois sans cette derniere, et le sens large
s'est attache en particulier ä l'adverbe qui, ä partir de Vitruve, est atteste fre-

quemment avec des verbes tels que facere, administrare, comme synonyme de

attente, diligenter, sans plus. Mais n'est-il pas significatif que, chez Seneque le

pere, puis Suetone (ici comme synonyme de speculator), curiosus substantive puisse

designer les delateurs et les espions10, avant de devenir le titre officiel, traduit en

grec par nevthjv «espion», des agentes in rebus charges de surveiller le service des

postes dans les provinces, mais aussi de transmettre directement au pouvoir central
toutes les observations faites au cours de leur mission Les termes memes en les-

quels le Code de Theodose introduit ce titre indiquent qu'il s'agit d'un sobriquet
populaire d'origine provinciale, tardivement consacre par Tadministration
imperiale11, ce qui confirme la valeur foncierement pejorative de curiosus.

Notre propos n'etant pas de faire l'histoire externe complete de curiosus, mais
de poser quelques jalons, nous passons maintenant a son derive curiositas.

Le latin pouvait se passer d'un substantif derive de curiosus et se satisfaire de

cura, aux acceptions multiples et qui designe en particulier le soin apporte ä une
recherche, scientifique ou non12. II aurait pu aussi creer un derive curiositas affects
de tous les sens de cura, mais de valeur virtuelle, par opposition a la valeur actuelle
de cura. Saint Augustin (Util. cred. 9,22) etablit une distinction de cet ordre entre

curam habens et curiosus, studens et studiosus, en montrant que l'adjectif en -osus

9 En depit du ThlL IV 1493, 62, qui cite cet exemple sous la rubrique anxius, attentus,
nimis diligens, Att. 5, 14, 3 ne fait exception qu'en apparence, comme le prouve le
contexte : tu uelim, si me nihilo minus nosti curiosum in re publica quam te, scribas ad me omnia
quae sint, quae futura sint. Le cas de Att. 2, 4, 4 est encore plus evident (malgr6 ThlL IV
1493, 50): tu quidquid indagaris de re publica facito ut sciam. tametsi nimis (var. fautive:
minus) sum curiosus: statui enim nihil iam de re publica cogitare.

10 Sen. Contr. exc. 6, 2 lex eum tenet, qui iuuat exulem, non qui patitur iuuari. — ignora,
dissimula: lex te innocentem esse, non curiosum iubet. Suet. Aug. 27, 3 Pinarium cum
contionante se subscribere quaedam animaduertisset, curiosum ac speculatorem ratus coram
confodi imperauit (sc. Augustus). A tort, ces passages sont rapportes k la fonction officielle
des curiosi par le ThlL IV 1494, 24 sqq.; meme s'ils contribuent k expliquer l'origine de
ce titre, rien n'indique qu'il existät k cette epoque (cf. note suivante).

11 Le Cod. Theod. 6, 29, 1 Cod. lust. 12, 22 (23), 1 reproduit une constitution de l'em-
pereur Constance II (annee 355), reprimant les abus de fonction de ceux quos curagend(ari~}os
sine curiosos prouincialium consuetudo appellat. II semble bien que ce texte represente l'acte
de naissance officiel du titre de curiosus, bien qu'il soit attests dans la literature d5s
Tert. Fug. 13. Sur la fonction, v. Seeck, RE I 778, 35 sqq.

12 Voir, outre l'art. cura du ThlL, M. Häuser, Der röm. Begriff cura (Th&se de Bäle 1953).
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se passe de complement, contrairement ä curam hahens et studens (studentem recte

appellamus, praesertim, addentes quid studeat audire)13. En realite, la formation
d'un derive de curiosus repond au besoin de fixer une nuance particuliere de cura,
celle-lä meme qui apparait dans curiosus, dans la grande majorite des cas, liee par
consequent au desir de connaitre.

L'histoire de curiositas est singuliere. Contrairement ä curiosus, ce derive n'est

pas atteste avant Ciceron, dans une lettre du 19 avril 59 ä Atticus (2,12, 2). L'ami
de l'orateur avait fait allusion, dans un message perdu pour nous, ä son entrevue
recente avec Theophane et C. Memmius. Mais, vu le caractere hautement
politique de cet entretien, Atticus se reservait d'en reveler le contenu de vive voix
ä son correspondant. Et Ciceron de s'ecrier: quantum porro mihi exspectationem
dedisti conuiuii istius aaeXyovq! sum in curiositate ö^vnsivoq; sed tamen facile
potior te id ad me ovpnooiov non scribere: praesentem audire malo. Or curiositas,
änal- chez Ciceron, ne reparaitra plus dans la litterature avant Apuiee, c'est-a-dire
avant deux siecles. Ce qui suggere l'hypothese suivante:

Curiositas, dans la lettre ä Atticus, serait une creation du moment, un de ces

neologismes sans lendemain que l'on risque dans une conversation familiere, pour
l'oublier aussitöt. Precisement, «les lettres ecrites par Ciceron a Atticus au mois

d'avril 59 sont parmi les plus vives et les plus familieres qu'il lui ait adressees: on
croirait parfois assister ä un entretien des deux amis»14. On invoquera en faveur
de cette hypothese l'unicite de curiositas dans l'ceuvre de Ciceron, opposee ä la

frequence relative de curiosus, curiose (28 exemples). Dans les passages des ceuvres

philosophiques oü l'on pourrait s'attendre ä rencontrer ce vocable, c'est cupiditas
qui en tient lieu, le plus souvent avec un complement au g6rondif: cupiditas noscendi,

discendi, inuestigandi. Mais voici encore un autre indice. Le De diuinatione (1, 49)

rapporte le songe d'Annibal apres la prise de Sagonte. Appeie au conseil des dieux,
le chef carthaginois re§oit de Jupiter l'ordre de marcher sur l'Italie. II part, mais
le dieu qui le conduit lui interdit de regarder derriere lui. Puis: ilium autem id
diutius facere non potuisse elatumque cupiditate respexisse eqs. «pousse par la
curiosite» (seule traduction possible) «il regarda en arriere». Or Tite-Live (21, 22

7) rapporte le meme songe, en des termes proches de ceux de Ciceron, mais a

elatumque cupiditate respexisse correspond chez lui deinde curd ingenii humani

temperare oculis nequiuisse. S'il est Evident que les deux auteurs ont puise a la
meme source, Ciceron est seid ä la mentionner: Caelius Antipater, lequel, precise-

t-il, tient l'anecdote de l'historien grec Silenos. On voudrait connaitre le terme qui,
chez ce dernier, correspondait ä cupiditas et ä cura, mais il parait certain que
Caelius ne le rendait pas par curiositas, sinon Tite-Live ne l'eut pas remplacö par
cura non accompagne d'un genitif objectif, emploi tout ä fait insolite avec cette
signification15. Quant ä Ciceron, il semble avoir oublie le neologisme qu'il avait

18 Cette distinction fournit une indication precieuse sur la valeur du suffixe -osus, que
n'a pas 6tudi6e M. Ernout (cf. note 6).

14 L.-A. Constans, La correspondence de Cictron, Coll. Bud6 I (Paris 1934) 192.
18 Comp. Liu. 42, 39, 3 inerat cura insita mortalibus (cf. 21, 22, 7!) uidendi congredientes
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lance, quelque quinze ans auparavant, dans la conversation epistolaire avec son
ami Atticus. Enfin, ne voit-on pas Aulu-Gelle (11, 16, 3) hesiter sur la traduction
ä donner du titre tieqI nohmQayßoavvrjg de Plutarque et, apres avoir risque de

negotiositate, neologisme demeure 6biag, renoncer, faute de trouver dans ses souvenirs

de lectures ou de pouvoir imaginer un terme adequat? En resume, tout se

passe comme si curiositas n'etait pas entre dans la langue usuelle, - sans qu'on
puisse toutefois l'affirmer ä coup sür, tant il est vrai que la langue litteraire
ne nous renseigne jamais qu'imparfaitement sur l'etat de la langue courante ä

une epoque donnee16. Quoi qu'il en soit, ce n'est qu'avec Apulee et ses successeurs

que ce vocable regoit droit de cite dans la litterature, comme nous le verrons plus
loin.

II
Apres cette rapide incursion dans l'histoire de curiosus, curiositas, nous restrein-

drons notre enquete au domaine de la curiosite intellectuelle - scientifique, philo-
sophique et theologique. Jusqu'oü va, dans le domaine de l'esprit, le desir legitime
de connaitre et oü commence la passion sterile, sans proportion avec son objet ou
visant un objet defendu En effet, si, comme le suggere Plutarque (Curios. 517c),
la recberche de la verite dans les sciences est propre ä detourner de la vulgaire
curiosity (TtegiOTtaa/iog xal p£&ohir\ rfjq TToXvTtoaypoavvrjt;), eile peut A son tour
conduire ä la noXv/ia&La, ä une forme de curiosite indisciplinee qui merite les quali-
ficatifs d'inanis, uana ou meme illicita, d'autant plus insidieuse qu'elle se couvre
du nom respectable de science, et qui avait trouve en Heraclite son premier et
severe censeur17. D'autre part, dans l'optique du pragmatisme, toute investigation
de ce qui est «dans le ciel et sous la terre» porte en eile sa condamnation: le proces
de Socrate nous l'a rappele au depart. On peut done presumer que, chez les

Romains, le critere d'utilite a joue im role important pour juger des activity de

l'esprit. Enfin, le christianisme occidental, en vertu de ses exigences propres, a

ete tres attentif ä fixer des limites precises ä la recberche humaine. Probleme tres
vaste, comme on voit, mais dont on ne retiendra ici que certains aspects, en rapport
avec la notion exprimee par le terme de curiositas.

Le Ciceron du De finibus fait l'eloge enthousiaste de 1 'insatiabilis quaedam e

cognoscendis rebus (sc. naturae) uoluptas (4,12) et le meme eloge s'exprime dans les

Tusculanes, en ces termes (1, 44): natura inest in mentibus nostris insatiabilis
quaedam cwpiditas ueri uidendi. Mais e'est surtout dans le premier ouvrage (5,48 sq.)

que cette idee est developpee, en insistant sur le caractere desinteresse de la con-

nobilem regem. Le seul exemple correspondant exactement k 21, 22, 7 se trouve Carm.
epigr. 878, 4 (döbut du lie silcle de notre kre) quis quali dederit uoto fortasse requiret cura
uiatorum (ThlL IV, 1463, 62).

16 Voir k ce propos la remarque pertinente de A. Maniet, L'Ant. class. 27 (1958) 216,
c.-r. de R. Marache, Mots nouveaux et mots archaiques chez Fronton et Aulu-Gelle (Paris
1957).

17 Pour l'histoire de la noXv/ia&ta grecque, cf. H. Fuchs, Bildung, Reallex. f. Ant. u. Christ.
II, col. 346 sqq.
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templation de la nature, jusqu'a nous faire negliger nos interets les plus legitimes,
sante et patrimoine. Ce passage qui, comme les precedents, est inspire d'Antio-
chos18, s'acheve sur la vision aristotelicienne des lies des bienheureux, oil les sages,
libres de tous autres soucis, passent leur temps ä penetrer les secrets de la nature,
dans une vie dternellement contemplative (5, 53). Mais le scientiae cupidus est

tente de ne pas distinguer entre les divers ordres de connaissances; or omnia

quidem scire cuiuscumque modi sint cupere, curiosorum, dud uero maiorum re/rum

contemplatione ad cupiditatem scientiae, summorum uirorum est putandum (5, 50).
Seule done est digne des vrais savants et philosophes la maiorum rerum contem-

platio. Ainsi congu, l'amour de la science se suffit a lui-meme, il procure ä l'esprit
des jouissances pures de toute visee utilitaire (nulla utilitate obiecta). Mais la
contemplation des realites mineures trouve son symbole dans l'appel des Sirenes,
retentissant pour la perte des curieux qui ne savent rösister et qui, faute de respecter

la hierarchie des valeurs, se detournent de l'essentiel et viennent se briser sur
l'ecueil de la noXvpadia.

Mais le De officiis (1, 19 Panaet. frg. 104 v. Straaten) qualifie de uitium le

zele excessif deploy^ ä connaitre des «choses obscures, difficiles, et non neces-
saires» (res obscuras atque difficiles easdemque non necessarias). L'accent repose
sur le dernier terme, dont la portee n'est pas precisee. II semble toutefois que la
notion de necessite doive etre mise en rapport avec celle d'utilite morale, qui
s'affirme ä la fin du premier livre (152 sqq.)19. Ciceron introduit ici, ä l'interieur
de la vertu de sagesse, la distinction stolcienne entre aoepia, connaissance des

choses divines et humaines, et (pQovrjoig, connaissance de la nature, la premiere
unissant contemplation et action et se süffisant ä elle-meme, tandis que la seconde

peut etre recherchee par simple curiosity, sans souci d'application pratique. Or,
dans l'optique stolcienne, Taction est superieure ä la contemplation et la science

de la nature n'est pleinement valable que suivie d'action, e'est-a-dire si elle vise
ä Yutilitas de Thomme: nihil utile quod non sit honestum, nihil honestum quod

non idem utile sit (Off. 3, 34 Panaet. frg. 102). Par consequent, la contemplation,
legitime par ailleurs, peut devenir un uitium, si elle neglige des interets humains
superieurs, auxquels elle doit ceder en cas de necessite, sous peine de provoquer
des conflits de devoirs.

Entre le De finibus et les Tusculanes, d'une part, et le De officiis, de l'autre, il
y a une contradiction, qui s'explique par le recours ä des sources d'inspiration
differentes, aristotelicienne ou stolcienne. Plutot que de pretendre la reduire, oü
se bornera ä la constater, non sans preciser que le point de vue stoicien repond
mieux aux aspirations profondes de Ciceron, en qui le sentiment de I'utilitas Tem-

porte sur la contemplation, celle-ci demeurant malgre tout un luxe, si necessaire

puisse-t-il devenir, comme le montrent certains textes (Fin. 4, 12; Off. 1, 13).

18 Cf. K. Reinhardt, RE XXII 583, 12 sqq.
19 Cf. W. Richter, I/ucius Annaeus Seneca. Das Problem der Bildung in seiner Philosophie

(Th£se de Munich 1939) 66 sq.
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II n'en demeure pas moins que, dans l'une et l'autre perspectives, le dfeir de

connaitre peut etre abusif, et il l'est chez les curiosi - sans etre nommes dans le

De officiis, ils y sont vises par le terme de uitium - qui tantot manquent de discerne-

ment et tantot de sens du devoir.
Le meme probleme donne lieu, chez Seneque, ä des considerations developpees

(en particulier dans la lettre 88 ä Lucilius), plus systematiques et d'une rigueur
intellectuelle plus poussee. On sait que sa conception d'une souverainete absolue

de la philosophic sur les sciences specialises (artes liberales) est empruntee ä

Posidonius20, mais, tandis que ce dernier avait, non sans difficult^, tente une

synthese en accordant ä Yeyxvxhog natdeia une place dans le Systeme du moyen
Portique, Seneque l'ecarte avec mepris et revient ä une position qui feait peut-
fere celle du fondateur de la secte. II n'y a pas lieu de refaire sur ce point l'histoire
de la pensee de Seneque, deja etudiee par d'autres21. Nous nous bornerons ä en

rappeler les aspects liös ä notre propos.
Le De otio (5) pose que la nature nous a crefe pour la contemplation et pour

Taction. Notre appetit de connaissance s'exerce dans tous les domaines, voyages,
spectacles, secrets de la nature, histoire dans le temps et dans l'espace: curiosum
nobis natura dedit ingenium (5, 3). Consciente de sa beaute, elle sait que cette
beautS serait sterile, si elle la gardait jalousement pour soi. Mais la contemplation
ne saurait s'arreter ä la nature visible, elle doit la transcender, ut inquisitio
transeat ex apertis ad obscura et aliquid ipso mundo inueniat antiquius, unde ista
exierint eqs. (5, 5). Seule la philosophic en est capable, c'est pourquoi les artes

liberales, qui constituent une simple propedeutique, sont exclues de la philosophic,
dont elles demeurent les humbles auxiliaires (Epist. 88). Vivre selon la nature,
c'est se consacrer entierement ä admirer et ä adorer ce monde intelligible,
contemplation qui est en meme temps action, car elle conduit ä la vSritS, laquelle est

utile aux hommes a condition de leur etre transmise. En ce sens, un ZSnon, un
Chrysippe, ont agi plus que s'ils avaient conduit des armees ou revetu des magis-
tratures (on voit se rfeoudre ici, au prix d'une subtilite dialectique, la contradiction

relevee chez Ciceron).
En contemplant le monde astral, dont le spectacle excite notre curiosite (curiosos

nos esse cogunt, Nat. quaest. 7, 25, 5), le curiosus spectator (ibid. 1 praef. 12) fait
Sclater son etroite demeure physique et atteint ä la connaissance de Dieu. D'autre
part, le sage qui s'eleve au delä des preoccupations materielles ad tranquilliora,
meliora, maiora dfeouvrira multum bonarum artium, amor uirtuium atque usus,
cupiditatum obliuio, uiuendi ac moriendi scientia, alta rerum quies (Breu. uit. 19).

La contemplation devient morale et par consequent action, puisqu'elle conduit a

Tataraxie, mais elle ne possede pas une valeur absolue. Telle est la pensfe cons-
tante de Seneque.

,0 Cf. K. Reinhardt, RE XXII 644, 54 sqq.
81 Notamment par W. Richter (voir ci-dessus note 19), qui propose en particulier une

analyse d6taill6e de Epist. 88, et par Wilhelm Ganss, Das Bild des Weisen bei Seneca (These
de Fribourg en Suisse 1952) I. Teil, Kap. II: «Weisheit und Wissen».
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Dans ce contexte, curiosus n'est nullement affecte d'un indice pejoratif, parce

que la curiosity n'est que l'amorce de reflexions - de reflexions-actions - qui la
transcendent. Seneque prend meme deliberement le contre-pied de la valeur
habituelle de curiosus nohmgdypcov), quand il ecrit (Nat. quaest. 1 pr. 12): curiosus

spectator excutit singula et quaerit. quidni quaerat? seit ilia ad se pertinere
Mais la souverainete philosophique entraine un jugement d'autant plus rigou-

reux ä l'egard de tout ce qu'il considere comme les branches gourmandes de la
science, ces litterarum inutilium studia (Breu. uit. 13, 1) qui occupent l'esprit sans

profit et produisent des fächeux plutot que des doctes (ibid, passim). Et notre
auteur d'exercer sa verve aux dCpens de ces amateurs de recherches sans portee,
de cette maladie grecque (Graecus morbus)22 dont la mode est en voie de gagner
Rome: ecce Romanos quoque inuasit inane Studium superuacua discendi. II cite

l'exemple pris sur le vif d'un Conferencier traitant le sujet: quae primus quisque

ex Romanis ducibus fecisset: victoire navale de Duilius, elephants dans le cortege
triomphal de Curius Dentatus, etc. Science inutile, quand bien meme elle est en

rapport avec des Cvenements importants de 1'histoire romaine et qu'elle exerce

un certain attrait speciosa rerum uanitate. D'autres connaissances historiques n'ont
meme pas cette double excuse et meritaient de tomber dans l'oubli, car le plus
souvent elles ne valent guere mieux que des mensonges (aut paria sunt mendaciis

out similia) ou que, au cas le plus favorable, elles ne concourent a la perfection
morale de personne. Ciceron deja (Fin. 5, 51 sq.) illustrait par l'exemple des

recherches historiques le gout inne en l'homme de la connaissance desinteressee,

mais sans intention depreciative, et la litterature tCmoigne que curiosus et curiositas

sont volontiers associes, parfois avec eloge, au metier d'historien et plus generale-
ment de philologue, tant il est vrai qu'aux yeux des Romains histoire et philologie
representent, envisagees sous un certain angle, les disciplines qui, en vue de

rCsultats sans portee pratique, exigent les investigations les plus ardues23.

SCneque, lui, demande a 1'histoire, dans la mesure oü il l'admet, des exemples a

imiter oü a eviter, non des faits considCres en eux-memes, des «Vorbilder» et non
des «Beispiele»24.

D'ailleurs, pour Seneque, la philosophic meme n'echappe pas a ce reproche. Les

grands maitres du passe auraient mieux su pCnetrer au cceur des questions
essentielles, s'ils ne s'etaient parfois egares dans le superflu (Epist. 45, 4), et la
philosophic contemporaine offre le triste spectacle de discussions subtiles, oü les res sont
sacrifices aux uerba, pour aboutir a un scepticisme radical, ä tel point qu'on a

le choix entre les arts liberaux qui promettent une science inutile et une philosophie
niant la possibility meme de la connaissance (Epist. 88, 45). II est ä peine besoin

82 H vise en particulier la philologie homCrique, ä en juger d'aprCs les exemples produits,
avec une pointe contre Crates de Mallos, qui s'Ctait ralliC au stoicisme, au dCplaisir, semble-
t-il, de SenCque (of. W. Richter, op. cit. 35 sq.).

28 Exemples: Cic. Tusc. 1, 108 in omni historia curiosus (Chrysippe); Quint. Inst. 11,
143 (Pline l'Ancien dans le Studiosus)-, Arnob. 5, 1 historiae graues, seriae, curiosae;
Aug. Doctr. chrisl. 2, 17, 27 (Varron); Ciu. 16, 8 (histoire).

24 Cf. W. Richter, op. cit. 94.
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de rappeler ici l'aphorisme rendu celebre par la le§on d'ouverture de Nietzsche ä

l'Universite de Bäle: quae philosophia fuit, philologia facta est (Epist. 108, 23).
En un mot, dans tous les domaines, et singulierement dans les arts liberaux

(Epist. 88, 36 sqq.), il faut s'en tenir au necessaire et ne pas ressembler aux collec-

tionneurs qui exposent dans leurs demeures de somptueuses superfluites. Un desir
excessif de connaissance est une forme de la demesure (plus scire uelle quam, satis

est intemperantiae genus est) sans compter qu'il rend fächeux, bavard, importun
et süffisant (ista liberalium artium consectatio molestos, uerbosos, intempestiuos, sibi
placentes facit).

II est digne de remarque que, dans ces developpements sur l'aspect malsain de

la curiosite intellectuelle, curiosus ne se rencontre nulle part. Cela etonne d'autant
plus que Seneque l'emploie occasionnellement avec sa valeur pejorative, en marge,
il est vrai, de la curiosite intellectuelle, dans le De ira (3, 11, 1): ne fueris curiosus.

qui inquirit quid in se dictum sit, qui malignos sermones etiamsi secreto habiti sunt eruit,
se ipse inquietat. Absence fortuite, peut-etre, mais l'hypothese suivante ne parait
pas d'emblee denuee de toute vraisemblance. En depit de son independance philo-
sophique, Seneque est stoicien. Nous avons vu, d'autre part, que, dans les passages
du De officiis ou il est question des limites de la curiosite intellectuelle, Ciceron

n'emploie pas curiosus. Or la source est ici stolcienne, au contraire du De finibus,
oü il est utilise. On est tente d'en conclure que neglegyog ou nolvTigdypoiv ne

jouaient pas, dans la terminologie stolcienne, un role aussi important que, par
exemple, dans le platonisme. Je ne puis en fournir ici la preuve, qui exigerait une
recherche particuliere, mais une indication pourrait etre tiree de l'absence de ces

deux adjectifs et de leurs derives dans l'index des Stoicorum ueterum fragmenta,
t. IV. On se rappellera en outre que, pendant longtemps, le Portique s'est peu
soucie des rapports de la science avec la philosophic, probleme qui n'entrera dans

le champ de sa reflexion systematique qu'avec le moyen stolcisme, chez Panötius

et, surtout, Posidonius.
L'ceuvre de Pline l'Ancien fournit comme la vivante illustration d'une science

qui s'attache sans discernement ä toute espece de connaissance, ä tel point qu'on
a cru decouvrir dans le portrait du Conferencier ridiculise par Seneque une allusion
directe a l'auteur de l'Histoire naturelle25. En depit de son invraisemblance chro-

nologique, cette hypothese a le merite de rappeler qu'une partie importante de

l'activite litteraire de Pline tombe sous la condamnation des arts liberaux pronon-
cee par son aine. Loin toutefois de n'assigner aucune borne ä la curiosity du cher-

cheur, le Naturaliste ne trouve pas d'expression assez forte pour reprouver les

speculations de ceux qui pretendent determiner les dimensions de notre monde

et en decouvrir d'autres au delä de ses limites, alors qu'il y a encore tant d'in-
connues ä l'interieur de notre univers physique (Nat. 2, 1 sqq.)26. Mais on voit

25 L. Herrmann, Seneque et Pline l'Ancien, Rev. Et. ano. 38 (1936) 177 sqq. Comparer
a ce sujet: Melanges offerts k Max Niedermann... (Neuchatel 1944) 108 sqq.

26 Cf. le commentaire de M. J. Beaujeu ad loc., Coll. Bude II (Paris I960).
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que la pensee de Pline se situe sur un autre plan que Celle de Seneque et ne lui
est pas comparable. En nous entrainant ex apertis ad obscuriora, le philosophe
nous invitait a quitter le monde physique pour celui de la metaphysique, tandis

que Pline a toujours en vue les sciences de la nature.
Le roman d'Apulee nous revele un autre aspect du probleme. Des recherches

recentes ont mis une fois de plus en evidence, dans les Metamorphoses, 1'histoire
d'une curiosite chätiee27. Lucius se qualifie lui-meme toujours a nouveau de

curiosus, ou declare avec humour qu'il est «assoiffe de nouveaute», «non certes

curieux, mais desireux de tout savoir, ou du moins le plus de choses possible»

(1, 2, 4); il possede une familiaris (3, 14, 1; 9, 12, 2), une ingenita (9, 13, 4) ou
encore genuina (9, 15, 2) curiositas, qui lui ouvre les yeux et l'esprit et le rend
muUisdus nokv/xa^g]), comme Ulysse entre en possession des plus hautes

vertus grace ä sa connaissance des cit&s et des peuples (9, 13, 5). Mais Lucius, lui,
ne resiste pas aux Sirenes et se laisse entrainer dans les paradis artificiels de la

magie (3, 19, 2 coram magiae noscendae ardentissimus cupitor), qui lui coüte sa

forme humaine, ä laquelle il ne retournera qu'au terme de longues tribulations, en
se laissant regenerer par les roses de l'initiation isiaque. Et ce sera pour apprendre

que ses malheurs sont le chätiment de sa funeste curiosity (11, 15, 1 curiositatis

inprosperae sinistrum praemium reportasti). Mais le voici initie a de plus hauts

mysteres, qu'il lui est interdit de reveler au studiosus lector, car les oreilles qui les

recevraient et la langue qui les divulguerait se rendraient coupables d'une folle
curiosite (11, 23, 6 temerariae curiositatis)28. Pourtant, Lucius se ravise bientot,
craignant de frustrer par son refus des aspirations peut-etre authentiquement
religieuses (11, 23, 8): igitur audi, sed crede quae uera suntl A la curiosite s'oppose
maintenant la foi. De meme, la curiosity qui fait perdre ä Psyche son epoux
mysterieux est une curiositas sacrilega (5, 6, 3), car elle enfreint une interdiction
divine. Partout done, dans les Metamorphoses, on se heurte ä cette curiosite qui
incite ä depasser les limites assignees ä l'homme dans le champ de la connaissance.

On sait que la trame du roman est empruntee ä une milesienne qui a egalement
inspire Ps.-) Lucien dans son Aovxtog rj ovog, et dont le resume est transmis

par Photius. Si le mysticisme isiaque est absent du recit grec, le motif de la curiosite

(jcegiegyia) y figure la oh on le trouve chez Apulee. En particulier, Loukios trans-
forme en äne maudit sa curiosite intempestive (15 & xfjg axaigov xavxrjg rcegiegylag)
ä vouloir connaitre les secrets de la magie. M. Mette souligne les rapports de cette

conception de la curiosite avec l'hermetisme de 1'Asclepius (14) et du Discours
de Momos ä Hermes dans la Revelation d'Isis ä son fils Horus (Stobee, Eel. I
49, 44). Cette derniere, notamment, montre la curiosite inquiete des hommes, qui

27 H. J. Mette, Curiositas. Festschr. Bruno Snell (Munich 1950) 227 sqq.; R. Kappelmacher,

Eros und Psyche. Philol. 102 (1958) 103 sqq.
28 Curiosite et vain bavardage sont souvent associÄs, cf. ThlL IV 1489, 72 et 1492, 19.

Explication psychologique chez Pascal, Pensi.es II 76 Brunschvicg: «curiosite n'est que
vanite: le plus souvent on ne veut savoir que pour en parier; autrement on ne voyagerait
pas sur la mer, pour ne jamais en rien dire, et pour le seul plaisir de voir, sans esperance
d'en jamais rien communiquer.»
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force les secrets de la nature, penetre jusque dans le ciel, pour recevoir le juste
chätiment de sa demesure. M. Mette croit pouvoir affirmer 1'origine diatribique
de ce jugement negatif. Sans vouloir me prononcer sur ce point, je soulignerai
avec lui que, cbez Apulee, la notion de curiosity a refu de la neqiegyta grecque,
peut-etre a travers Phermetisme, une dimension nouvelle, ä la fois philosopbique
et religieuse.

Quant ä l'abstrait curiositas lui-meme, nous avons vu plus baut que, apres une
apparition accidentelle dans une lettre de CicEron, il avait ete comme rayE du
vocabulaire latin, jusqu'a Apulee qui l'accredite dEfinitivement dans la langue et
prepare son entrEe dans la litterature ehretienne. On est meme tente de penser
qu'il s'agit chez lui d'une creation nouvelle, sans rapport avec le terme ciceronien,
favorisee par le couple negiegyog: negiegyia, dont son modele grec lui suggerait
un Equivalent latin. II convient toutefois de rappeler qu'Apulee ne condamne pas
la curiosite scientifique ou philosophique proprement dite, comme en temoigne
1'Apologie, oü il declare, ä propos de ses recherches sur les poissons (27, 6): quasi
id cognitionis gratia philosopho mm liceret, quod luxurioso gulae causa liceret, et
confirme un peu plus loin (36), en fidele platonicien, son amour de la science des-

interessee.

Ill
«Les chrestiens ont une particuliere cognoissance combien la curiosite est un

mal naturel et originel en l'bomme. Le soing de s'augmenter en sagesse et en science,

ce fut la premiere ruine du genre humain: e'est la voye par oü il s'est precipite
a la damnation eternelle.» Ce jugement de Montaigne (Essais 2, 12 p. 227 Villey)
peut servir d'exergue ä la derniere partie de ces notes. Les auteurs chretiens latins
nourrissent a l'egard de la curiosite intellectuelle une defiance a priori, plus ou
moins radicale suivant qu'ils se nomment Tertullien ou Augustin, mais toujours
fondamentalement la meme. Des la premiere page de l'Ad nationes de Tertullien
(1, 1, 3), l'expression curiositas humana circonscrit cet appetit de connaitre qui
passe a cote de l'essentiel ou penetre dans les domaines interdits. On la retrouve
chez Arnobe (2, 57), dans les Consultationes Zacchaei et Apollonii (1, 29), chez

Augustin (par ex. Serm. 277,13, 13 et surtout C. Iul. 6, 7, 17 uitium curiositatis
humanae), chez Pierre Chrysologue, opposEe a lex diuina (Serm. llin-) ou hsupemus
interpres (143, a propos de la naissance virginale de JEsus annoncEe ä Marie par
Tange Gabriel). Ainsi, des les dEbuts de la littErature chrEtienne et d'une maniere

constante, curiosus et curiositas sont associEs a la notion de pEchE.

On connait le radicalisme antiphilosophique de Tertullien. Meme lorsque leur
pensEe s'accorde avec l'enseignement des Ecritures, les philosophes ne peuvent
etre suivis, car l'accord ne repose pas chez eux sur un acte de foi prEalable et absolu,
mais sur leur curiositas omnimodae litteraiurae inspiciendae (Nat. 2, 2, 5) qui les

a conduits entre autres aux Livres Saints. Et quand Thales tombe dans son puits
ä force de contempler le ciel, il devient le Symbole des philosophes, de ceux qui
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stupidam exerceant curiositatem (in res> naturae quam, prius in artificem eius et

praesidem (Nat. 2, 4, 19)29. De cette curiosite procede une scrupulositas qui, par
lea questions qu'elle souleve, est l'ennemie de la verite, laquelle est simplicite
{ueritatis simplicitas, Nat. 2, 2, 5; cf. Apol. 47, 4). La meme inquiete curiosite

(Praescr. 30, 2) produit les heretiques, dont l'activite n'est pas jugee autrement

par Tertullien que celle des philosophes (Adu. Marc. 2, 21, 2 curiositas opposöe ä

simplicitas ueritatis; liee a scrupulositas, Praescr. 8,1), car les heretiques se

prevalent de 1'ordre evangelique: «Cherchez et vous trouverez», pour s'interroger sur

l'origine du mal ou meme de Dieu, et se font ainsi les suppots des philosophes.
Ou encore, la curiosite les induits ä forcer le sens des paraboles a l'aide d'interpreta-
tions allegoriques que Tertullien reprouve par dessus tout, parce que contraires,
precisihnent, a la ueritatis simplicitas, comme il le demontre pour la parabole de

la brebis perdue (Pudic. 9, 1 sqq.). On sait que la posterite n'a pas ratifie ce juge-
ment et que les Peres latins ont adopts en cela la methode des Peres grecs, heri-
tiers de la philologie alexandrine. Pour saint Jerome (Epist. 21, 8), la tour de

Babel sera l'orgueil intellectuel qui incite I'homme ä penetrer dans les profondeurs
celestes, curiositate non licita. Saint Augustin, qu'un penchant naturel entrainait
dans cette voie, constate que l'interpretation litterale du Psaume 34, 13 conduit
ä une impasse et propose une exegese allegorique, introduite en ces termes (In
psalm. 34 serm. 2, 3): si aliquantulum pia curiositate leuemus uelum et interiora
huius scripturae oculo cordis intento rimemur, inuenimus eqs. Cette pia curiositas

(oxymoron!) suppose, il est vrai, un correctif d'importance, ä savoir que le chretien
suive les chemins de l'Ecriture et non ceux de sa reflexion personnelle ou de la
science profane. Si Lucain se trompe sur le Dieu des Juifs, c'est que non pie
quaerebat, mais sine per cogitationes suas siue per suorum libros (Cons, euang. 1, 30,

46).
II suffira de rappeler la condamnation sans appel de la curiosite qui se lit dans

le De praescriptione haereticorum (8, 1): «Nous n'avons plus besoin de curiosite

apres Jesus-Christ, ni de recherche apres 1'Evangile. Lorsque nous croyons, nous

ne desirons rien croire au delä. Notre premier article de foi, c'est que nous ne

devons rien croire au dela.» Non que Tertullien soit oppose ä toute recherche

visant ä une meilleure comprehension des Ecritures, mais il lui impose de se tenir
dans les strictes limites de la regula fidei de l'orthodoxie (Praescr. 14,1 sqq.), seule

condition qui puisse justifier une activite theologique. Alors il est loisible au chretien

d'epancher toute sa passion de curiosite (omnem libidinem curiositatis effundus).
Mais meme dans ce contexte, le terme de curiositas, flanque de libido et du verbe

effundere, est foncierement pejoratif, ce que confirme la suite, qui restreint sin-

gulierement la liberte du fidele et lui enjoint de renoncer a cette curiosite, plutöt
que de compromettre sa foi, celle-ci ne devant pas etre confondue avec la science

22 Augustin se souvient aussi de Thal£s, Serm. 241, 3, 3: quantum, quaerentes in superna
erecti sunt (sc. philosophi) tantum cadentes demersi sunt, altius enim mergitur, quod de alto
cadit (avec adjonction du motif tolluntur in altum
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du theologien, qui n est pas un instrument de salut: «Fides», inquit (Luc. 18, 42),
«tua te saluum fecitn, non exercitatio scripturarum exercitatio in curiositate

consistit, habens gloriam solam de peritiae studio (14, 3)30.

Lactance, moins radicalement defiant envers la philosophic paienne, n'en tien-
dra pas moins im langage sensiblement pareil, en affirmant que Dieu, lorsqu'il a
revele ä l'homme la verite, ne lui a donne de connaitre que ce qui concourait ä

son salut, quae uero ad curiositatem et profanam cupiditatem pertinebant reticuit,
ut arcana essent. quid ergo quaeris quae nee potes scire nee si scias beatior fies?
perfecta est in homine sapientia, si et deum esse unum et ab ipso facta esse universa

cognoscat (Inst. 2, 8, 70 sq.). L'Ambrosiaster affirme de meme que toute science

est en Dieu ut qui hunc agnoscit nihil ultra requirat (In Col. 2 p. 451B Migne).
Telle est la pensee constante des Peres de PEglise.

La curiosity etant inseparable de l'heresie, nous ne saurions nous stornier de la
rencontrer frequemment, ä la suite de Tertullien, dans les mises en garde contre
les doctrines heterodoxes. Les Ariens sont accuses indisciplinatae et temerariae

curiositatis par Ps. Hilaire de Poitiers (C. Arr. p. 15, 25 Sedlmayer), dans un
passage oü l'on releve cette formule digne de Tertullien: credamus ergo quod legimus
(dans les Ecritures), prorsus inquirere formidemus; scribtum est enim: «et in multis
operibus eius ne sis curiosus» (Sirach 3, 22). Zenon de Verone leur reproche (Tract.
2, 4) de pretendre violer en curiosi les secrets de Dieu et il frappe ce mot: curiositas

reum efficit, non peritum. Augustin, enfin, declare ä l'adresse des Manicheens

(Agon. 4, 4): omnis anima indocta curiosa est, en d'autres termes: quiconque ne

possede pas la pure verite evangelique (scientia) est naturellement enclin ä rechercher

une pseudo-science en dehors d'elle. Opposition paradoxale ä premiere vue
entre science et curiosite, exprimee avec plus de relief encore, mais sans rapport
direct avec l'heresie, dans le sermon qui commente le refus de Jesus aux disciples
desireux de connaitre la date du jugement dernier, audiamus magistrum: simus

docti, non curiosi! (Serm. Morin p. 622, 11). Et il serait aise de multiplier les

exemples.
Mais revenons ä Tertullien. Meme le debut du De testimonio animae (1, 1):

magna curiositate et maiore longe memoria opus est ad studendum eqs., et surtout
(1, 2): nonnulli qwidem, quibus de pristina litteratura et curiositatis labor et memoriae

tenor perseuerauit eqs., laisse percer un leger mepris pour une recherche chretienne
fondee sur les m6thodes de la science profane (de pristina litteratura). C'est pour-
quoi Tertullien renonce expressement ä recueillir les temoignages paiens favorables

au christianisme et prefere interroger Tame dans son ignorante simplicite31. Toute-
fois, a la fin du De anima, oh il n'a pas craint, cette fois, de confronter la doctrine
chretienne de Tarne avec celle des philosophes, il estime (58, 9) avoir satisfait a

30 Sur cette question, comme sur tout le probhme de l'attitude de Tertullien ä l'egard de
la philosophie, cf. Tertullien et la philosophic Mus. Helv. 7 (1950) 159 sqq.

31 Noter une fois de plus l'antithese curiositas: simplicitas, qu'il convient d'ajouter ä
Celles 6tudi6es par M. O. Hiltbrunner, Latina Oraeca (Berne 1958) dans la partie consacree
ä la simplicitas chretienne.



Curiositas 219

une curiosite legitime et nöcessaire (iustae... et necessariae), sans rapport avec celle,

sans mesure ni profit (enormi et ctiosae), des amateurs de recherches qui ne pro-
curent aucun enrichissement spirituel. De meme, saint Irenee devient sous sa

plume omnium doctrinarum (sc. haereticorum) curiosissimus explorator, dans un
texte (Adu. Valent. 5, 1) oü l'on assiste ä un renversement des valeurs paiennes.
A l'instar de Seneque, Tertullien legitime la curiosity intellectuelle par le profit
spirituel qu'elle apporte, non plus sans doute au philosophe, mais au disciple de

Jesus-Christ.
Les sciences occultes - astrologie, divination, magie surtout - complices de la

philosophic et de l'heriisie, retiennent egalement l'attention de Tertullien, comme
il est naturel ä une epoque oh leur influence s'etend au point de provoquer les

mesures repressives de l'autorite imperiale. Elles sont une autre forme de curiosite
defendue, qui detourne les hommes de Dieu vers les astres, anges dechus chasses

du ciel (Idol. 9, 1 sqq.) ou vers des pratiques criminelles. Chez Apulee, la curiosite
avait conduit Lucius dans les filets de la magie et l'on peut voir dans l'emploi
r6it6re que Tertullien fait du terme curiositas pour qualifier le gout de l'occultisme

(Cult. fem. 1, 2, 1: philtres, incantations, astrologie32) une influence des

Metamorphoses. Mais le neutre pluriel rä nsQiegya, traduit en latin par curiositates (Yet.
Lat., cod. e) ou curiosa (Vulg.), designe ces memes pratiques dans les Actes des

apotres (19, 19), en sorte qu'une influence concomitante de ce passage n'est pas
exclue, quand bien meme Tertullien ne s'y refere expressement nulle part. Que la
terminologie d'ApulSe soit en jeu, comme le pense M. Mette, est rendu vraisem-
blable par saint Augustin (Epist. 138, 19) qui atteste, deux siecles plus tard
encore, l'interet des Africains pour l'ceuvre de leur compatriote de Madaure (Apu-
leius ut de illo potissimum loquamur, qui nobis Afris Afer est notior). II y est

question du proces de magie intente au jeune rheteur ä la suite de son mariage,
et des arts magiques pratiques non utique nisi pro felicitate terrena uel damnabili
curiositate. II n'en est que plus interessant de trouver la curiosite etroitement
associee au jugement de saint Augustin sur les sciences occultes des le De ordine

(2, 15, 42), oh l'astrologie est un magnum religiosis argumentum tormentumque
curiosis. Les exemples etant trop nombreux pour etre tous cites, nous retiendrons
la condamnation de la theurgie, connaissance de Dieu qui permet d'agir sur sa

volonte par des moyens apparentes a la magie. L'eveque d'Hippone oppose les

miracles de TAncien Testament, accomplis par une foi simple et une piete con-
fiante, aux incantations et aux formules composees nefariae curiositatis arte

quam uel magian uel detestabüiore nomine goetian uel honorabiliore theurgian uocant

(Ciu. 10, 9), et il montre Porphyre, qu'il appellera plus tard falsus philosophus
(Retract. 1, 4, 7), partage inter uitium sacrüegae curiositatis et philosophiae pro-
fessionem et faisant le jeu de ceux qu'attirent les pratiques interdites (iUicitarum

32 Cf. aussi Anim. 28, 4 quam, non temptauerit curiositatem (so. Pythagoras) ut ad notam
clipei illius (sc. Euphorbi) perueniret et la note de M. Waszink ad loc. (Edition de 1947).

33 Cf. Ciu. 10, 27 perniciosissima curiositas.
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artium curiosis, Ciu. 10, 28) ou y attirant lui-meme autrui. Ce jugement coüte ä

saint Augustin, si redevable aux neo-platoniciens de l'avoir conduit a l'orthodoxie
catholique, et il s'etonne qu'apres avoir decouvert tant de verites conformes ä

l'Evangile, le disciple de Plotin puisse encore parier theurgie. C'est ä eile aussi que
fait allusion la lettre qui brosse a grands traits l'histoire recente de la secte, riche
en disciples de valeur, dont les uns sont depraves magicarum artium curiositate,
tandis que les autres se convertissent au christianisme (Epist. 118, 4, 33).

Le röle de la curiosity dans l'attitude de saint Augustin ä l'egard des arts libe-

raux et de la philosophic a ete etudie par H.-I. Marrou dans son livre toujours
actuel: Saint Augustin et la fin de la culture antique34, auquel le lecteur voudra
bien se reporter pour l'ensemble du probleme. M. Marrou montre que la position
fondamentale de saint Augustin ne differe pas de celle de Seneque, pour qui,
nous l'avons vu, les arts liberaux ne sont qu'une preparation ä la philosophie, qui
seule conduit ä la vertu. Meme refus, chez le docteur chretien, de la connaissance

desinteressee, et refus justifiö ä son epoque par la sclerose d'une science qui n'est
plus qu'une activite litteraire de pure erudition, penchee sur le passe et privee de

toute puissance et de toute volonte creatrices. Mais, si curiosus ne parait jamais
sous la plume de Seneque pour qualifier l'erudit qu'il mAprise, cet adjectif et son
derive curiositas se lisent couramment dans l'oeuvre d'Augustin. lis sont devenus
chez lui les termes par excellence, presque les termes techniques, qui designent le
zele deploye en vue d'acquerir un savoir inutile, ayant sa fin en lui-meme: inest
animae quaedam experiendi per carnem nana et curiosa cupiditas nomine

cognitionis et scientiae palliata (Conf. 10, 35, 54; comp. 55 curiositas temptandi
causa experiendi noscendique libidine). On lit un peu plus loin (55): hinc (c'est-
ä-dire ä partir des spectacles) ad perscrutanda naturae quae 'praeter nos est operta
proceditur36, quae scire nihil prodest, et nihil aliud quam scire homines cupiunt, avec
la distinction stolcienne implicite entre science des choses divines et humaines
et science de la nature, mais pour condamner celle-ci, ce que ne faisait nullement
Ciceron dans le De officiis36. Or cette curiosite conduit finalement a la magie37,

34 Paris 19593. Of. l'index s. u. «curiosite».
36 Cf. Trin. 4 pr. 1 meliores sunt qui huic scientiae des choses celestes et terrestres)

praeponunt nosse semet ipsos eqs.
38 Voir plus haut p. 211. Ailleurs (Trin. 14, 1, 3 p. 1037 Migne) il se fonde sur I Cor.

12, 8 alii datur sermo sapientiae, alii sermo scientiae pour dissocier la conception philoso-
phique, selon laquelle la sagesse consiste dans la science des choses humaines et divines,
et attribuer la premiere ä la science et la seconde ä la sagesse. Mais il precise que, dans le
domaine des choses humaines, seules meritent le nom de science, au sens de l'apötre, les
connaissances qui produisent la fides saluberrima, quae ad ueram beatitudinem ducit. Le
reste, c'est-ä-dire, en vertu de ce qui precede, la science de ce qui est extArieur ä l'homme,
appartient au champ de la superuacanea et noxia curiositas.

37 Comparer le Doktor Faustus de Thomas Mann, qui peut servir de commentaire a ce
passage: «Übrigens will ich hinzufügen, daß ich dieses Mißtrauen einer religiös-spiritualisti-
sehen Epoche gegen die aufkommende Leidenschaft, die Geheimnisse der Natur zu
erforschen, immer vollkommen verstanden habe. Die Gottesfurcht mußte ein libertinistisches
Sich-Einlassen mit dem Verbotenen darin sehen Die Natur selbst ist zu voll von vexato-
risch ins Zauberische spielenden Hervorbringungen, daß nicht die züchtig sich beschränkende

Frömmigkeit eine gewagte Überschreitung darin hätte sehen sollen, sich mit ihr
abzugeben.» (Oeuvres completes, Stockholm 1947, p. 24.)
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pis encore, elle exerce ses ravages meme parmi les chretiens, qui reclament des

signes et des miracles, non pour le salut d'autrui, mais ad solam experientiam
(ibid.).

S'agissant de la nature, Augustin revele le fond de sa pensee dans son Commen-

taire sur l'epitre aux Romains (In Rom. 58 p. 2077 Migne): «Le plus souvent
la vaine curiosity de ce qui ne peut etre decouvert, ou que l'on decouvre aussi en

vain, que ce soit dans le ciel ou dans l'abime, separe de Dieu, ä moins que l'amour
(caritas) ne l'emporte38, l'amour qui convie les hommes aux certitudes spirituelles
non par le truchement de la vanite de ce qui est exterieur, mais par la verite qui
est au dedans (ueritate quae intus).» Nous rejoignons ici expressement la notion
de transcendance vers l'interieur, latente dans les autres textes cites et si essentielle

a la pensee du saint, qui la tient, comme on sait, de ses maitres neo-plato-
niciens39. D'autre part, la curiosite, devenue sans objet dans le domaine de la
vraie science, s'en trouve desormais liberie et peut servir a d'autres fins, sous

l'egide de la charite (In psalm. 103 serm. 3, 10): esto curiosus, esto promdus;
prospice, adtende unde quisque uiuat, unde se transigat, unde habeat: non reprehen-
detur ista curiositas tua curiosus esto et intellige super egenum et pauperem (cf.
Psalm. 40, 2).

C'est ici le lieu de nous demander d'oii vient que la curiosity occupe une si

grande place dans la doctrine de saint Augustin. M. Tbeiler a releve qu'elle est

souvent li6e chez lui ä la superbia et ä la uoluptas, qui constituent avec elle une
«triade de passions» (Begierdentriade)40. C'est le cas notamment dans le De uera
religione (38, 70 sqq.), le De libero arbitrio et les Confessions (1. 10). Dans cette
triade, le subtil historien du neo-platonisme discerne l'influence de Porphyre,
visible surtout dans un passage du De libero arbitrio (2, 53) impregne de pensee
et d'expressions porphyriennes: uoluntas auersa ab incommutabili et communi bono

et conuersa ad proprium bonum aut ad exterius aut inferius peccat... ita homo su/perbus

et curiosus et lasciuus effectustu. II est vrai qu'ailleurs saint Augustin degage (M.
Theiler ecrit «hineinlegt») la meme triade de I Jean 2, 16 omne quod est in mundo

concupiscentia carnis est et concupiscentia oculorum et ambitio saeculi (Vulg. superbia

uitae), en dormant au deuxieme terme la valeur de curiositas. Quelle est, dans

ces conditions, la source primaire, Porphyre ou saint Jean M. Theiler tranche en
faveur du premier, dont la pensee aurait re9U apres coup le sceau de l'autorite

88 Cf. In euang. Ioh. 27, 5 «scientia inflat (I Cor. 8, 4)». iarn ergo debemus odisse scientiam?
absit. et quid est: scientia inflat? sola, sine caritate. idea adiunxit: «caritas uero aedificat.»
adde ergo scientiae caritatem, et utilis erit scientia; non per se, sed per caritatem. - Bon. coniug.
8, 8 p. 198, 16 Zycha item scientia et uanitas non duo mala sunt, quorum uanitas peius, sed
scientia et caritas duo bona sunt, quorum caritas melius, namque «scientia destruetur» ait
apostolus (I Cor. 13, 8), et tarnen huic tempori necessaria est; «caritas» autem «numquam
cadet».

89 Cf. P. Thövenaz, La notion de transcendance vers l'interieur. Studia philosophica 4 (1944)
194 sqq., reproduit dans L'homme et sa raison. Coll. Etre et penser (Neuehatel 1956) 29sqq.

10 W. Theiler, Porphyrios und Augustin. Schriften der Königsberger Ges., Geisteswiss.
Id., 10. Jahr, Heft 1 (Halle a. d. S. 1933) 37sqq.

41 Op. cit. 39.

15 Museum Helveticum
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biblique. Bien que les presomptions soient favorables ä cette hypothese, puisque
saint Augustin a ete neo-platonicien avant son bapteme, la demonstration n'en
est pas entierement probante.

M. Theiler se fonde sur le passage cite du De libera arbitrio, parce que le verset

biblique en est absent. Or, si le premier livre de cet ouvrage etait acheve ä son

d6part de Rome, Augustin declare n'avoir termine tant bien que mal les deux
derniers qu'ä Hippone, etant dejä revetu du sacerdoce (Retract. 8, 1), done au
plus tot en 391. Le texte invoque peut done avoir ete redigö posterieurement au
De uera religione, qui est de 389/90, ce qui le rend impropre ä la demonstration.
Ce temoin recuse, on ne saurait plus s'appuyer, avec le meme savant, sur le De
moribus ecclesiae (1, 20, 37 sqq.) et le De musica (6, 13, 39 sqq.), anterieurs pour-
tant au De uera religione, pour demontrer la priorite porphyrienne de la triade
augustinienne, puisque, apres coup il est vrai (Mor. eccl. 39; Mus. 44), reference

y est donnee ä saint Jean. En revanche, le fait que les elements de la triade se

rencontrent separement, mais jamais reunis, dans ce qui nous reste de Porphyre,
ne constitue pas un argument ä faire valoir contre la these de M. Theiler. Un texte
de Seneque, en effet, parle indirectement en sa faveur (Epist. 59,15): omnes illi
tendunt ad gaudium, sed unde stabile magnumque consequantur ignorant: ille ex
conuiuiis et luxuria, ille ex ambitione et dreumfusa clientium, turba, ille ex amica,
alius ex studiorum liberalium uana ostentatione et nihil sanantibus litteris: omnes
istos oblectamenta fallaeia et breuia deeipiunt eqs. Assurement, rien n'annonce le
climat neo-platonicien dans ce passage, oü les passions ont pour commun denomi-
nateur le plaisir (gaudium) qui engendre la douleur ennemie de la paix de l'äme;
mais on est frappe d'y rencontrer, en termes quasi augustiniens, un embryon au
profil encore indecis de la triade uoluptas: superbia: curiositas.

L'examen du seul texte certainement anterieur au De uera religione et ä la
redaction definitive du De libera arbitrio dans lequel Augustin 6voque la triade
permettra-t-il de faire un pas en avant Le De genesi contra Manichaeos, premier

ouvrage ecrit apres son retour en Afrique (Retract. 9, 1), renferme une interpretation

aliegorique de Genese 1, 26, oü Dieu soumet ä l'homme tout le regne animal,
ä savoir:

1. les poissons,
2. les oiseaux,
3. les quadrupedes,
4. les serpents.

Dans l'utilisation qu'il en fait (1, 23, 40), l'auteur commence par eiiminer tacite-
ment les poissons et il attribue:

1. aux oiseaux, la superbia,
2. aux quadrupedes, la concupiscentia,
3. aux serpents, la curiositas.

Ainsi se trouve constituee, au prix d'une omission, la triade des passions. Dans le

contexte, oü les citations bibliques ne font pas defaut,on ne releve aueune allusion
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ä I Jean 2, 16, ce qui parait confirmer la these de M. Theiler. Un detail, toutefois,
retiendra notre attention. Les trois passions ne se suivent pas dans l'ordre que nous
venons d'indiquer, mais les deux dernieres sont interverties, de maniere ä obtenir
la sequence:

1. superbia,
2. curiositas,
3. concupiscentia,

celle-lh meme qui est donnde par l'6pitre, dont on incline a penser que saint Augus-
tin s'est souvenu en modifiant et le nombre et l'ordre des passions enumerees par
la Genfese, alors qu'il aurait pu ne rien retoucher ä ce dernier ou retoucher autre-
ment s'il avait ete guide par des considerations philosophiques, comme il le fera

plus tard dans le De uera religione42.
Que l'on revive ou non cette explication - elle n'est qu'une hypothese que

nous ne pretendons pas Clever au rang de preuve l'essentiel est de souligner
l'importance, voire l'obsession, de la «triade des passions» dans la pensee de saint

Augustin, non seulement dans les ouvrages majeurs, mais meme dans les sermons

preches au menu peuple d'Hippone (par ex. Serm. 112, 7, 8; 284, 5; Serm. Morin

p. 67,10 sqq.). Par la, il a jete une fois de plus un pont entre le neo-platonisme et
la Bible, en une synthese assez compacte pour qu'il devienne difficile, sinon

impossible, de determiner a coup sur son veritable point de depart. Sans compter
que, a la curiositas «desir de connaissance» (negisgyla), il a ajoute sous l'influence
de Porphyre la curiositas «imagination» (cpavraoia)*3, reunies dans le De moribus
ecclesiae (1, 21, 38): est aliud quod de corporibus per imaginationes quasdam

concipit anima, et earn uocat re/rum sdentiam. quamobrem recte etiarn curiosi esse

prohibemur eqs., et le De musica (6, 13, 39): phantasiae atque phantasmata amor
uanissimae cognitionis ex his curiositas eqs.

Au reste, independamment de toute intention philosophique, la curiosite sous
toutes ses formes ne devait-elle pas etre un probleme toujours actuel pour celui

qui avoue (Conf. 10, 35, 57) se laisser distraire en ses plus hautes meditations par
le spectacle du tezard attrapant une mouche ou de l'araignee qui ensalive un
insecte

S'il n'est pas imprudent de degager quelques vues generales de notes qui n'em-
brassent que des aspects choisis d'un vaste probleme, nous dirons que, de Plaute
ä saint Augustin, la notion de curiosite, foncierement negative des l'origine, s'est

peu ä peu chargee de valeurs nouvelles, philosophiques et theologiques, dont elle

a re?u une substance, une epaisseur, qu'elle ne possedait pas dans ses modestes

debuts. Ciceron, partage entre ses sources, hesite entre la conception aristoteii-
cienne d'une science desinteressee, mais aux objectifs eieves et partant etrangere
a la noXvpaftia helienistique, et celle, stoicienne, ä laquelle va sa Sympathie d'homme

42 Cf. la demonstration de M. Theiler, op. cit. 39.
43 W. Theiler, op. cit. 37 sq.
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d'Etat romain, d'une connaissance liee au critere d'utilite, laissant aux curiosi
tantot les recherches sans portee, tantot celles qui ne conduisent pas ä Taction.
Pönötrö de l'absolu philosophique, Seneque rejette toute connaissance desinte-

ressee et voit dans les arts liberaux une simple propedeutique, dont la valeur est

fonction de sa fin, situee en dehors d'elle. Mais, seul parmi les Latins, il affecte
curiosus d'un indice positif, en le detachant de la noXvnQayfjoavvrj et de la negiegyla

grecques, auxquelles il est apparente des ses origines, pour l'intögrer au processus
intellectuel qui mene ä la reflexion philosophique orientee vers la morale pratique.
Söneque, comme döjä le Ciceron du De officiis, s'inscrit sur une ligne qui aboutit
a la notion chrötienne de curiosity, sauf que celle-ci est subordonnee ä des vues

thöologiques qui la mettent en contradiction avec la philosophie. L'utilitö n'appar-
tient plus ä l'ordre de la science ou de la philosophie, mais ä celui de la foi, dont
le contenu est revele par les Ecritures. La curiosite, qui incite Thomme ä depasser
les limites imposees ä sa connaissance, n'est plus seulement vaine, elle devient
illicite et meme sacrilege, lorsqu'elle entre en conflit avec la regula fidei.

Cette Evolution est amorcee des les Metamorphoses d'ApuMe, dont les aspirations

ä une spirituality liberatrice (livre XI), qui, quelles qu'en soient par ailleurs
les origines, annoncent le neo-platonisme, engage la notion de curiosite dans une
perspective religieuse. Ainsi, Apulee opere en un certain sens la jonction entre
la philosophie traditionnelle et le christianisme.

Sur les traces de son compatriote africain, mais non sans s'inspirer premiere-
ment de saint Paul, Tertullien fait eclater avec vigueur Topposition curiosity -
foi, avec une pointe incisive contre 1'occultisme sous toutes ses formes, Thöresie

et meme la theologie speculative. Chez saint Augustin enfin - car entre Tertullien
et lui, aucun Pere latin n'a aborde le probleme de la curiosity intellectuelle d'une
maniere systematique - on retrouve les points acquis par ses predecesseurs, mais
les rapports entre la science et la philosophie, d'une part, et la foi chrötienne, de

l'autre, sont soumis a un nouvel examen, qui aboutit au refus de toute curiosite,
c'est-ä-dire de toute aspiration ä une science desinteressöe, non ordonnee ä la
fin derniere de Thomme, qui est le salut. Par la se trouvent condamnees les

recherches dont l'objet est le monde exterieur ä Thomme, et singulierement les

sciences de la nature, qui s'ouvrent sur la magie et autres aberrations, au sein

meme du christianisme. En outre, fort de l'autorite conjuguee de la Bible et du

neo-platonisme (Porphyre), saint Augustin unit la curiositö ä la volupte charnelle

et a 1'orgueil humain en une «triade de passions», qui affleure toujours ä nouveau
dans son ceuvre. Que la source primaire de cette triade soit biblique ou philosophique,

l'originalite du grand docteur aura ete d'en operer la synthese et d'en

faire un element constitutif de sa pensee theologique, au point de s'en inspirer,
comme l'a montre M. Theiler, dans la composition de parties importantes des

Confessions.
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