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Nombre et connaissance dans la prehistoire du Platonisme

Par Francois Lasserre, Lausanne

Si haut qu'il remonte dans le temps et ä quelque ordre de reflexion qu'il etende

son enquete, l'historien de la philosophic constate que la pensee grecque aime les

nombres. Les prospections qu'il peut conduire hors du domaine grec, notamment
dans les traditions religieuses de 1'Orient semitique, lui revelent assurement que
ce phenomene n'est pas particulier ä la Grece, ni meme plus marque en Grece

qu'ailleurs. Les nombres ont ete en effet objets de venerations, de meditations et
de speculations dans tout le monde antique, et de maniere si generale que certains
d'entre eux, comme le nombre 7, ontjoui d'une evidente predilection bien au dela

des frontieres des pays qui les avaient les premiers honoris. Mais s'ils ont joue

partout et ä toute epoque un role important, ils n'ont pas joue en toute occasion

le meme role: chaque pays les a utilises selon son genie et chaque epoque les a

adaptes a ses preoccupations. II se fait done qu'ils repondent ä des intentions de

pensee bien differentes les unes des autres et que leur apparente permanence
recouvre des realites extremement variees. En Grece tout particulierement, ou
les idees ont evolue plus activement qu'ailleurs, ou du moins de fa§on plus visible,
les nombres signalent continuellement leur progres et e'est la raison pour laquelle
il nous a paru utile d'etudier de pres les conditions de leur emploi dans un probleme,
celui de la connaissance, et dans une periode historique, celle de la prehistoire du

platonisme, ou ils ont jusqu'a present trop peu retenu l'attention1.
Ou commence cette prehistoire? Sans doute aux origines memes de la pensee

grecque, mais les nombres n'alimentent vraiment que depuis le Vie siecle le courant
d'idees qui debouche sur la philosophic de Platon. A date plus ancienne, les plus
remarquables d'entre eux trouvent une application reguliere dans deux domaines

seulement, d'ailleurs parfaitement etrangers l'un ä l'autre: le langage affectif,
premier degre de la rhetorique, et les mesures du temps. Dans le langage affectif,
ils reglent certains effets d'accumulation - mots repetes en dyades et en triades2 -

1 Quelques Elements de cette etude ont ete presentes sous forme de conference ä la Societe
suisse des Maitres de Langues anciennes (Schweiz. Altphilologenverein) enoctobre 1955, mais
dans une perspective bien differente. II s'agissait alors moins de prolegomenes a Platon que
d'un examen critique de manifestations de la pensee grecque qu'on a trop souvent assimi-
lees k une mystique des nombres (ainsi encore B. L. van der Waerden, Das grosse Jahr und
die ewige Wiederkehr, Hermes 80 [1952] 152 ss., en reference aux croyances orientales).

2 Le passage de la dyade k la triade, notamment des dieux doubles aux dieux triples, a
6te etudie par H. Usener, Dreiheit, Rh. Mus. 58 (1903) 1-47. 161-208. 321-362. En rhetorique,

la triade (ex. rgia/iaxag) est plus frequente que la dyade, mais cette derniöre se
rencontre souvent dans les interjections, susceptibles d'ailleurs de se developper en triades
(of. aiai: Soph. Ai. 432s. dig aid^eiv xai tq(q). Voir encore J. Wackernagel, Vorlesungen
ü. Syntax I 73-84 (origine du duel) et W. Aly, Volksmärchen, Sage und Novelle bei Herodot
240s. (triades folkloriques dans le style des contes).
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ou fixent les grandes quantites - chiffres ronds - soit dans les petits nombres avec
le chiffre 12, soit dans les grands nombres avec les chiffres 50, 60, 100, 600, 1000

et 10 0003. Dans le domaine des mesures du temps, ils fournissent des unites
commodes ou prestigieuses: 4, 7, 9 et 404. Mais des le moment ou certains de ces
nombres cessent d'etre ressentis uniquement, dans ces emplois non arithmetiques,
comme des multiplicateurs ou des quantites et deviennent des diviseurs, ils tra-
bissent un sentiment nouveau: celui de la symetrie, et d'une symetrie reglee par
des chiffres. Et s'il est legitime de reconnaitre avec Usener (voir la note 2) que
l'esprit humain a affirm^ en quelque sorte l'autonomie de sa reflexion en passant
de la dyade, fondee encore sur l'observation de la nature, a la triade, qui releve

dejä d'ime conception intellectuelle de la plurality, il n'est pas moins Mgitime de

pretendre qu'en passant du 3 ou du 4 multiplicateurs ä des divisions symetriques

par 3 ou par 4, ce meme esprit humain instituait la premiöre loi de la connaissance,
celle d'un ordre reconnaissable dans les choses.

Que le nombre ait ete eprouve ä l'aurore de la philosophic grecque comme
gen^rateur d'ordre, nous le constatons en comparant certaines theogonies du
Vie siecle ä la theogonie d'Hesiode et ä ses imitations. Chez Hesiode, le monde
nait avec trois principes dont les deux premiers vont engendrer chacun separe-
ment les couples qui assureront leur posterity, tandis que le troisieme demeure sans
descendance. Les generations qui suivent s'ordonnent selon leur origine, comme les
branches d'un arbre genealogique: aucim rythme n'en regie la proliferation. II en
est certainement de meme dans les ceuvres qui prolongent ou developpent Hesiode

tout au long du Vie siecle: le Catalogue, les theogonies placees sous l'autorite de
Musee et d'Epimenide, les Genealogies d'Acousilaos. En revanche, deux ceuvres
composees vers le milieu du meme siede s'efforcent d'ordonner par des nombres
le developpement anarchique des generations. II y a d'une part la Theogonie trans-
mise sous le nom d'Orphee: la genealogie des dieux s'y etage sur six generations
qui ouvrent de palier en palier un eventail de triades semblables «aux mailles d'un
filet de pecheur»5. II y a d'autre part la Theologie de Pherecyde de Syros, qui

3 Voir W. Roscher, art. Zwölfgötter dans le Lexicon d. Mythologie VI 764ss. (k completer
par O. Weinreich, Triskaidekadische Studien), et, sur les grands nombres, W. Roscher,Die
Zahl 50 in Mythus, Kultur, Epos und Taktik Sachs. Abh. 23/V (1917) 1-104.

4 Les nombres 7, 9 et 40 ont 6t6 etudies k plusieurs reprises par W. Roscher, dont il suffit
de citer la premiere monographie, Die enneadischen und hebdomadischen Fristen und Wochen
d. ältesten Griechen (1903), en renvoyant pour la bibliographie des autres il l'article cit6 a
la note 3 (Die Zahl 50 Sur ces memes nombres et sur le nombre 4, voir F. Boll, Die
Lebensalter, Jb. f. d. kl. Altertum 31 (1913) 89-146 (Kl. Sehr. z. Sternkunde d. Altertums
[1950] 156 ff.).

6 La reconstruction de la Theogonie du pseudo-Orphee est encore sur bien des points hypo-
thetique et les fragments reunis par Diels sont parfois eontradietoires. Le Systeme qui nous
a paru le plus conforme aux temoignages antiques est le suivant: 1. Xaog (Ar. Av. 693;
heritage d'H6siode, Th. 116); 2. Nv£, "Egeßoq, Tdgragog (Ar. Av. 693; adaptation de Hes.
Th. 119-123); 3. I~Vj, Ovgavög, Ai-Or/o (r6unis en un ceuf ä trois enveloppes eoncentriques -
B 12 - depose par Nv£ dans le sein d' "Egeßog - Ar. Av. 694 s. -: adaptation de Hes. Th.
124s.); 4. 'ßxeavög, TrjOvg, Zrv£ (B 10, nes selon B 8 de 71) et d' Ovgavög, mais par
6closion de l'ceuf - Ar. Av. 694 - et non pas aprös une union des geniteurs, si l'on en croit B 2);
5. Kgövog, 'Pia, 0ogxvq (B 8, nes de l'union d' 'ßxeavög et de Trfivg, premier mariage de la
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imagine d'abord une triade increee, Zens, la Terre et le Temps, puis un monde

partag6 en cinq receptacles probablement circulaires et concentriques (nevTeyvxog)
attribues respectivement ä Zeus, a la Terre et ä la triade Feu, Air, Eau nee du
Temps, enfin un univers ä sept receptacles (hvrdftvxog), compose des cinq receptacles

precedents et des deux regions situees au-dessus et au-dessous d'eux. Les

generations de la theogonie naissent de ces receptacles, qui leur impriment pour
toujours la marque de leur origine6.

II faut joindre ä ces deux theogonies la cosmogonie d'Anaximandre, composee
eile aussi vers le milieu du Vie siecle et probablement connue dejä de Pherecyde.
Dans la vision d'Anaximandre, en effet, les nombres paraissent avoir manifeste

au moins en deux occasions Vordre de l'univers: dans la division strictement g6o-

m6trique du disque terrestre en quatre secteurs egaux et dans les proportions de la
sphere universelle, oh le diametre du cylindre terrestre mesure 3 fois sa hauteur,
le diametre de la sphere des etoiles fixes, celui de l'orbe de la lime et celui de l'orbe
du soleil respectivement 9, 18 et 27 fois le diametre de la terre7. S'il n'est pas
certain que la division de la terre ait ete ressentie par Anaximandre comme une te-
trade, il est hors de doute que les mesures de l'univers se reglent sur le nombre
3, choisi comme une garantie d'ordre. Ou plutot, dans le Systeme d'Anaximandre
comme dans les theogonies d'Orphee et de Pherecyde, les nombres ne doivent pas

creation selon B 2); 6. Zeus, Hera et peut-etre Hadfes (B 8, nes de Kronos et de Rhea). A
ehaque generation, un element se revile inaetif (dans la quatrifeme, Aristophane substitue
au Styx Eros, agent de l'union de l'Ocean et de Tethys), d'oü notre hypothese que la triade
de la sixidme generation se compietait par Hades (B 8 Zeig, "Hoa re xai jzdvreg Saovg layer
adeXpovg Xeyoyevovg avxäw). Des la cinquieme generation, d'ailleurs, de nouvelles triades
s'ajoutent 4 celles que nous avons mentionnees (B 8 06gxvg, Kqovoq re xai 'Pia xai Saoi
Herd rovxayv): Athenagoras (B 13) enumere celle des Parques, eelle des Hecatonchires et
celle des Cyclopes. Les autres dieux de 1'Olympe peuvent avoir et6 groupes de la meme
maniere. Le principe meme des triades est attests premierement par les triades recons-
truites avec le plus de certitude, notamment celle de l'oeuf, deuxiömement par les syst5mes
triadiques post6rieurs d'autres thöogonies orphiques (cf. B 12 et 13), troisifemement par la
definition de Zeus dans son role d'ordonnateur de toute activite (B 6 Zeig xetpaWj, Zeig
yiaaa, Atdg d' ex navra rirvxrai), quatriemement enfin par le Tgiayyog d'Ion de Chios,
probablement inspire directement de la theogonie d'Orphee (voir infra p. 15 n. 11). Quant a
l'image du filet de pecheur, eile est restee dans le titre d'une ceuvre orphique problematique,
le Abcrvov (A 1), et surtout dans une declaration precise d'Aristote (B 10 a): 'Oyolcog ppai
ytyvea&ai r6 £wov rfj rov Sixrvov rcXoxfj. La reconstruction proposee par W. Jaeger, The
Theology of the early greek Philosophers 218s., est assez differente, notamment parce qu'elle
ne tire presque aucun parti du temoignage d'Aristophane dans les Oiseaux.

6 Pour Pherecyde, nous avons en partie suivi W. Jaeger, op. cit. 70 et Paideia I2 215
n. 2. La forme cylindrique de la terre (B 2) conditionne la disposition concentrique du
nevreyvyog, corrobor^e par les termes yvyol (replis) et ßö&Qoi (fosses) qui designent avec
ävroa, fhjgai et nvXai les cinq regions (B 6) de la (x&ovlrjy yolga (cf. B 5). Le total de sept
regions est assur6 par le titre EnrAyvyog donne plus tard ä la Theologie de Pherecyde:
l'emplacement des deux regions suppiementaires est clairement indique en B 5 xeivgg de

rrjg yolgag le monde) eveoftev ianv r\ ragraglrj yolga; l'existence d'un ijieo&ev se deduit
de celle d'un evegftev (cf. B 8 £v "Aidov iv rolg vneo rrjv yrjv ronoig). Sur l'eiaboration du
nevreyvyog, voir A 8.

7 Sur ces chiffres et sur l'univers d'Anaximandre comme «Triumph des geometrischen
Geistes», voir notamment W. Jaeger, Paideia I2 214ss. lis ont pr6valu jusque dans les
dimensions relatives qu'Eudoxe attribue au soleil (3 X diamötre de la terre: Eratosth. ap.
Macrob. in Somn. Scip. 1, 20, 9), a la terre et a la lune (diamdtre 9 X plus petit que celui
du soleil: Archimed. Arenar. 9).
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instaurer un ordre dans une creation et dans un univers qui seraient desordonnes

sans eux, mais bien rendre compte d'un ordre universel ä la fois pressenti et postule

par la science naissante. lis se placent ainsi au centre d'un acte de connaissance
bien caracterise, qui suppose l'objet absolrunent adequat au mode d'apprehension
que le suj et exerce sur lui. Cette forme de connaissance, non seulement acritique, mais
encore franche de tout doute sur sa competence, est typique de la pensee archaique.

Tacitement reconnu par les auteurs des systemes que nous venons d'analyser,
le role ordonnateur du nombre est expressement affirme des la fin du Vie siecle

dans les programmes cosmogoniques. Une cosmogonie datable des premieres
annees du Ve siecle et resumee dans le traite liegt 'Eßdo/uddcov de la collection hippo-
cratique fait du microcosme humain le miroir du macrocosme universel parce
que tout en l'homme se compte par 7, comme tout en l'univers se compte par 7:

«L'image de l'univers», dit la phrase liminaire du liegt 'Eßdo/Ltdäcov, «dans sa totality

et dans chacune de ses parties, est ordonnee de telle fafon que tout y exprime
le nombre 78.» Meme assurance au sujet du nombre 3 dans la premiere phrase du
Tgiay/xog, ou «Compte par Trois» compose par Ion de Chios vers 450: «Toutes les

choses sont trois et ni plus ni moins que ce nombre trois. La perfection de tout
homme: une triade. Intelligence, puissance, chance9.» Mais la formule la plus
frappante est celle du serment quelque peu esoterique des disciples de Pythagore:
«Non, par celui qui nous a enseigne la tetrade, source de l'intarissable naissance
de la nature et receptacle de ses racines10.» Repandu dans les milieux de la diaspora
pythagoricienne au moins des 450 — Empedocle semble en proposer dejä une exe-

gese (B 6) - ce serment atteste authentiquement que Pythagore appelait tetrade
le magma originel des quatre elements et soulignait ainsi l'importance du nombre

en regard des elements eux-memes dans cette hypothetique matiere au moyen de

laquelle les philosophes de son temps avaient tente d'expliquer la nature. Et si Ion
de Chios, dans le Tgiay/xog, soupfonnait Pythagore d'etre l'auteur de certains

poemes signes du nom d'Orphee, c'est sans doute que les triades orphiques et la

8 Le texte a ete publik par W. Roscher, Die Schrift von der Siebenzahl, Studien z. Glesch,
u. Kultur des Altertums VI/3-4 (1913) et comments par F. Boll, op. cit. 49ss., puis par
W. Kranz, Kosmos u. Mensch i. d. Vorstellung frühen Griechentums, Gött. Nachr. Phil.-Hist.
Kl. Fachgr. I (1936/38) 121-161, qui date sa source cosmographique des alentours de l'an 500.

9 B 1. Le titre Tgiayfiög, ou Tgiayyoi, est a lui seul un programme, dont Diels n'a pas
atteint la dominante en inferant de l'emploi particulier du verbe ZQidoaeiv (remporter une
triple victoire) qu'il s'agirait d'un «Dreikampf». Le sujet cosmographique de ce traits est
atteste par son sous-titre KodfioXoyixög (A 2), et la triade Feu, Terre, Air (A 6) le rattache
plutöt k la tradition des physiciens qu'i celle des auteurs de theogonies.

10 Vorsokr. I 455, 9s. Les variantes ytvxg et ysveg chez certains citateurs explicitent
xeyaXg, que nous traduisons ici librement par «nous» en reference au Symbole homerique
(par exemple 2 82). Le sens de «naissance» ou «devenir» que prend ici <pvoig, garanti par
deraog, est propre surtout a Parmenide et Empedocle (F. Heinimann, Nomos u. Physis
89ss.); Parmenide, d'ailleurs, se represente cette naissance de la nature de la meme fagon
que Pythagore, quand il montre la terre enracinee dans l'eau (B 15 a yrj vdaTOQt&g), et
Xinophane egalement, quand il fait de la mer la source de l'eau et du vent (B 30): ces
parentis, qu'on les juge ou non filiations, concourent a situer autour de 500 la doctrine de la
titrade des iliments, k laquelle ne se melent encore aucune des deductions sur sa forme
triangulaire et sa relation avec les dix premiers nombres, malgri ce qu'en disait A. Delatte,
Etudes sur la litterature pythagoricienne 243-268, et ce que plusieurs autres ont repeti apres lui.
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tetrade pythagoricienne lui paraissaient relever d'un meme usage du nombre, ou
encore qu'il connaissait des triades pythagoriciennes analogues aux triades or-
phiques11. Pour Pythagore probablement, pour ses disciples certainement, la
tötrade est devenue Symbole d'un ordre naturel. Et ce qui est ici remarquable,
c'est que son origine geometrique, visible encore chez Anaximandre, et son role
initial de diviseur - qu'on pense par exemple aux quatre saisons - tendent ä

s'oublier: le nombre assure ä lui seul l'ordre de la nature.
L'importance de la tetrade pythagoricienne dans l'histoire du nombre oblige ä

dEfinir de plus pres la part qui revient ä Pythagore dans ce progres et celle qui ne

lui revient pas, quelque perilleuse que soit cette tentative de discrimination. Ce

qui, certainement, n'est pas particulier a Pythagore, c'est l'irruption des nombres
dans l'explication de la genese de l'univers, ainsi que l'idee d'un ordre universel

garanti par eux. La physique ä quatre elements qu'il semble avoir professee a son

precedent dans le nevxe/jLV/OQ de Pherecyde, une fois qu'on en retranche le ymypo,

de Zeus, ou peut-etre dans quelque theogonie disparue. On ne peut pas pretendre
non plus qu'il se soit servi de la tetrade avec plus de methode et de rigueur que
l'auteur de la cosmographie du liegt 'Eßöofiadcov ne s'est servi de l'hebdomade.
Ce n'est done ni dans sa conception de l'univers ou de la matiere, ni dans l'emploi
qu'il a fait du nombre, ni enfin dans le choix du nombre 4 qu'il a fait ceuvre originale.

Tout porte a croire, en revanche, que la force et la nouveaute de sa doctrine
residaient dans le fait qu'elle aureolait l'ordre physique d'une valeur morale. Une
tradition digne de foi rapporte que Pythagore avait le premier donne le nom de

cosmos ä l'univers, a cause de son ordonnance parfaite, et il est probable, en effet,

que l'idee de rapporter la perfection a l'ordre a passe par lui des slogans politiques
repandus dans les oligarchies doriennes au domaine de la physique. On voit s'etablir
dans les arts plastiques, ä la fin du YIe siecle, des proportions justes, des equilibres
heureux, des rythmes de composition qui illustrent le meme rapport de l'ordre
avec la perfection. Le role precis qu'y joue deja le nombre 4 est formellement
atteste entre 514 et 500 par ces vers du scolie a Scopas de Simonide: «II est difficile

d'etre vraiment un homme accompli, carre des bras, des pieds et de l'esprit,
irreprochable12.» L'influence de Pythagore sur la statuaire ou sur Simonide n'est

11 Le temoignage d'lon (B 2) est rapporte par les biographes de Pythagore qui s'en sont
servi seulement pour prouver l'activite litteraire de ee dernier. Mais il est Evident que ce
n'ötait pas le propos d'lon et on peut raisonnablement admettre que le nom de Pythagore
servait de trait d'union, dans son expose, entre les triades de la thEogonie d'Orphee et les
triades de son propre traite. Quant au role de la triade dans la tradition pythagoricienne,
il est bien mis en lumiere par la cosmographie de Petron d'Himere (Vorsokr. I 106), connue
deja vers 480 de l'historien Hippys de Bhegium: un univers de 183 mondes disposes sur les
trois cötes d'un triangle Equilateral k raison de 60 mondes par cote, les 3 mondes supple-
mentaires servant k «lier» ces cötes les uns aux autres k l'endroit oh ils se rencontrent.

12 Fr. 4, 1-3 Diehl. Simonide declare citer une maxime de Pittacos, de laquelle provient
sans doute aussi l'expression ävrjQ rezQaycuvog. Que sa source ait etc orale ou dEja litteraire -
O. Gigon, Sokrates 198, date d'environ 500 l'elaboration des recits sur les Sept Sages -
cette maxime, comme celle de Cleobule citee par lui dans le fragment 48, peut remonter aux
annöes 520-510. Mais eile depend elle-möme d'une rögle de la statuaire reprise plus tard par
Polyclöte (Vitruv. 3, 1, 3 quadrata designatio, cf. Plin. N.H. 34, 55s. et H. Frankel, Dichtung
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pas moins hypothetique que celle de la statuaire sur Pythagore, mais l'existence
de proportions architecturales et plastiques ou la figure du tetragone regne ä cette
date comme le canon de la beaute revele assez le langage de l'ethique dans laquelle
s'est developpe le pythagorisme: et Pythagore et les sculpteurs devaient avoir la
ferme conviction que le nombre 4 etait la regle de toute perfection.

La contribution propre de Pythagore au progres des speculations sur les nombres
semble ainsi se reduire ä bien peu de chose. Mais on doit admettre que la formulation

de ses idees tendait ä detacher le nombre de l'objet dont il devait primitive-
ment expliquer la structure, ä en faire une realite, et une realite parfaite. On

s'expliquerait mal, sans cela, que les theories relatives aux proprietes ethiques des

nombres aient pris leur essor dans les sectes qui se reclamaient du pythagorisme
au debut du IYe siecle. II reste que la contribution la plus importante ä l'elabora-
tion d'une veritable methode de connaissance par les nombres n'est pas celle de

Pythagore, mais celle de l'auteur inconnu de la source du IJeoi 'Eßöofiaäcov, ou
tout au moins du maitre qui l'inspirait. Car en faisant regner le nombre 7 ä la fois

sur le macrocosme universel et sur le microcosme humain, il instaurait les conditions

necessaires a la connaissance de l'univers par rhomme. Decalque de l'univers,
le nombre se presente aussi, dans ce mode de connaissance, comme une sorte de

denominateur commun du cosmos et de l'intellect. Mais pour bätir sur cette
similitude, si schematique qu'on la fit, rme methode de connaissance, il fallait encore

imaginer un mouvement de l'univers a l'homme, ou une prise de l'univers par
l'homme: ce mouvement ou cette prise, la theorie de la /j,t/xr)aig en assurait le
mecanisme.

Nous avons montre ailleurs comment s'est formee au debut du Ye siecle dans
les arts plastiques et musicaux rme theorie de l'imitation et pourquoi cette theorie
a revetu l'aspect d'une doctrine de l'education. Le gymnaste qui prend la statue

pour modele ou le musicien qui exprime par la danse et par le chant les sentiments
contenus dans la musique s'impregnent de la perfection infuse dans l'ceuvre d'art,
mais l'ceuvre d'art a son tour n'est en principe rien de plus ni rien de moins que la
copie d'un archetype humain parfait13. L'education par la /xlftrjaig resulte done

w. Philosophie d. frühen Griechentums 398), qui parait s'affirmer des 525 autant dans le
canon trapu des figures sculptees du Tresor de Siphnös (P. de la Coste-Messeliere, Au
Musee de Delphes 416; cf. A. de Bidder et W. Deonna, L'Art en Grkce 281s.) que dans les
proportions de sa fagade (de la Coste-Messeli5re, ibid. 283 fig. 13). Si Pythagore se fixe k
Crotone en 531, on voit mal comment sa tetrade aurait eu le temps de s'imposer aux sculpteurs

d5s avant 525, tandis que rien ne s'oppose ä ce que Pythagore et les sculpteurs aient
subi simultanement une influence commune, par exemple d'origine delphique.

13 F. Lasserre, Plutarque, De la Musique, texte, traduction, commentaire, precedes d'un
Essai sur 1'Education musicals dans la Grece antique 48 s. L'ouvrage de H. Koller, Die Mimesis
in der Antike, Nachahmung, Darstellung, Ausdruck, tend a demontrer que le programme de
la theorie de la /dfiifoig s'est developp5 chronologiquement dans l'ordre Darstellung,
Ausdruck, Nachahmung, ä cause du caractere expressioniste des danses mimiques qui l'ont
inspire. De fait, s'il est veritable que la plpngaig aristotelicienne n'est plus qu'une imitation
purement receptive - Nachahmung -, il n'y a lieu ni de separer les trois operations imiter,
exprimer, representer, ni d'avantager la derniere au detriment de la premiere dans la filprjOig
archaique. Certains exemples de date ancienne non cites par H. Koller font une large place
au moment «imitation» dans l'acte mimetique: selon Pindare, Athena invente a la mort de
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de trois operations successives: les vertus du modele vivant sont d'abord repro-
duites par l'ceuvre d'art, puis transmises par elle aux sens et de lä ä l'ame de l'en-
fant, enfin manifestoes par son geste et sa parole de telle fa§on qu'il prouve les

avoir acquises. Dans la pensee archaique, ces trois operations n'en forment qu'une
seule et ne portent qu'un nom, fifarjois, parce qu'il y a sans cesse identite totale
entre le modele, sa traduction plastique ou musicale et l'attitude humaine modeiee

sur cette traduction.
II en va de meme de la fnifirjaiQ comme source de connaissance. Partant de l'idee

heritee peut-etre d'Anaximene que rhomme est une image de l'univers, l'auteur
de la cosmographie du liegt 'Eßdo(iäda>v cherchait ä remonter de l'bomme ä l'uni-
vers, ä s'imaginer l'univers par rhomme. C'est dire qu'il fondait sur la theorie de

l'imitation une methode de connaissance. Choerilos de Samos, qui parait avoir
subi son influence ou tout au moins l'influence d'idees semblables, rend compte
de ce mouvement du connu - l'homme - vers l'inconnu - l'univers - quand il
assimile ä des os et ä des veines les rochers et les fleuves (fr. 11 Kinkel). Ainsi la
connaissance se meut en quelque sorte ä l'inverse de la morale: tandis que l'edu-
cateur s'efforce de faire ressembler l'homme ä son modele parfait, le physicien part
de cette ressemblance pom1 decouvrir le modele. Dans le nombre — et c'est la que
se manifeste l'intervention de l'ethique de la fin du Vie siecle - ce processus trouve
son vehicule, sa traduction, comme le processus de l'education mimetique trouve
le sien dans l'ceuvre d'art: saisissant d'abord l'homme par le nombre 7, l'auteur de

la cosmographie du liegt 'Eßdo/möcov repla§ait ensuite ce nombre dans la nature
et recreait autour de lui l'univers de la meme fa§on, mais en sens contraire, que le

maitre de musique saisissait d'abord par un chant telle vertu - le courage, par
exemple, au moyen d'une mOlodie dans le mode dorien - et la transmettait ensuite

par ce chant a son eleve. Certes, cette analyse ne recouvre pas absolument la
demarche de sa pensee, notamment parce qu'elle decompose en phases successives

un acte cognitif ressenti comme unique et parce qu'elle en fait une methode refle-
chie, mais elle met en relief le motif de la certitude dont fait preuve cet auteur:
il a pu reconnaitre dans le nombre 7 l'image du macrocosme et le modele du micro-
cosme parce qu'il Oprouvait la connaissance comme la prise de conscience d'une
ßturjaiQ. A cette reserve pres, cependant, qu'il voulait moins expliquer la fonction
epistOmologique du nombre 7, dans cette decouverte, que demontrer son role dans

l'organisation parfaite du cosmos. II reste done entierement doming par un souci

ethique et ne songe en aucune fa?on ä isoler le moment de la traduction du reel

par 7 des autres moments de sa description, comme un acte particulier de connaissance.

Pour lui, certaines realites s'imitent les unes les autres par le truchement
de ce nombre, mais il ne parait pas concevoir, dans l'emerveillement ou le plonge

la Gorgone une flüte pour enregistrer sur l'heure (oipna /ufirjocuro) le cri du monstre expirant
(Pyth. 12, 18ss.); pour Eschyle, la statuaire (AatSdAov /iifirjfia) est inferieure k la musique
parce qu'elle imite (eldmXov) sans exprimer {(poivfjg del: Isthmiast. P. Oxy. 2162 fr. 1 col. I,
6s.), et c'est apparemment dejä ce que veut dire Simonide quand il appelle la peinture une
poesie muette alors que la poesie est une peinture parlante (fr. 29 Bgk).

2 Museum Helveticum
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la vision d'une perfection aussi satisfaisante pour l'esprit, que d'exprimer nume-
riquement leur similitude soit une decision arbitraire et quelque peu incertaine:
le probleme de la connaissance ne se pose pas encore pour lui.

II n'en demeure pas moins, apres cette reserve, que l'association d'une cosmo-
graphie fondee sur le nombre avec la theorie de la /xifirjaig a constitue avant la
lettre une veritable methode de connaissance. On pourrait done s'attendre k de

nouveaux developpements dans le sens d'une prise de conscience du probleme de

la connaissance et ä une solution eventuelle de ce probleme dans la ligne d'une
reflexion sur l'imitation. Et cependant il n'en est rien. L'ontologie de Parmenide
et ses prolongements eleatiques considerent l'etre dans sa relation avec le non-
etre et ignorent absolument, meme dans les arguments mathematiques, les structures

numeriques imaginees par la pensee archaique. Quant ä la tradition pytha-
goricienne, eile est tellement obscure pendant tout le Ve siecle qu'on doit s'inter-
dire de faire 6tat des temoignages qui tendent ä la presenter comme le milieu philo-
sopbique ou se serait accomplie l'identification de l'etre avec le nombre. Quand
Aristote rapporte, apres avoir parle de Leucippe et de Democrite, que les Pythago-
riciens auraient profess^ «en meme temps qu'eux et avant eux» que la nature est

identique au nombre parce que l'etre est fait des memes Elements que le nombre

(Metaph. 985 b 23-986 a 12), il ne parle pas en bistorien mais en philosopbe
reconstituant par bypotbese les antecedents d'une doctrine, en l'occurrence celle

des Idees-Nombres. Tout au plus songe-t-il ä la formule versifiee, anterieure en
effet ä l'atomisme, de laquelle se reclamaient alors certains Academiciens pour
prouver leur fidelite au pythagorisme: «Et tout s'accorde au nombre14.» Quant
au liegt &vou>g de Philolaos, dont le debut expose une these identique ä celle que
reconstruit Aristote, assortie au surplus d'une remarquable theorie de la connaissance

par les nombres et l'imitation, on a depuis longtemps reconnu qu'il emane
d'un eleve de Platon15.

14 Sext. Emp. Adv. math. 7, 94 ägi&päi öd re ndvx' ineoixev; cf. Aristot. Met. 985 b 32
ra fi&v aXhx roig dQi&fiolg eipatvovro rrp> (pvoiv ärpwfjoiöjo&au näaav. R. Schottlaender, Apollon
u. Pythagoras, Zeitschr. f. philosophische Forschung 10 (1956) 334-351, attribue ce vers
a Pythagore lui-meme, d'apres Jamblique, Vit. Pyth. 162, et l'accorde a une theorie de la
double fonction du nombre: fonction «symbolique» dans laquelle le nombre est concret et
sert a matcrialiser une notion abstraite (par exemple 4 materialise la justice), fonction
«canonique» dans laquelle le nombre est abstrait et se revile dans l'apparence concrete
(par exemple 4 revele dans la perfection du carr6). De fait, les preuves donnees pour justifier
l'enonce de ces deux fonctions ne remontent pas au delä de Philolaos et la theorie qui les
reunit postule une analyse du probleme de la connaissance impensable ä une date aussi
ancienne. Au surplus, le fragment B 11 de Philolaos, allegue pour la distinction entre fonction

symbolique et fonction canonique, ignore tout de cette distinction parce qu'il reste
etranger k la distinction prealable entre «relativ Abstraktes» et «relativ Konkretes». La
citation la plus ancienne du vers sur lequel se fonde Schottlaender se trouve chez Xenocrate
(fr. 39 Heinze). A. Delatte, op. cit. 14 n. 3, le date du d6but ou du milieu du Ve siecle: le
plus qu'on en puisse dire, c'est qu'il ne trahit encore aueune preoccupation ontologique
mais bien plutdt une preoccupation ethique ou cosmologique, le nombre etant ici critere
de l'ordre et non principe de l'etre. Sur le temoignage d'Aristote, voir les r6serves formuiees
par H. Cherniss, Aristotle's Criticism of Presocratic Philosophy 44 s.

15 Voir la demonstration de E. Frank, Plato u. die sogenannten Pythagoreer 263 ss. et
302 ss., sur les fragment B 1 et B 2.
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L'absence d'une ontologie et d'une epistemologie couronnant au Ye siecle encore
le pressentiment d'un rapport essentiel entre la nature et le nombre se laisse aussi

demontrer positivement. Si les eleves de Platon n'ont pu retrouver dans la tradition

pythagoricienne antique, pour nourrir leurs meditations sur le nombre, que
le serment de la tetrade et l'h&mstiche cite ci-dessus, c'est qu'il n'existait effec-

tivement aucune theorie sur les principes communs de l'etre et du nombre. II est

probable d'ailleurs que ces deux seules references portent encore ä faux, puisque
ni l'enonce de la tetrade ni la formule ä laquelle pense peut-etre Aristote ne permet-
tent de conclure que l'auteur ou les auteurs de ces abreges de doctrine avaient
ramene l'etre a un nombre. Mais nous possedons aussi dans une longue reflexion

d'Euripide un temoignage important sur l'etat de stagnation des speculations sur
les nombres ä la fin du Ye siecle. Dans les Pheniciennes, ä Eteocle qui exalte les

grandeurs de la tyrannie, Jocaste oppose les vertus de l'egalite telles que les met
en ceuvre le type de justice övoque et decrit dans le discours qu'elle lui tient
(w. 535-545): «Mieux vaut, mon enfant, honorer l'egalite, qui pour toujours
attache les amis aux amis, les cites aux cites, les allies aux allies. Car l'egalite
est pour les humains un principe de stabilite, tandis que, contre le mieux

pourvu, le moins bien partage entre toujours en guerre et donne le signal des jours
d'inimitie. C'est l'egalite qui a fixe aux humains les mesures et les divisions des

poids; c'est elle qui a defini le nombre; la nuit ä la paupiere obscure et la clarte
du soleil suivent d'un pas egal le cercle de l'annee, sans qu'aucun des deux en
veuille ä l'autre de sa victoire18.» L'allusion finale au rythme des saisons pourrait
faire penser au nombre 4, nombre de la justice, auquel on avait prete des avant
le milieu du siede les pouvoirs dont Euripide fait ici l'inventaire. Mais le poete a

pu n'y pas songer, et le discours de Jocaste se consacre uniquement ä l'egalite
dont le nombre 4 est ailleurs le Symbole. Dans l'ethique des rythmes exposee par
Damon d'Athenes vers 450, le dactyle imite et suscite la justice parce que ses

quatre temps se divisent en une thesis et une arsis egales17. Euripide n'ajoute rien
d'original ä ce schema, illustration parfaite de la formule: «Et tout s'accorde au
nombre.» On est done en droit d'en conclure que la doctrine s'est immobilisee au
cours de la premiere moitie du Ve siecle, malgre l'eian nouveau qu'elle aurait pu
prendre en quittant le domaine de la morale pour se specialiser dans l'etude de

l'etre.
Cet arret est d'autant plus intempestif qu'il intervient au moment oil le nombre

tendait ä devenir dans le cadre de la theorie de la lu/irjaig un etre particulier. Le
traitement du nombre 4 illustre assez bien le processus de cette derniere phase.
Considüre depuis la fin du Vie siecle comme le nombre de la perfection, pour les

18 Traduction de L. Meridier. On reconnait sans peine a l'arriöre-plan du dialogue les contro-
verses des Sophistes sur les formes de gouvernement: Jocaste plaide pour la democratic.

17 B 9 et B 4 Diels, comments par F. Lasserre, op. cit. 71s. Dans l'enumeration des vertus

que Philodeme extrait du traite de Damon (B 4), les deux premieres, avSgela et
oaxpQoovvt], resultent des modes harmoniques dorien et phrygien (Plat. Resp. 398d-399c),
tandis que la troisibme, ötnauxnSvt], est le produit du rythme (Plat. Resp. 400 b).
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raisons que nous avons dites plus haut, le nombre 4 est devenu le nombre de la
justice des que la justice elle-meme, dixatoovvrj et non plus dixr], est devenue la
vertu supreme, c'est-a-dire apres les guerres Mediques et nulle part ailleurs qu'a
Athenes. Dans le climat de la democratic naissante, la justice cessait d'etre
distributive - forme aristocratique de l'egalite- et se faisait egalitaire. Definir la justice,
ä l'epoque oil l'imperialisme athenien faisait de l'isonomie l'arme de sa propa-
gande en pays oligarchique, c'etait affirmer ce principe: l'egalite de tous devant
la loi. Ainsi, des le moment ou le nombre 4 en devenait le Symbole, il se presentait
ä l'imagination non plus comme un carre geometrique ou comme un total arith-
metique, mais d'abord comme la somme et le produit de facteurs egaux, ä la fois
2 + 2 et 2 X 2, comme une structure d'egalite: OQififidg iaaxig too?18.

C'est ä ce point de son progres que s'arrete, vers le milieu du Ye siecle, la
recherche des elements communs au nombre et a l'etre, raison de leur /UprjouA ce

point aussi que prend fin la prehistoire de la doctrine platonicienne sur les nombres.

II reste done ä montrer comment cette doctrine nouvelle s'articule sur son passe
et se delimite face a sa posterite.

Rien n'indique que l'analyse de la tetrade en principes egaux ait suscite d'autres
analyses du meme genre, portant sur d'autres nombres, ni surtout qu'elle ait d'em-
blee revetu le caract&re d'une analyse de l'etre. Elle ne parait, en somme, pas avoir
eu d'autre but que de fournir un argument au service d'une ethique nouvelle.

«L'egalite a defini le nombre», dit simplement Euripide, comme elle a servi a

fixer la justice, a subdiviser les poids et les mesures, ä rythmer les saisons. Mais il
est indeniable, et ceci est de la plus grande importance pour la comprehension des

doctrines elaborees dans l'Academie, que cette exploration au delä du nombre et
de l'etre et la decouverte des criteres de leur analogie ont ete interpretöes apres le

passage des Eleates et des Atomistes comme une ontologie. En d'autres termes,
l'accoutumance a des problemes nouveaux a fait qu'on a accueilli desormais comme
une reponse sur la nature veritable de l'etre ce qui n'avait 6te ä l'origine que l'affir-
mation d'une regie d'equite commune h la justice et a son Symbole numerique. II
faut aborder dans cette perspective les speculations platoniciennes sur les Idees-

Nombres et non pas, comme on l'a presque toujours fait, a partir d'Aristote. Ou
du moins, puisqu'on ne peut eviter de recourir constamment a son temoignage, il
faut soigneusement le repenser dans le cadre strict des preoccupations ontologiques
et öpistemologiques du pythagorisme d'apres Democrite, sans oublier que ce

18 La formule est citee sous le nom de Pythagore dans les Magna Moralia 1182 a 14 mais
ne remonte pas plus haut que le pythagorisme de l'6poque de Platon. L'isonomie dont
Alcmeon de Crotone fait la condition de la sante n'est encore qu'un equilibre entre des
influences contraires; eile s'oppose, chez lui, k la monarchie comme une Oligarchie et non
comme une democratic (B 4, cf. P. Heinimann, Nomos w. Physis 174s.). Si l'on considöre
que le mot dixawavvrj n'apparait pas, sauf probablement chez Damon, avant H6rodote 1,
96, 2 et que cependant la definition de la justice par l'egalite est & la base de la theorie
politique de Protagoras (A. Menzel, Protagoras der älteste Theoretiker der Demokratie, Zeitschr.
f. Politik 3 [1910] 205ss.) et de l'ethique damonienne des rythmes, on est conduit k situer
quelque part entre 460 et 450 le transfert de cet ideal nouveau sur la definition du nomhre 4.
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pythagorisme se greffe assez artificiellement sur un pythagorisme d'avant Demo-

crite dont la preoccupation dominante etait l'enseignement de la morale.

A cette operation delicate, les rares vestiges authentiques de l'ceuvre d'Archytas
apportent une aide non negligeable. Quelles qu'aient ete en effet les relations lo-
giques qui reunissaient en un Systeme coherent les hypotheses, demonstrations et
conclusions dont la memoire est parvenue jusqu'a nous, Archytas parait avoir ete

constamment domin6 par la conviction que l'etre s'exprime par le nombre et que
l'analyse des principes du nombre, par consequent, revele les principes de l'etre.
S'agit-il du mouvement, il faut qu'il resulte d'un rapport numerique: xivslrai
yaQ avakoyov navra. Le mouvement circulaire, par exemple, «contient le rapport
d'egalitA»19. S'agit-il de la forme et de l'etre, voici que le nombre qui les signifie
est ressenti bien plus dans sa divisibilite que dans sa plenitude. L'homme, par
exemple, se ramene ä des symetries et des proportions que l'artifice imagine par
Eurytos de Crotone et cite par Archytas permettait de traduire en rapports de

nombres: apres avoir dessine sur un mur la forme d'un homme, Eurytos en garnis-
sait les parties de cailloux de couleurs differentes dont la somme totale exprimait
le nombre de l'homme, tandis que les sommes partielles, comptees separement
dans chaque couleur puis comparees entre elles, exprimaient numeriquement,
sous la forme de rapports, les proportions du corps humain20. S'agit-il des inter-
valles musicaux, aussitot surgissent ä 1'esprit non pas le nombre des cordes qu'ils
embrassent — diä rsaaagcov, diä tzevts — mais d'abord des rapports - 6/8, 9/12 -
et bientot des symetries unissant ces rapports: 6 est ä 8 comme 9 est ä 1221.

Cependant l'analyse des rapports contenus dans les nombres n'est pas le terme

19 A 23 a rfjv rov laov dvaXoyiav.
20 Archytas A 13 (Eurytos Vorsokr. I 420). Selon l'hypothöse seduisante de J. E. Raven,

Polyclitus and Pythagoreanism, CI. Q. 45 (1951) 147-152, les cailloux devaient avoir ete
repartis d'apr&s les proportions fixees par le Canon de Polyclete. A en croire Aristote et
Th6ophraste, qui le tiennent d'Archytas, Eurytos avait applique ce procede a la determination

des nombres de l'homme et du cheval: ce sont les figures de predilection de la statuaire
classique, ce qui parle en faveur de l'hypothöse de Raven, meme s'il n'est atteste nulle part
que Polyclete ait jamais fix6 les mesures canoniques du cheval. Homme et cheval se retrou-
vent ensemble comme exemples d'Id6es-Nombres dans la tradition platonicienne, ainsi
qu'en temoignent independamment l'un de l'autre Hermodore, eifeve de Platon (Simpl.
In Aristot. Phys. p. 247 Diels), et Aristote, Met. 1084 a 14: il est peu probable que cette
coincidence soit l'effet d'un simple hasard.

21 B 2. En traduisant yeaai par Proportionen, Diels a renonce ä l'id£e que souligne ici le
mot «symetries». La demonstration de la symetrie des intervalles de part et d'autre des
m&ses est certainement le but vis6 par Archytas dans son 'Aq/mvixiif: la theorie du mouvement

du son, qui permet d'attribuer des nombres aux differentes hauteurs, est seulement
l'appareil scientifique de cette demonstration. Elle est d'ailleurs ancienne. C'est done k
tort que E. Frank, op. cit. 172 ss., en fait l'aboutissement des recherches acoustiques d'Ar-
chytas et le point de depart d'une explication mecaniste de la nature, mise en doute dejä
par H. Cherniss, op. cit. 356. Les definitions connexes de vrjveyia et de yaXrjvt] que cite Aristote,

Met. 1043 a 19ss. (=Archytas A 22), soit respectivement fjoeyia iv nXrj&et aiqoQ
et öftaMrrjg üaAdrr^g, ne font de l'absence du mouvement que le signe de l'egalite de la
matiere, ce qu'exprime aussi dans un autre texte l'idee que l'inegalite (änffov, ävcbfiaXov)
est cause de mouvement (A 23): partout le mouvement est secondaire par rapport au principe

d'egalite. Meme dominante dans le fameux passage mathematique de VEpinomis
990 c-991 b, oh l'on a souvent admis 1'influence d'Archytas (en dernier lieu A. R. Lacey,
The mathematical Passage in the Epinomis, Phronesis 1 [1956] 81-104).
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de l'ontologie d'Archytas. Ces rapports eux-memes se laissent reduire ä des prin-
cipes ethiques dont le plus constant et probablement le plus eleve est celui de

1'egalite. Le cercle, forme fondamentale de la nature, est une egalite; l'homme est

un equilibre; la gamme se dispose symetriquement de part et d'autre d'une note

moyenne, mese ou paramese. Cette decouverte finale ne prend tout son sens qu'a
la lumiere du «pythagorisme» ancien. Parti de formes ideales dont la perfection
6tait garantie par un canon, le canon de la nature pour le cercle (A 23 a xlvrjatg

yvoixrj), les canons de la statuaire pour l'homme (voir la note 20), les canons de

rharmonie pour la gamme, Archytas devait retrouver, au delä des operations
arithmetiques conduisant de division en division aux principes du nombre, la

regle de cette perfection. Qu'il ait choisi pour regie derniere 1'egalite atteste l'in-
fluence profonde de l'ethique archaique. Peu importe des lors que nous ne sachions

pas s'il a vu dans 1'egalite le principe du nombre, ce qui ferait du nombre le principe

de l'etre, ou s'il y a vu le principe de l'etre, ce qui ferait du nombre l'imitation
de l'etre: ce qui nous interesse relativement ä Piaton et ä la tradition pythagori-
cienne, c'est que sa demarche s'inscrit tout entiere, de son point de depart ä son

point d'arrivee, dans la meme perspective que les reflexions des emules de Pytha-
gore sur la perfection de la tetrade, quand bien meme Archytas explore l'etre et

non plus une idee morale comme la justice.
II ne saurait etre ici question de retracer l'histoire de l'idealisme platonieien, de

dialogue en dialogue, pour montrer comment il se detache de la tradition dite
pythagoricienne ou au contraire comment il y revient. Aussi bien voulions-nous
seulement en decrire les origines proches et lointaines et creer ainsi les conditions

qui permettraient d'expliquer sa phase la plus complexe, la theorie des Idees-

Nombres, en fonction des schemes de pensee du pythagorisme renaissant. Nous

nous contenterons done, en guise de conclusion, de reprendre l'une apres l'autre
les deux questions sur l'etre auxquelles cette theorie devait, selon Aristote, apporter
une reponse, et de les formuler en termes pythagorisants pour les degager complete-
ment des problemes aristoteliciens.

Dans l'ordre ou les traite l'etude fondamentale de Leon Robin22, qu'on sait ex-
clusivement consacree ä l'analyse des temoignages d'Aristote, la premiere question
ä poser ä Piaton serait ä peu pres celle-ci: quelle est la nature des objets mathe-

matiques - nombres et grandeurs- entre les Idees et les choses sensibles La reponse
de Platon, d'apres Aristote, aurait ete qu'ils possedent une unite d'espece qui les

distingue des Idees, chacime pourvue d'une individualite propre, et cependant une
existence eternelle qui les distingue des choses sensibles23. Les dialogues ignorent
ces distinctions, et l'existence meme de veritables objets mathematiques y est mal
etablie24. La tradition pythagorisante qui inspire Platon ne distingue pas non plus,

22 La Theorie platonicienne des Idees et des Nombres d'apres Aristote (Paris 1908).
23 Aristot. Met. 987 b 14 ss. Cf. L. Robin, op. cit. 203 ss.
24 P. Brommer, De Numeris Idealibm, Mnemos. ser. III, 11 (1943) 263 ss., fait etat cependant

des expressions dlri&ivdg ägi&fiög et älrßeq o%r)jxa dans la Republique, 529 d (nombres et figures
r6glant idealement la vitesse et la trajectoire des astres). H. Chemise, The Riddle of the
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autant qu'on en peut juger par Archytas, entre Fetre et le nombre: Fun explique
Fautre. Et si le philosophe s'interroge sur la nature de l'etre, comme 1'a fait
Archytas, il ne s'interroge pas sur la nature, mais sur la structure du nombre.
Aussi la question posee ci-dessus semble-t-elle devoir etre plutot: quel est le role
des objets mathematiques relativement aux Idees en tant qu'etres et relativement
aux choses sensibles Et la reponse de Platon peut etre alors recueillie dans son

ceuvre ecrite, de la Republique (522 B-531 D) au Timee (30 C-37 C): ils servent ä

faire connaitre les Idees parce que le chemin qui conduit de la chose ä l'idee ou de

l'etre a son principe est le meme que celui qui conduit du nombre aux Elements

du nombre25. Parce que les mathematiques conduisent a la dialectique. Poser la

question sur la fonction plutot que sur la nature du nombre, c'est entrer dans

Platon par la pente naturelle de l'histoire au lieu de l'aborder ä reculons.

Ainsi posee, cette question rend ä peu pres inutiles les questions annexes qui
permettraient de definir de plus pres l'existence d'objets mathematiques separes.
Si Platon ne s'est pas d'abord interesse a la nature du nombre, s'il ne s'est pas
demande ce qu'il est et comment il existe, est-il necessaire de reprendre l'enquete
menee ä la suite d'Aristote par Leon Robin A cela, il faut repondre: oui. En effet
ces questions annexes prouvent indirectement la legitimit£ de la question princi-

Early Academy (1945) 1-30, souligne au contraire les contradictions entre le temoignage
d'Aristote et celui des dialogues et conclut qu'Aristote a extrait la notion d'Idees-Nombres
- eldrftixoi dgidfiol - d'une interpretation tendancieuse du Tim&e. En localisant le premier
expose de la doctrine des Id6es-Nombres dans le liegt &ilooo<ptag, oü Aristote faisait parier
Platon, H. Saffrey, Le liegt d>ih>aoq>lag d'Aristote et ta thiorie platonicienne des Idees Nom-
bres (1955) 19-23, et W. D. Boss, Plato's Theory of Ideas (1951) 209-212, concluent k un
compte-rendu fidMe de l'opinion de Platon ä la fin de sa carriüre. II n'en subsiste pas moins
un doute sur l'aptitude d'Aristote ä imaginer le point de vue de Platon et notamment k se
döfendre d'isoler comme des etres dou£s d'une nature particuli5re les nombres sur lesquels
raisonnait Platon, doute dont H. Cherniss, Aristotle's Criticism of Plato and the Academy I
(1944) IX-XXVI, a magistralement retrace l'histoire ancienne et moderne. En ce qui con-
cerne 1' ähjftig oxrjfia de la R&publique, il n'y faut voir rien de plus que la figure parfaite
qui sert aux demonstrations de la geom6trie, comme 1' ährtfhvög ägi&ftög n'est rien de plus
que le nombre desincarn£ des operations mathematiques (W. D. Ross, op. cit. 59): il n'en
resulte pas qu'on düt necessairement attribuer k ce nombre ou ä cette figure une existence
separee, comme le fait tout naturellement Aristote.

85 J. Stenzel, Zahl u. Gestalt bei Platon w. Aristotelesa (1933) 10-104, a fort bien mis l'accent
sur la methode de öiaigeaig qui permet k Platon, par un depouillement progressif, de remon-
ter k partir de n'importe quel nombre jusqu'au double principe de 1' Sv xat aigiaxog dvdg.
Mais ce n'est pas la seule methode de decomposition des nombres: celle des symetries ou
m6di6tes, heritee d'Archytas, est egalement pratiquee, par exemple dans le Timee, 35b k
36 d. D'autre part la monade, la dyade et la triade, termes des ötaigioeig des nombres, ne
sont pas des etres mais seulement l'expression mathematique la plus simple de principes
que le mathematicien appelle pair et impair (la monade etant considlree k la fois comme paire
et comme impaire) et que Platon appelle respectivement l'autre (to äregov) et le meme
(rd aired). Ainsi l'operation mathematique ne conduit pas aux principes des nombres mais
aux principes de l'etre, et c'est attirer Platon sur un terrain oü il n'est pas entr6 que de
l'interroger sur l'etre du nombre. Rep^ter aprüs Aristote, Met. 987 b 10-13, ol yiv Ilvfra-
yigeioi fuytjaei rd ovra cpaatv elvai rwv dgi&ymv, nXdxwv de pe&iSei, roSvofia fieraßahlv, c'est
ne pas voir que la participation, au sens platonicien, est une parents et non une consubstan-
tialiiA. Les etres ont pour principes ce qui fait qu'un nombre est un nombre, c'est-4-dire
l'egalite, la sym6trie, etc. Sur ce röle demonstratif des mathematiques et sur l'impor-
tance, dans cette demonstration, de l'analyse du nombre, voir A. Speiser, Piatons Ideenlehre

u. die Mathematik, Jb. d. Schweiz. Philosophischen Gesellschaft 2 (1942) 122-140.
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pale. II s'agit done de les transposer ä leur tour dans la problematique d'un plato-
nisme pythagorisant et de leur faire un sort relativement ä une 6tude de la fonc-

tion des nombres. C'est ainsi que pour les grandeurs mathematiques on s'apercevra
qu'elles servent aussi ä expliquer l'etre: la generation du volume ä partir du point -
point, ligne, surface (Aristot. Met. 992 a 10-22) et triangle, pyramide, cube (Tim.
53 C-55 C) - fournit l'explication mathematique de la generation des elements

physiques et des etres sans preter une substance aux figures geometriques utilisees.

Les questions que soulevent la nature du point, la continuity ou la discontinuity
de la ligne, le rapport du continu et de l'infini n'ont egalement de sens que si les

figures geometriques sont envisagees pour elles-memes et comme des etres separes:
toutes les objections d'Aristote atteignent alors leur but. Mais quand on les examine

au nom d'une exigence diff6rente, qui leur assigne un role au lieu d'un etre, ces

figures se succedent dans la demonstration, de la plus simple a la plus compliquee,
sans susciter l'etonnement du mathematicien: la ligne est reellement la grandeur
qui suit le point, comme 2 suit 1 et comme tel element complexe de l'etre suit un
element plus simple. Ce qui ne veut pas dire, bien entendu, que Platon eut ete en

mesure de resoudre toutes les difficultes que recouvre la notion apparemment
simple de succession. Mais dans sa demonstration, il n'avait pas besoin de le faire.
Et ce d'autant moins que le secours qu'il attendait des nombres et des figures ne

l'obligeait pas ä prevoir des critiques touchant non pas ä l'opportunite de son pro-
cede, mais a la nature des objets empruntes.

A cöte des objets mathematiques, Aristote distingue encore des nombres et des

grandeurs ideales qui seraient les Idees elles-memes: «Les Nombres, dans cette
theorie, se reduisaient-ils aux Idees ou, au contraire, les Idees aux Nombres ?» se

demande Leon Robin (op. cit. 268). C'est la seconde question ä laquelle devrait
repondre la theorie des Idees-Nombres. Que la discrimination operee par Aristote
soit fond6e ou non sur une declaration de Platon, on doit de nouveau se demander
ici si le souci de reconnaitre une substance separee n'a pas donne lieu a un faux
probleme. En renon§ant ä ce souci et en revenant a la perspective pythagoricienne,
on retrouve a la place de la question ontologique une question epistemologique:
«Les Nombres conduisent-ils aux Idees ou, au contraire, les Idees aux Nombres ?»

La reponse en a ete dornte plus haut: ce sont les Nombres qui conduisent aux
Idees et non l'inverse. Du meme coup, la distinction aristoteiicienne s'annule, car
le nombre ideal n'est plus que l'une des etapes dans la reduction du nombre ä ses

principes, celle, apparemment, ou le nombre ne peut plus se decomposer qu'en
des principes non numeriques tels que le pair ou l'impair26. Quant aux grandeurs

26 Voir stir ces principes la note precedente. Pour L. Robin, ces nombres ideaux iraient de
la monade k la decade. La serie est certaine chez Speusippe (fr. 4 Lang), mais douteuse chez
Platon, qui parait s'etre arrete k la triade. Des temoignages d'Aristote rassembies par Robin
sur les nombres ideaux et sur la decade (pp. 269 ss. n. 257 et 274 s. n. 259), aucun n'attribue
la decade ä Platon plutot qu'ä l'un des philosophes nommes avec lui. Dans Phys. 206 b 27-32,
il est dit seulement que Platon fait de la decade le chiffre dernier et parfait, mais non qu'il
la considers comme un nombre ideal. Dans Met. 1083 a 31-35, au contraire, les nombres
indecomposables sont cites pour Platon jusqu'ä la triade, en accord avec le Timie 35 a.



Nombre et connaissance dans la pr6histoire du Platonisme 25

ideales - la fameuse dyade du grand et du petit - elles pourraient elles aussi avoir
servi ä relayer les grandeurs decomposables ä l'endroit ou les principes des

grandeurs ne sont plus des objets geometriques, mais seulement des qualites: le grand
et le petit. Cet endroit se situe entre la surface et la ligne: apres la decomposition,
ou plutot le d6montage, du volume en surfaces triangulaires et du triangle en

lignes, la ligne ne peut plus etre decomposee qu'en lignes plus petites differant
l'une de l'autre par lern: grandeur. Autrement dit, au lieu d'isoler des objets mathe-

matiques les nombres ideaux et les grandeurs ideales, on peut les considerer comme
l'aboutissement des simplifications arithmetiques et geometriques preludant ä

l'operation analytique qui doit reveler les principes de l'etre.
Un passage bien connu du De Anima, dans lequel Aristote resume un expose

de son JIbqI &iAooo<pias (404 b 21-27), atteste encore que Platon faisait corres-

pondre aux difförentes etapes de sa demonstration math&natique les differents
degres de la connaissance27: ä la tetrade et au volume correspond la sensation

(altr&rjatg), ä la triade et ä la surface, l'opinion (ö6£a), ä la dyade et ä la ligne, la
science (*imcmj/M)), enfin ä la monade et au point, l'intellect (vovg). Quel que soit
le motif de cette correspondance et quoi que puisse valoir l'explication qu'en

propose ensuite Aristote, elle tend ä confirmer que les nombres ne sont pas pour
Platon l'objet d'une enquete ontologique, mais le moyen de connaitre l'etre. Aussi
bien Aristote dit-il: «Novv fiev to Ov, imaxijfjirjv de xä dvo, xxLn, ce que Saffrey
traduit fidelement par: «On definit l'un comme intellect, le deux comme science,

etc.» Dans ce temoignage, la raison d'etre du nombre est clairement de faire
connaitre et non d'etre connu: sous ses quatre aspects elementaires, le nombre est une
connaissance.

Qu'il nous soit permis de conclure sur cette derniere confirmation de l'emploi
du nombre par Platon comme un moyen de connaitre les choses, et de laisser

planer un dernier doute sur la validity de la methode qui nous a conduit ä voir dans
la theorie des Idees-Nombres une epistemologie plutöt qu'une ontologie. Ce doute
est necessaire parce qu'il n'est nullement interdit de penser que Platon se soit mis

un join: ä mediter en philosopbe sur l'etre du nombre apres avoir si longtemps
medite en matbematicien sur l'etre tout court, quelque peu de credit qu'on veuille
accorder ä l'objectivite d'Aristote. II nous a paru plus important de poursuivre
dans certaines demarches de la pensee platonicienne les derniers progres ou les

derniers sursauts d'une möthode de connaissance longtemps feconde que d'ima-
giner l'articulation sur cette methode d'une ontologie incorporant le nombre ä

II en est tout autrement de Speusippe, qui decompose la decade non pas en nombres plus
petits, mais en principes «ethiques»: son «6galit6», par exemple, est plus complete que celle
des autres nombres puisqu'elle est la seule k contenir autant de nombres premiers que de
nombres non premiers, etc.

27 La these defendue par P. Kucharski, Etude sur la doctrine pythagoricienne de la Tetrade
(1952), selon laquelle Aristote attribuait en r6alite au pythagorisme ancien et non a Platon
cette theorie sommaire de la connaissance r^siste mal ä l'examen de la formule de reference
utilisde dans ce passage (voir H. Saffrey, op. cit. 7 ss. et 24ss.) et plus mal encore aux donnees
positives que nous possMons sur ce pythagorisme, pour rares qu'elles soient.
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la hierarchie des archetypes de l'etre. Les attitudes differentes adoptees devant
les ultimes speculations de Platon par Speusippe, Xenocrate, Hennodore, Ari-
stote meme indiquent bien qu'on pouvait hesiter sur l'orientation de sa pensde a
la fin de sa carriere. Mais il n'est pas sür que 1'etude de chaeune de ces attitudes
r6vele autre chose que l'option prononcee par chaque eleve en faveur d'une
interpretation epistemologique ou ontologique, sans permettre aucune conclusion sur
le propos de Platon. Nous croyons done avoir assez fait en montrant au moins
la possibility d'une interpretation epistemologique de sa doctrine des Idees-

Nombres: si eile n'explique pas tout, eile facilite l'acces ä ce qui reste inexplicable,

et ce n'est pas sa moindre justification.
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