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Nombre et connaissance dans la préhistoire du Platonisme

Par Frangois Lasserre, Lausanne

Si haut qu’il remonte dans le temps et & quelque ordre de réflexion qu’il étende
son enquéte, I’historien de la philosophie constate que la pensée grecque aime les
nombres. Les prospections qu’il peut conduire hors du domaine grec, notamment
dans les traditions religieuses de I'Orient sémitique, lui révélent assurément que
ce phénomeéne n’est pas particulier & la Gréce, ni méme plus marqué en Gréce
qu’ailleurs. Les nombres ont été en effet objets de vénérations, de méditations et
de spéculations dans tout le monde antique, et de maniére si générale que certains
d’entre eux, comme le nombre 7, ont joui d’une évidente prédilection bien au dela
des frontiéres des pays qui les avaient les premiers honorés. Mais s’ils ont joué
partout et & toute époque un réle important, ils n’ont pas joué en toute occasion
le méme réle: chaque pays les a utilisés selon son génie et chaque époque les a
adaptés & ses préoccupations. Il se fait donc qu’ils répondent & des intentions de
pensée bien différentes les unes des autres et que leur apparente permanence
recouvre des réalités extrémement variées. En Gréce tout particuliérement, oit
les idées ont évolué plus activement qu’ailleurs, ou du moins de fagon plus visible,
les nombres signalent continuellement leur progrés et c’est la raison pour laquelle
il nous a paru utile d’étudier de prés les conditions de leur emploi dans un probleme,
celui de la connaissance, et dans une période historique, celle de la préhistoire du
platonisme, ou ils ont jusqu’s présent trop peu retenu I'attention?.

Ol commence cette préhistoire? Sans doute aux origines mémes de la pensée
grecque, mais les nombres n’alimentent vraiment que depuis le VIe siécle le courant
d’idées qui débouche sur la philosophie de Platon. A date plus ancienne, les plus
remarquables d’entre eux trouvent une application réguliére dans deux domaines
seulement, d’ailleurs parfaitement étrangers 'un & lautre: le langage affectif,
premier degré de la rhétorique, et les mesures du temps. Dans le langage affectif,
ils réglent certains effets d’accumulation — mots répétés en dyades et en triades® —

1 Quelques éléments de cette étude ont été présentés sous forme de conférence a la Société
suisse des Maitres de Langues anciennes (Schweiz. Altphilologenverein) en octobre 1955, mais
dans une perspective bien différente. Il s’agissait alors moins de prolégoménes & Platon que
d’un examen critique de manifestations de la pensée grecque qu’on a trop souvent assimi-
lées & une mystique des nombres (ainsi encore B. L. van der Waerden, Das grosse Jahr und
die ewige Wiederkehr, Hermes 80 [1952] 152 ss., en référence aux croyances orientales).

2 Le passage de la dyade & la triade, notamment des dieux doubles aux dieux triples, a
été étudié par H. Usener, Dreiheit, Rh. Mus. 58 (1903) 1-47. 161-208. 321-362. En rhéto-
rique, la triade (ex. Tolouaxag) est plus fréquente que la dyade, mais cette derniére se ren-
contre souvent dans les interjections, susceptibles d’ailleurs de se développer en triades
(cf. ailai: Soph. Ai. 432s. 6ic aildlew xal 7oic). Voir encore J. Wackernagel, Vorlesungen
%, Syntax I 73-84 (origine du duel) et W. Aly, Volksmdrchen, Sage und Novelle bei Herodot ...
240s. (triades folkloriques dans le style des contes).
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ou fixent les grandes quantités — chiffres ronds — soit dans les petits nombres avec
le chiffre 12, soit dans les grands nombres avec les chiffres 50, 60, 100, 600, 1000
et 10 0003, Dans le domaine des mesures du temps, ils fournissent des unités
commodes ou prestigieuses: 4, 7, 9 et 40%. Mais dés le moment ol certains de ces
nombres cessent d’étre ressentis uniquement, dans ces emplois non arithmétiques,
comme des multiplicateurs ou des quantités et deviennent des diviseurs, ils tra-
hissent un sentiment nouveau: celui de la symétrie, et d’'une symétrie réglée par
des chiffres. Et ¢’il est légitime de reconnaitre avec Usener (voir la note 2) que
Pesprit humain a affirmé en quelque sorte 'autonomie de sa réflexion en passant
de la dyade, fondée encore sur I'observation de la nature, & la triade, qui reléve
déja d’une conception intellectuelle de la pluralité, il n’est pas moins légitime de
prétendre qu’en passant du 3 ou du 4 multiplicateurs & des divisions symétriques
par 3 ou par 4, ce méme esprit humain instituait la premiére loi de la connaissance,
celle d’un ordre reconnaissable dans les choses.

Que le nombre ait été éprouvé a I'aurore de la philosophie grecque comme
générateur d’ordre, nous le constatons en comparant certaines théogonies du
Vle siécle & la théogonie d’Hésiode et & ses imitations. Chez Hésiode, le monde
nait avec trois principes dont les deux premiers vont engendrer chacun séparé-
ment les couples qui assureront leur postérité, tandis que le troisiéme demeure sans
descendance. Les générations qui suivent s’ordonnent selon leur origine, comme les
branches d’'un arbre généalogique: aucun rythme n’en régle la prolifération. Il en
est certainement de méme dans les ceuvres qui prolongent ou développent Hésiode
tout au long du VIe siécle: le Catalogue, les théogonies placées sous I'autorité de
Musée et d’Epiménide, les Généalogies d’Acousilaos. En revanche, deux ceuvres
composées vers le milieu du méme siécle s’efforcent d’ordonner par des nombres
le développement anarchique des générations. Il y a d’une part la Théogonie trans-
mise sous le nom d’Orphée: la généalogie des dieux s’y étage sur six générations
qui ouvrent de palier en palier un éventail de triades semblables «aux mailles d’un
filet de pécheur»®. Il y a d’autre part la Théologie de Phérécyde de Syros, qui

3 Voir W. Roscher, art. Zwolfgstter dans le Lezicon d. Mythologie VI 764ss. (4 compléter
par O. Weinreich, T'riskaidekadische Studien), et, sur les grands nombres, W. Roscher, Die
Zahl 50 in Mythus, Kultur, Epos und Taktik ... Sichs. Abh. 23/V (1917) 1-104.

4 Les nombres 7, 9 et 40 ont été étudiés 4 plusieurs reprises par W. Roscher, dont il suffit
de citer la premiére monographie, Die enneadischen und hebdomadischen Fristen und Wochen
d. dltesten Griechen (1903), en renvoyant pour la bibliographie des autres a I'article cité &
la note 3 (Die Zahl 50 ...). Sur ces mémes nombres et sur le nombre 4, voir F. Boll, Die
Lebensalter, Jb. f. d. kl. Altertum 31 (1913) 89-146 (K. Schr. z. Sternkunde d. Altertums
[1950] 1561f.).

® La reconstruction de la T'héogonie du pseudo-Orphée est encore sur bien des points hypo-
thetique et les fragments réunis par Diels sont parfois contradictoires. Le systéme qui nous
a paru le plus conforme aux témoignages antiques est le suivant: 1. Xdog (Ar. Av. 693;
héritage d’Hésiode, Th. 116); 2. No&, *Egeflog, Tdotapog (Ar. Av. 693; adaptation de Hes.
Th. 119-123); 3. I'j, Odpavdg, Aijp (réunis en un ceuf & trois enveloppes concentriques —
B 12 — déposé par Nvé dans le sein d’ “Egeflogc — Ar. Av. 694 s, —: adaptation de Hes. T'h.
124s.); 4. *Qxeavdg, Tndds, Zvvé (B 10, nés selon B 8 de I et d’ Odpards, mais par
éclosion de I’ceuf — Ar. Av. 694 — et non pas aprés une union des géniteurs, si I’on en croit B 2);
5. Kgdvog, “Péa, Pdgxvs (B 8, nés de 1'union d’ *Qxsavds et de Tnig, premier mariage de la
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imagine d’abord une triade incréée, Zeus, la Terre et le Temps, puis un monde
partagé en cinq réceptacles probablement circulaires et concentriques (wevréuvyos)
attribués respectivement a Zeus, & la Terre et & la triade Feu, Air, Eau née du
Temps, enfin un univers & sept réceptacles (énrduvyog), composé des cinq récep-
tacles précédents et des deux régions situées au-dessus et au-dessous d’eux. Les
générations de la théogonie naissent de ces réceptacles, qui leur impriment pour
toujours la marque de leur origine®.

Il faut joindre & ces deux théogonies la cosmogonie d’Anaximandre, composée
elle aussi vers le milieu du Vle siécle et probablement connue déja de Phérécyde.
Dans la vision d’Anaximandre, en effet, les nombres paraissent avoir manifesté
au moins en deux occasions I'ordre de 'univers: dans la division strictement géo-
métrique du disque terrestre en quatre secteurs égaux et dans les proportions de la
sphére universelle, ol le diamétre du cylindre terrestre mesure 3 fois sa hauteur,
le diamétre de la sphére des étoiles fixes, celui de I'orbe de la lune et celui de I'orbe
du soleil respectivement 9, 18 et 27 fois le diamétre de la terre’. S’il n’est pas cer-
tain que la division de la terre ait été ressentie par Anaximandre comme une té-
trade, il est hors de doute que les mesures de 'univers se réglent sur le nombre
3, choisi comme une garantie d’ordre. Ou plutdt, dans le systéme d’Anaximandre
comme dans les théogonies d’Orphée et de Phérécyde, les nombres ne doivent pas

création selon B 2); 6. Zeus, Héra et peut-étre Hadeés (B 8, nés de Kronos et de Rhéa). A
chaque génération, un élément se révele inactif (dans la quatriéme, Aristophane substitue
au Styx Eros, agent de I’'union de I’Océan et de Téthys), d’oli notre hypothése que la triade
de la sixiéme génération se complétait par Hadés (B 8 Zeds, "Hpa e xal mdvres Soovs louey
ddeApots Aeyouévovs adraw). Dés la cinquiéme génération, d’ailleurs, de nouvelles triades
s’ajoutent & celles que nous avons mentionnées (B 8 Pdpxvs, Kodvos te xai “Péa xai doot
uerd Tovtwy): Athénagoras (B 13) énumeére celle des Parques, celle des Hécatonchires et
celle des Cyclopes. Les autres dieux de I’Olympe peuvent avoir été groupés de la méme
maniére. Le principe méme des triades est attesté premiérement par les triades recons-
truites avec le plus de certitude, notamment celle de I’ceuf, deuxi®mement par les systémes
triadiques postérieurs d’autres théogonies orphiques (cf. B 12 et 13), troisiémement par la
définition de Zeus dans son réle d’ordonnateur de toute activité (B 6 Zeds xepalij, Zedg
uéooa, Aws & éx mdvra Térvxrar), quatriémement enfin par le Toiayuds d’Ton de Chios,
probablement inspiré directement de la théogonie d’Orphée (voir infra p. 15, 11). Quant &
I'image du filet de pécheur, elle est restée dans le titre d’'une ceuvre orphique problématique,
le Abervov (A 1), et surtout dans une déclaration précise d’Aristote (B 10 a): “Ouolws gnoi
ylyveodar 6 {@ov Tj] 100 duxtdov mAoxfj. La reconstruction proposée par W. Jaeger, The
Theology of the early greek Philosophers 218s., est assez différente, notamment parce qu’elle
ne tire presque aucun parti du témoignage d’Aristophane dans les Oiseaux.

8 Pour Phérécyde, nous avons en partie suivi W. Jaeger, op. cit. 70 et Paideia I1* 215
n. 2, La forme cylindrique de la terre (B 2) conditionne la disposition concentrique du
nmevtéuvyos, corroborée par les termes uvyol (replis) et Bottoor (fossés) qui désignent avec
dvrpa, Moar et widar les cing régions (B 6) de la {yfovin) poipa (cf. B 5). Le total de sept
régions est assuré par le titre ‘Emrduvyoc donné plus tard & la Théologie de Phérécyde:
I'emplacement des deux régions supplémentaires est clairement indiqué en B 5 xeivne dé
Tijc poigac (= le monde) &epdéy doTuy 1) Tagraglny poipa; I'existence d'un dmepdev se déduit
de celle d’un &vegder (cf. B 8 &y “Aidov ... év Toic vnép Tow pijv Témoig). Sur I’élaboration du
nevrépvyos, voir A 8.

7 Sur ces chiffres et sur I'univers d’Anaximandre comme «Triumph des geometrischen
Geistes», voir notamment W. Jaeger, Paideia I2 214ss. Ils ont prévalu jusque dans les
dimensions relatives qu’Eudoxe attribue au soleil (3 X diamétre de la terre: Eratosth. ap.
Macrob, in Somn. Scip. 1, 20, 9), & la terre et & la lune (diamétre 9 X plus petit que celui
du soleil: Archimed. Arenar. 9).
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instaurer un ordre dans une création et dans un univers qui seraient désordonnés
sans eux, mais bien rendre compte d’un ordre universel 4 la fois pressenti et postulé
par la science naissante. Ils se placent ainsi au centre d’'un acte de connaissance
bien caractérisé, qui suppose 1’objet absolument adéquat au mode d’appréhension
que le sujet exerce sur lui. Cette forme de connaissance, non seulement acritique, mais
encore franche de tout doute sur sa compétence, est typique de la pensée archaique.

Tacitement reconnu par les auteurs des systémes que nous venons d’analyser,
le r6le ordonnateur du nombre est expressément affirmé dés la fin du Vle siécle
dans les programmes cosmogoniques. Une cosmogonie datable des premiéres
années du Ve siécle et résumée dans le traité Ilepi “Efdouddwy de la collection hippo-
cratique fait du microcosme humain le miroir du macrocosme universel parce
que tout en I’homme se compte par 7, comme tout en 'univers se compte par 7:
«L’image de I'univers», dit la phrase liminaire du Ifegi “Efdoudadwr, «dans sa tota-
lité et dans chacune de ses parties, est ordonnée de telle fagon que tout y exprime
le nombre 78.» Méme assurance au sujet du nombre 3 dans la premiére phrase du
Toiayuds, ou «Compte par Trois» composé par Ion de Chios vers 450: «Toutes les
choses sont trois et ni plus ni moins que ce nombre trois. La perfection de tout
homme: une triade. Intelligence, puissance, chance®.» Mais la formule la plus
frappante est celle du serment quelque peu ésotérique des disciples de Pythagore:
«Non, par celui qui nous a enseigné la tétrade, source de I'intarissable naissance
de la nature et réceptacle de ses racines!®.» Répandu dans les milieux de la diaspora
pythagoricienne au moins dés 450 — Empédocle semble en proposer déja une exé-
gése (B 6) — ce serment atteste authentiquement que Pythagore appelait tétrade
le magma originel des quatre éléments et soulignait ainsi I'importance du nombre
en regard des éléments eux-mémes dans cette hypothétique matiére au moyen de
laquelle les philosophes de son temps avaient tenté d’expliquer la nature. Et si Ion
de Chios, dans le Tptayuds, soupgonnait Pythagore d’étre 'auteur de certains
poémes signés du nom d’Orphée, c’est sans doute que les triades orphiques et la

8 Le texte a été publié par W. Roscher, Die Schrift von der Siebenzahl, Studien z. Gesch.
u. Kultur des Altertums VI/3-4 (1913) et commenté par F. Boll, op. cit. 49ss., puis par
W. Kranz, Kosmos w. Mensch ¢. d. Vorstellung frithen Griechentums, Gott. Nachr. Phil.-Hist.
Kl. Fachgr. I (1936/38) 121-161, qui date sa source cosmographique des alentours de ’an 500.

* B 1. Le titre Touayudc, ou Towayuol, est & lui seul un programme, dont Diels n’a pas
atteint la dominante en inférant de ’emploi particulier du verbe roidooew (remporter une
triple victoire) qu’il s’agirait d’un «Dreikampf». Le sujet cosmographique de ce traité est
attesté par son sous-titre Koouodoywxds (A 2), et la triade Feu, Terre, Air (A 6) le rattache
plutdt & la tradition des physiciens qu’a celle des auteurs de théogonies.

10 Vorsokr. I 455, 9s. Les variantes wuvyd et yeved chez certains citateurs explicitent
»e@pald, que nous traduisons ici librement par «nous» en référence au symbole homérique
(par exemple X' 82). Le sens de «naissance» ou «devenir» que prend ici gvoig, garanti par
dévaog, est propre surtout & Parménide et Empédocle (F. Heinimann, Nomos u. Physis
89ss.); Parménide, d’ailleurs, se représente cette naissance de la nature de la méme fagon
que Pythagore, quand il montre la terre enracinée dans I’eau (B 15a 94 ¥dardgilos), et
Xénophane également, quand il fait de la mer la source de I’eau et du vent (B 30): ces pa-
rentés, qu’on les juge ou non filiations, concourent a situer autour de 500 la doctrine de la
tétrade des éléments, & laquelle ne se mélent encore aucune des déductions sur sa forme
triangulaire et sa relation avec les dix premiers nombres, malgré ce qu’en disait A. Delatte,
Etudes sur la littérature pythagoricienne 243-268, et ce que plusieurs autres ont répété aprés lui.
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tétrade pythagoricienne lui paraissaient relever d’'un méme usage du nombre, ou
encore qu’il connaissait des triades pythagoriciennes analogues aux triades or-
phiques!!. Pour Pythagore probablement, pour ses disciples certainement, la
tétrade est devenue symbole d’un ordre naturel. Et ce qui est ici remarquable,
c’est que son origine géométrique, visible encore chez Anaximandre, et son rdle
initial de diviseur — qu’on pense par exemple aux quatre saisons — tendent &
s’oublier: le nombre assure & lui seul I’ordre de la nature.

L’importance de la tétrade pythagoricienne dans I'histoire du nombre oblige &
définir de plus prés la part qui revient & Pythagore dans ce progres et celle qui ne
lui revient pas, quelque périlleuse que soit cette tentative de discrimination. Ce
qui, certainement, n’est pas particulier a4 Pythagore, ¢’est I'irruption des nombres
dans I’explication de la genése de l'univers, ainsi que I'idée d’un ordre universel
garanti par eux. La physique & quatre éléments qu’il semble avoir professée a son
précédent dans le mevréuvyos de Phérécyde, une fois qu’on en retranche le uvyds
de Zeus, ou peut-&tre dans quelque théogonie disparue. On ne peut pas prétendre
non plus qu’il se soit servi de la tétrade avec plus de méthode et de rigueur que
l'auteur de la cosmographie du IZegi ‘Efdouddwy ne s’est servi de 'hebdomade.
Ce n’est donc ni dans sa conception de I'univers ou de la matiére, ni dans ’emploi
qu’il a fait du nombre, ni enfin dans le choix du nombre 4 qu’il a fait ceuvre origi-
nale. Tout porte & croire, en revanche, que la force et la nouveauté de sa doctrine
résidaient dans le fait qu’elle auréolait I'ordre physique d’une valeur morale. Une
tradition digne de foi rapporte que Pythagore avait le premier donné le nom de
cosmos a l'univers, & cause de son ordonnance parfaite, et il est probable, en effet,
que I'idée de rapporter la perfection & I’ordre a passé par lui des slogans politiques
répandus dans les oligarchies doriennes au domaine de la physique. On voit s’établir
dans les arts plastiques, & la fin du Ve siécle, des proportions justes, des équilibres
heureux, des rythmes de composition qui illustrent le méme rapport de 'ordre
avec la perfection. Le rdle précis qu’y joue déja le nombre 4 est formellement
attesté entre 514 et 500 par ces vers du scolie & Scopas de Simonide: «Il est diffi-
cile d’étre vraiment un homme accompli, carré des bras, des pieds et de I'esprit,
irréprochable!?,» L’influence de Pythagore sur la statuaire ou sur Simonide n’est

11 Le témoignage d’Ion (B 2) est rapporté par les biographes de Pythagore qui s’en sont
servi seulement pour prouver ’activité littéraire de ce dernier. Mais il est évident que ce
n’était pas le propos d’Ion et on peut raisonnablement admettre que le nom de Pythagore
servait de trait d’union, dans son exposé, entre les triades de la théogonie d’Orphée et les
triades de son propre traité. Quant au rdle de la triade dans la tradition pythagoricienne,
il est bien mis en lumiére par la cosmographie de Pétron d’Himére (Vorsokr. I 106), connue
déja vers 480 de I'historien Hippys de Rhegium: un univers de 183 mondes disposés sur les
trois cotés d’un triangle équilatéral & raison de 60 mondes par c6té, les 3 mondes supplé-
mentaires servant & «lier» ces cotés les uns aux autres & ’endroit ou ils se rencontrent.

12 Fr. 4, 1-3 Diehl. Simonide déclare citer une maxime de Pittacos, de laquelle provient
sans doute aussi ’expression dr)e tergdywroc. Que sa source ait été orale ou déja littéraire —
O. Gigon, Sokrates 198, date d’environ 500 I’élaboration des récits sur les Sept Sages —
cette maxime, comme celle de Cléobule citée par lui dans le fragment 48, peut remonter aux
années 520-510. Mais elle dépend elle-méme d’une régle de la statuaire reprise plus tard par
Polyecléte (Vitruv. 3, 1, 3 quadrata designatio, cf. Plin. N.H. 34, 55s. et H. Friankel, Dichtung
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pas moins hypothétique que celle de la statuaire sur Pythagore, mais I’existence
de proportions architecturales et plastiques o la figure du tétragone régne 4 cette
date comme le canon de la beauté révéle assez le langage de I’éthique dans laquelle
g’est développé le pythagorisme: et Pythagore et les sculpteurs devaient avoir la
ferme conviction que le nombre 4 était la régle de toute perfection.

La contribution propre de Pythagore au progrés des spéculations sur les nombres
semble ainsi se réduire & bien peu de chose. Mais on doit admettre que la formula-
tion de ses idées tendait & détacher le nombre de I'objet dont il devait primitive-
ment expliquer la structure, & en faire une réalité, et une réalité parfaite. On
g’expliquerait mal, sans cela, que les théories relatives aux propriétés éthiques des
nombres aient pris leur essor dans les sectes qui se réclamaient du pythagorisme
au début du IVe siécle. Il reste que la contribution la plus importante & 1’élabora-
tion d’une véritable méthode de connaissance par les nombres n’est pas celle de
Pythagore, mais celle de I’auteur inconnu de la source du Ilegl “Efdouddwr, ou
tout au moins du maitre qui I'inspirait. Car en faisant régner le nombre 7 & la fois
sur le macrocosme universel et sur le microcosme humain, il instaurait les condi-
tions nécessaires & la connaissance de 'univers par ’homme. Décalque de I'univers,
le nombre se présente aussi, dans ce mode de connaissance, comme une sorte de
dénominateur commun du cosmos et de I'intellect. Mais pour bétir sur cette simi-
litude, si schématique qu’on la fit, une méthode de connaissance, il fallait encore
imaginer un mouvement de 'univers & '’homme, ou une prise de l'univers par
I’homme: ce mouvement ou cette prise, la théorie de la uiunoic en assurait le
mécanisme.

Nous avons montré ailleurs comment s’est formée au début du Ve siécle dans
les arts plastiques et musicaux une théorie de I'imitation et pourquoi cette théorie
a revétu I’aspect d’une doctrine de 1'’éducation. Le gymnaste qui prend la statue
pour modeéle ou le musicien qui exprime par la danse et par le chant les sentiments
contenus dans la musique s’imprégnent de la perfection infuse dans I’ceuvre d’art,
mais ]’ceuvre d’art & son tour n’est en principe rien de plus ni rien de moins que la
copie d'un archétype humain parfait'. L’éducation par la uiunoiwc résulte donc

w. Philosophie d. friihen Griechentums 398), qui parait s’affirmer dés 525 autant dans le
canon trapu des figures sculptées du Trésor de Siphnos (P. de la Coste-Messeliére, Au
Musée de Delphes 416; cf. A. de Ridder et W. Deonna, L’ Art en Gréce 2818.) que dans les
proportions de sa facade (de la Coste-Messeliére, ibid. 283 fig. 13). Si Pythagore se fixe &
Crotone en 531, on voit mal comment sa tétrade aurait eu le temps de s’imposer aux sculp-
teurs dés avant 525, tandis que rien ne s’oppose a ce que Pythagore et les sculpteurs aient
subi simultanément une influence commune, par exemple d’origine delphique.

13 F, Lasserre, Plutarque, De la Musique, texte, traduction, commentaire, précédés d’un
Essai sur I Education musicale dans la Gréce antique 48s. L’'ouvrage de H. Koller, Die Mimesis
in der Antike, Nachahmung, Darstellung, Ausdruck, tend & démontrer que le programme de
la théorie de la uiunoic s’est développé chronologiquement dans I’ordre Darstellung, Aus-
druck, Nachahmung, & cause du caractére expressioniste des danses mimiques qui ’ont
inspiré. De fait, s’il est véritable que la uiunoic aristotélicienne n’est plus qu’une imitation
purement réceptive — Nachahmung -, il n’y a lieu ni de séparer les trois opérations imiter,
exprimer, représenter, ni d’avantager la derniére au détriment de la premiére dans la uiunoig
archaique. Certains exemples de date ancienne non cités par H. Koller font une large place
au moment «imitation» dans I’acte mimétique: selon Pindare, Athéna invente & la mort de
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de trois opérations successives: les vertus du modéle vivant sont d’abord repro-
duites par I'ceuvre d’art, puis transmises par elle aux sens et de 14 & 'dme de I'en-
fant, enfin manifestées par son geste et sa parole de telle fagon qu’il prouve les
avolr acquises. Dans la pensée archaique, ces trois opérations n’en forment qu’une
seule et ne portent qu’un nom, ufunoic, parce qu’il y a sans cesse identité totale
entre le modéle, sa traduction plastique ou musicale et I'attitude humaine modelée
sur cette traduction.

11 en va de méme de la pfunoic comme source de connaissance. Partant de 1'idée
héritée peut-étre d’Anaximéne que I’homme est une image de I'univers, ’auteur
de la cosmographie du IZegi “Efidouddwv cherchait & remonter de ’homme & 'uni-
vers, & s’imaginer 'univers par ’homme. C’est dire qu’il fondait sur la théorie de
Pimitation une méthode de connaissance. Choerilos de Samos, qui parait avoir
subi son influence ou tout au moins I'influence d’idées semblables, rend compte
de ce mouvement du connu — '’homme — vers 'inconnu — l'univers — quand il
assimile & des os et 4 des veines les rochers et les fleuves (fr. 11 Kinkel). Ainsi la
connaissance se meut en quelque sorte & I'inverse de la morale: tandis que 1’édu-
cateur s’efforce de faire ressembler I’homme & son modéle parfait, le physicien part
de cette ressemblance pour découvrir le modéle. Dans le nombre — et c’est 14 que
se manifeste I'intervention de I’éthique de la fin du VIe siécle — ce processus trouve
son véhicule, sa traduction, comme le processus de 1’éducation mimétique trouve
le sien dans I’ceuvre d’art: saisissant d’abord I’homme par le nombre 7, 'auteur de
la cosmographie du IZegi “Efdouddwr replagait ensuite ce nombre dans la nature
et recréait autour de lui 'univers de la méme fagon, mais en sens contraire, que le
maitre de musique saisissait d’abord par un chant telle vertu — le courage, par
exemple, au moyen d’une mélodie dans le mode dorien — et la transmettait ensuite
par ce chant & son éléve. Certes, cette analyse ne recouvre pas absolument la
démarche de sa pensée, notamment parce qu’elle décompose en phases successives
un acte cognitif ressenti comme unique et parce qu’elle en fait une méthode réflé-
chie, mais elle met en relief le motif de la certitude dont fait preuve cet auteur:
il a pu reconnaitre dans le nombre 7 I'image du macrocosme et le modéle du micro-
cosme parce qu'il éprouvait la connaissance comme la prise de conscience d’une
ubunoig. A cette réserve pres, cependant, qu’il voulait moins expliquer la fonction
épistémologique du nombre 7, dans cette découverte, que démontrer son réle dans
Porganisation parfaite du cosmos. Il reste donc entiérement dominé par un souci
éthique et ne songe en aucune fagon & isoler le moment de la traduction du réel
par 7 des autres moments de sa description, comme un acte particulier de connais-
sance. Pour lui, certaines réalités s’imitent les unes les autres par le truchement
de ce nombre, mais il ne parait pas concevoir, dans I'’émerveillement o1 le plonge

la Gorgone une flite pour enregistrer sur I'heure (8poa uiurjoairo) le cri du monstre expirant
(Pyth. 12, 18s8.); pour Eschyle, la statuaire (datddlov piunua) est inférieure & la musique
parce qu’elle imite (eldwlov) sans exprimer (pwvijc dei: Isthmiast. P. Oxy. 2162 fr. 1 col. I,
6s.), et c’est apparemment déja ce que veut dire Simonide quand il appelle la peinture une
poésie muette alors que la poésie est une peinture parlante (fr. 29 Bgk).

2 Museum Helveticum
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la vision d’une perfection aussi satisfaisante pour P'esprit, que d’exprimer numé-
riquement leur similitude soit une décision arbitraire et quelque peu incertaine:
le probleme de la connaissance ne se pose pas encore pour lui.

Il n’en demeure pas moins, aprés cette réserve, que I'association d’une cosmo-
graphie fondée sur le nombre avec la théorie de la uiunow a constitué avant la
lettre une véritable méthode de connaissance. On pourrait donc s’attendre a de
nouveaux développements dans le sens d’'une prise de conscience du probléme de
la connaissance et & une solution éventuelle de ce probléme dans la ligne d’une
réflexion sur I'imitation. Et cependant il n’en est rien. L’ontologie de Parménide
et ses prolongements éléatiques considérent ’étre dans sa relation avec le non-
étre et ignorent absolument, méme dans les arguments mathématiques, les struc-
tures numériques imaginées par la pensée archaique. Quant a la tradition pytha-
goricienne, elle est tellement obscure pendant tout le Ve siécle qu’on doit s’inter-
dire de faire état des témoignages qui tendent & la présenter comme le milieu philo-
sophique ol se serait accomplie I'identification de 1’étre avec le nombre. Quand
Aristote rapporte, aprés avoir parlé de Leucippe et de Démocrite, que les Pythago-
riciens auraient professé «en méme temps qu’eux et avant eux» que la nature est
identique au nombre parce que 1’étre est fait des mémes éléments que le nombre
(Metaph. 985 b 23-986 a 12), il ne parle pas en historien mais en philosophe
reconstituant par hypothése les antécédents d’'une doctrine, en ’occurrence celle
des Idées-Nombres. Tout au plus songe-t-il & la formule versifiée, antérieure en
effet 3 ’atomisme, de laquelle se réclamaient alors certains Académiciens pour
prouver leur fidélité au pythagorisme: «Et tout s’accorde au nombre!.» Quant
au ITepl Do de Philolaos, dont le début expose une thése identique & celle que
reconstruit Aristote, assortie au surplus d’une remarquable théorie de la connais-
sance par les nombres et 'imitation, on a depuis longtemps reconnu qu’il émane
d’un éléve de Platon?,

14 Sext. Emp. Adv. math. 7, 94 doidud 0¢ e ndvt’ éndowxev; cf. Aristot. Met. 985 b 32
ta uéy dAda Toic doduois épalvovro Ty piow dpwuoidodar wdoav. R. Schottlaender, Apollon
u. Pythagoras, Zeitschr. f. philosophische Forschung 10 (1956) 334-351, attribue ce vers
& Pythagore lui-méme, d’aprés Jamblique, Vit. Pyth. 162, et 'accorde & une théorie de la
double fonction du nombre: fonction «symbolique» dans Ia.quelle le nombre est concret et
sert & matérialiser une notion abstraite (par exemple 4 matérialise la justice), fonction
«canonique» dans laquelle le nombre est abstrait et se réveéle dans P’apparence concréte
(par exemple 4 révélé dans la perfection du carré). De fait, les preuves données pour justifier
I’énoncé de ces deux fonctions ne remontent pas au deld de Philolaos et la théorie qui les
réunit postule une analyse du probléme de la connaissance impensable & une date aussi
ancienne. Au surplus, le fragment B 11 de Philolaos, allégué pour la distinction entre fonc-
tion symbolique et fonction canonique, ignore tout de cette distinction parce qu’il reste
étranger & la distinction préalable entre «relativ Abstraktes» et «relativ Konkretes». La
citation la plus ancienne du vers sur lequel se fonde Schottlaender se trouve chez Xénocrate
(fr. 39 Heinze). A. Delatte, op. cit. 14 n, 3, le date du début ou du milieu du Ve siécle: le
plus qu’on en puisse dire, c¢’est qu’il ne trahit encore aucune préoccupation ontologique
mais bien plutét une préoccupation éthique ou cosmologique, le nombre étant ici critére
de I'ordre et non principe de I’étre. Sur le témoignage d’Aristote, voir les réserves formulées
par H. Cherniss, Aristotle’s Criticism of Presocratic Philosophy 44s.

15 Voir la démonstration de E. Frank, Plato u. die sogenannten Pythagoreer 263ss. et
302ss., sur les fragment B 1 et B 2,




Nombre et connaissance dans la préhistoire du Platonisme 19

L’absence d’une ontologie et d’une épistémologie couronnant au Ve siécle encore
le pressentiment d’un rapport essentiel entre la nature et le nombre se laisse aussi
démontrer positivement. Si les éléves de Platon n’ont pu retrouver dans la tradi-
tion pythagoricienne antique, pour nourrir leurs méditations sur le nombre, que
le serment de la tétrade et I'hémistiche cité ci-dessus, c’est qu’il n’existait effec-
tivement aucune théorie sur les principes communs de 1’étre et du nombre. Il est
probable d’ailleurs que ces deux seules références portent encore a faux, puisque
ni I’énoncé de la tétrade ni la formule & laquelle pense peut-étre Aristote ne permet-
tent de conclure que l’auteur ou les auteurs de ces abrégés de doctrine avaient
ramené 1’dtre & un nombre. Mais nous possédons aussi dans une longue réflexion
d’Euripide un témoignage important sur I'état de stagnation des spéculations sur
les nombres & la fin du Ve siécle. Dans les Phéniciennes, 4 Etéocle qui exalte les
grandeurs de la tyrannie, Jocaste oppose les vertus de 1’égalité telles que les meét
en ceuvre le type de justice évoqué et décrit dans le discours qu’elle lui tient
(vv. 535-545): «Mieux vaut, mon enfant, honorer 1’égalité, qui pour toujours
attache les amis aux amis, les cités aux cités, les alliés aux alliés. Car I’égalité
est pour les humains un principe de stabilité, tandis que, contre le mieux
pourvu, le moins bien partagé entre toujours en guerre et donne le signal des jours
d’inimitié. C’est I'égalité qui a fixé aux humains les mesures et les divisions des
poids; c’est elle qui a défini le nombre; la nuit & la paupiére obscure et la clarté
du soleil suivent d’un pas égal le cercle de 1’année, sans qu’aucun des deux en
veuille & autre de sa victoire'.» L’allusion finale au rythme des saisons pourrait
faire penser au nombre 4, nombre de la justice, auquel on avait prété dés avant
le milieu du siécle les pouvoirs dont Euripide fait ici 'inventaire. Mais le poéte a
pu n’y pas songer, et le discours de Jocaste se consacre uniquement & 1’égalité
dont le nombre 4 est ailleurs le symbole. Dans I’éthique des rythmes exposée par
Damon d’Athénes vers 450, le dactyle imite et suscite la justice parce que ses
quatre temps se divisent en une thésis et une arsis égales!?. Euripide n’ajoute rien
d’original & ce schéma, illustration parfaite de la formule: «Et tout s’accorde au
nombre.» On est donc en droit d’en conclure que la doctrine s’est immobilisée au
cours de la premiére moitié du Ve siécle, malgré I'élan nouveau qu’elle aurait pu
prendre en quittant le domaine de la morale pour se spécialiser dans 1’étude de
Iétre.

Cet arrét est d’autant plus intempestif qu’il intervient au moment ol le nombre
tendait a devenir dans le cadre de la théorie de la ufunoic un étre particulier. Le
traitement du nombre 4 illustre assez bien le processus de cette derniére phase.
Considéré depuis la fin du VIe siécle comme le nombre de la perfection, pour les

18 Traduction de L. Méridier. On reconnait sans peine & I’arriére-plan du dialogue les contro-
verses des Sophistes sur les formes de gouvernement: Jocaste plaide pour la démocratie.

17 B 9 et B 4 Diels, commentés par F. Lasserre, op. cit. 71s. Dans ’énumération des ver-
tus que Philodéme extrait du traité de Damon (B 4), les deux premiéres, dvdpela et
Gawpgocvry, résultent des modes harmoniques dorien et phrygien (Plat. Resp. 398d-399c¢),
tandis que la troisidme, dixawoovyy, est le produit du rythme (Plat. Resp. 400 b).
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raisons que nous avons dites plus haut, le nombre 4 est devenu le nombre de la
justice dés que la justice elle-méme, duxatoodrny et non plus déxy, est devenue la
vertu supréme, c’est-a-dire aprés les guerres Médiques et nulle part ailleurs qu’a
Athénes. Dans le climat de la démocratie naissante, la justice cessait d’étre distri-
butive — forme aristocratique de I’égalité — et se faisait égalitaire. Définir 1a justice,
a I'époque ol I'impérialisme athénien faisait de l'isonomie I’arme de sa propa-
gande en pays oligarchique, c’était affirmer ce principe: I'égalité de tous devant
la loi. Ainsi, dés le moment ol le nombre 4 en devenait le symbole, il se présentait
a I'imagination non plus comme un carré géométrique ou comme un total arith-
métique, mais d’abord comme la somme et le produit de facteurs égaux, & la fois
242 et 2 X 2, comme une structure d’égalité: agududs iodsxis ioogt®.

C’est & ce point de son progrés que s’arréte, vers le milieu du Ve siécle, la re-
cherche des éléments communs au nombre et & 1’8tre, raison de leur ufunoiw. A ce
point aussi que prend fin la préhistoire de la doctrine platonicienne sur les nombres.
Il reste donc & montrer comment cette doctrine nouvelle s’articule sur son passé
et se délimite face & sa postérité.

Rien n’indique que I’analyse de la tétrade en principes égaux ait suscité d’autres
analyses du méme genre, portant sur d’autres nombres, ni surtout qu’elle ait d’em-
blée revétu le caractére d’une analyse de I'étre. Elle ne parait, en somme, pas avoir
eu d’autre but que de fournir un argument au service d’'une éthique nouvelle.
«L’égalité a défini le nombre», dit simplement Euripide, comme elle a servi a
fixer la justice, & subdiviser les poids et les mesures, & rythmer les saisons. Mais il
est indéniable, et ceci est de la plus grande importance pour la compréhension des
doctrines élaborées dans I’Académie, que cette exploration au dela du nombre et
de I'étre et la découverte des critéres de leur analogie ont été interprétées aprés le
passage des Eléates et des Atomistes comme une ontologie. En d’autres termes,
I'accoutumance & des problémes nouveaux a fait qu’on a accueilli désormais comme
une réponse sur la nature véritable de I'étre ce qui n’avait été a 1’origine que I’affir-
mation d’une régle d’équité commune & la justice et & son symbole numérique. Il
faut aborder dans cette perspective les spéculations platoniciennes sur les Idées-
Nombres et non pas, comme on I'a presque toujours fait, & partir d’Aristote. Ou
du moins, puisqu’on ne peut éviter de recourir constamment & son témoignage, il
faut soigneusement le repenser dans le cadre strict des préoccupations ontologiques
et épistémologiques du pythagorisme d’aprés Démocrite, sans oublier que ce

18 La formule est citée sous le nom de Pythagore dans les Magna Moralia 1182 a 14 mais
ne remonte pas plus haut que le pythagorisme de I’époque de Platon. L’isonomie dont
Alcméon de Crotone fait la condition de la santé n’est encore qu'un équilibre entre des in-
fluences contraires; elle s’oppose, chez lui, &4 la monarchie comme une oligarchie et non
comme une démocratie (B 4, cf. F. Heinimann, Nomos u. Physis 174s.). Si I’on considére
que le mot dixatoovyn n’apparait pas, sauf probablement chez Damon, avant Hérodote 1,
96, 2 et que cependant la définition de la justice par 1’égalité est & la base de la théorie poli-
tique de Protagoras (A. Menzel, Protagoras der dlteste Theoretiker der Demokratie, Zeitschr.
f. Politik 3 [1910] 205ss.) et de 1’éthique damonienne des rythmes, on est conduit & situer
quelque part entre 460 et 450 le transfert de cet idéal nouveau sur la définition du nombre 4.
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pythagorisme se greffe assez artificiellement sur un pythagorisme d’avant Démo-
crite dont la préoccupation dominante était 1’enseignement de la morale.

A cette opération délicate, les rares vestiges authentiques de I'ceuvre d’Archytas
apportent une aide non négligeable. Quelles qu’aient été en effet les relations lo-
giques qui réunissaient en un systéme cohérent les hypothéses, démonstrations et
conclusions dont la mémoire est parvenue jusqu’a nous, Archytas parait avoir été
constamment dominé par la conviction que I’étre s’exprime par le nombre et que
I'analyse des principes du nombre, par conséquent, révéle les principes de I'étre.
S’agit-il du mouvement, il faut qu’il résulte d'un rapport numérique: xwveiTar
yag dvdAoyov mdvra. Le mouvement circulaire, par exemple, «contient le rapport
d’égalitén®. S’agit-il de la forme et de 'étre, voici que le nombre qui les signifie
est ressenti bien plus dans sa divisibilité que dans sa plénitude. L’homme, par
exemple, se raméne & des symétries et des proportions que I’artifice imaginé par
Eurytos de Crotone et cité par Archytas permettait de traduire en rapports de
nombres: aprés avoir dessiné sur un mur la forme d’un homme, Eurytos en garnis-
sait les parties de cailloux de couleurs différentes dont la somme totale exprimait
le nombre de ’homme, tandis que les sommes partielles, comptées séparément
dans chaque couleur puis comparées entre elles, exprimaient numériquement,
sous la forme de rapports, les proportions du corps humain®. S’agit-il des inter-
valles musicaux, aussitdt surgissent & I’esprit non pas le nombre des cordes qu’ils
embrassent — did Teoodpwy, dia mévre — mais d’abord des rapports — 6/8, 9/12 —
et bientét des symétries unissant ces rapports: 6 est & 8 comme 9 est & 1221,

Cependant 1’analyse des rapports contenus dans les nombres n’est pas le terme

19 A 23a Tip Tt loov dvaloyiav.

20 Archytas A 13 (Eurytos Vorsokr. I 420). Selon I'’hypothése séduisante de J. E. Raven,
Polyclitus and Pythagoreanism, Cl. Q. 45 (1951) 147-152, les cailloux devaient avoir été
répartis d’aprés les proportions fixées par le Canon de Polycléte. A en croire Aristote et
Théophraste, qui le tiennent d’Archytas, Eurytos avait appliqué ce procédé a la détermina-
tion des nombres de ’homme et du cheval: ce sont les figures de prédilection de la statuaire
classique, ce qui parle en faveur de I’hypothése de Raven, méme 8’il n’est attesté nulle part
que Polycléte ait jamais fixé les mesures canoniques du cheval. Homme et cheval se retrou-
vent ensemble comme exemples d’Idées-Nombres dans la tradition platonicienne, ainsi
qu'en témoignent indépendamment I'un de I'autre Hermodore, éléve de Platon (Simpl.
In Aristot. Phys. p. 247 Diels), et Aristote, Met. 1084 a 14: il est peu probable que cette
coincidence soit I’effet d’un simple hasard.

21 B 2. En traduisant uéoa:r par Proportionen, Diels a renoncé & 1'idée que souligne ici le
mot «symétries». La démonstration de la symétrie des intervalles de part et d’autre des
méses est certainement le but visé par Archytas dans son “Aguovixds: la théorie du mouve-
ment du son, qui permet d’attribuer des nombres aux différentes hauteurs, est seulement
P’appareil scientifique de cette démonstration. Elle est d’ailleurs ancienne. C’est done &
tort que E. Frank, op. cit. 172ss., en fait ’'aboutissement des recherches acoustiques d’Ar-
chytas et le point de départ d’'une explication mécaniste de la nature, mise en doute déja
par H. Cherniss, op. cit. 356. Les définitions connexes de »pveuia et de yadfyy que cite Aris-
tote, Met. 1043 a 19ss. (=Archytas A 22), soit respectivement 7joeula év nifder dégos
et duaidrns daldrrng, ne font de 'absence du mouvement que le signe de 1’égalité de la
matiére, ce qu’exprime aussi dans un autre texte I'idée que 1'inégalité (dvicov, dvdualor)
est cause de mouvement (A 23): partout le mouvement est secondaire par rapport au prin-
cipe d’égalité. Méme dominante dans le fameux passage mathématique de I'Epinomis
990 c-991 b, ol ’on a souvent admis l'influence d’Archytas (en dernier lieu A. R. Lacey,
The mathematical Passage in the Epinomss, Phronesis 1 [1956] 81-104).
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de I'ontologie d’Archytas. Ces rapports eux-mémes se laissent réduire & des prin-
cipes éthiques dont le plus constant et probablement le plus élevé est celui de
Pégalité. Le cercle, forme fondamentale de la nature, est une égalité; 'homme est
un équilibre; la gamme se dispose symétriquement de part et d’autre d’une note
moyenne, mése ou parameése. Cette découverte finale ne prend tout son sens qu’a
la lumiére du «pythagorisme» ancien. Parti de formes idéales dont la perfection
était garantie par un canon, le canon de la nature pour le cercle (A 23a xivnois
guow]), les canons de la statuaire pour ’homme (voir la note 20), les canons de
I’harmonie pour la gamme, Archytas devait retrouver, au dela des opérations
arithmétiques conduisant de division en division aux principes du nombre, la
régle de cette perfection. Qu'’il ait choisi pour régle derniére I'égalité atteste I'in-
fluence profonde de Iéthique archaique. Peu importe dés lors que nous ne sachions
pas §'il a vu dans I’égalité le principe du nombre, ce qui ferait du nombre le prin-
cipe de ’étre, ou &’il y a vu le principe de I'étre, ce qui ferait du nombre 'imitation
de I’étre: ce qui nous intéresse relativement & Platon et & la tradition pythagori-
cienne, c’est que sa démarche s’inscrit tout entiére, de son point de départ & son
point d’arrivée, dans la méme perspective que les réflexions des émules de Pytha-
gore sur la perfection de la tétrade, quand bien méme Archytas explore I'étre et
non plus une idée morale comme la justice.

Il ne saurait étre ici question de retracer I'histoire de l'idéalisme platonicien, de
dialogue en dialogue, pour montrer comment il se détache de la tradition dite
pythagoricienne ou au contraire comment il y revient. Aussi bien voulions-nous
seulement en décrire les origines proches et lointaines et créer ainsi les conditions
qui permettraient d’expliquer sa phase la plus complexe, la théorie des Idées-
Nombres, en fonction des schémes de pensée du pythagorisme renaissant. Nous
nous contenterons donc, en guise de conclusion, de reprendre 'une aprés I’autre
les deux questions sur I’étre auxquelles cette théorie devait, selon Aristote, apporter
une réponse, et de les formuler en termes pythagorisants pour les dégager compléte-
ment des problémes aristotéliciens.

Dans l’ordre ol les traite I'étude fondamentale de Léon Robin?2, qu’on sait ex-
clusivement consacrée & I’analyse des témoignages d’Aristote, la premiére question
3 poser & Platon serait & peu prés celle-ci: quelle est la nature des objets mathé-
matiques — nombres et grandeurs— entre les Idées et les choses sensibles ? La réponse
de Platon, d’aprés Aristote, aurait été qu’ils possédent une unité d’espéce qui les
distingue des Idées, chacune pourvue d’une individualité propre, et cependant une
existence éternelle qui les distingue des choses sensibles?, Les dialogues ignorent
ces distinctions, et I'existence méme de véritables objets mathématiques y est mal
établie?®. La tradition pythagorisante qui inspire Platon ne distingue pas non plus,

22 La Théorie platonicienne des Idées et des Nombres d’aprés Aristote (Paris 1908).

23 Aristot. Met. 987 b 14ss. Cf. L. Robin, op. cit. 203ss.

2 P. Brommer, De Numeris Idealibus, Mnemos. ser. I11, 11 (1943) 263 ss., fait état cependant
des expressions dAyPwog dorPuds et dAndés oyfjua dans la Re'publcque, 520d (nombres et figures
réglant idéalement la vitesse et la trajectoire des astres). H. Cherniss, The Riddle of the
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autant qu’on en peut juger par Archytas, entre I'étre et le nombre: 1'un explique
I'autre. Et si le philosophe s’interroge sur la nature de I'étre, comme I'a fait
Archytas, il ne s’interroge pas sur la nature, mais sur la structure du nombre.
Aussi la question posée ci-dessus semble-t-elle devoir étre plutét: quel est le réle
des objets mathématiques relativement aux Idées en tant qu’étres et relativement
aux choses sensibles ? Et la réponse de Platon peut étre alors recueillie dans son
ceuvre écrite, de la République (522 B-531 D) au Timée (30 C-37 C): ils servent &
faire connaitre les Idées parce que le chemin qui conduit de la chose & I'idée ou de
I'étre & son principe est le méme que celui qui conduit du nombre aux éléments
du nombre®. Parce que les mathématiques conduisent & la dialectique. Poser la
question sur la fonction plutét que sur la nature du nombre, c’est entrer dans
Platon par la pente naturelle de I'histoire au lieu de I’aborder & reculons.

Ainsi posée, cette question rend & peu prés inutiles les questions annexes qui
permettraient de définir de plus prés I'existence d’objets mathématiques séparés.
Si Platon ne s’est pas d’abord intéressé & la nature du nombre, 8’il ne s’est pas
demandé ce qu'’il est et comment il existe, est-il nécessaire de reprendre 1’enquéte
menée & la suite d’Aristote par Léon Robin ? A cela, il faut répondre: oui. En effet
ces questions annexes prouvent indirectement la 1égitimité de la question princi-

Early Academy (1945) 1-30, souligne au contraire les contradictions entre le témoignage
d’Aristote et celui des dialogues et conclut qu’Aristote a extrait la notion d’Idées-Nombres
- eldnrixol dorBuol — d’une interprétation tendancieuse du 7T'imée. En localisant le premier
exposé de la doctrine des Idées-Nombres dans le I1soi Pedogopias, ou Aristote faisait parler
Platon, H. Saffrey, Le ITegi Pilocopiag d’ Aristote et la théorie platonicienne des Idées Nom-
bres (1955) 19-23, et W. D. Ross, Plato’s Theory of Ideas (1951) 209-212, concluent & un
compte-rendu fidéle de I’opinion de Platon & la fin de sa carriére. Il n’en subsiste pas moins
un doute sur 'aptitude d’Aristote & imaginer le point de vue de Platon et notamment & se
défendre d’isoler comme des étres doués d’une nature particuliére les nombres sur lesquels
raisonnait Platon, doute dont H. Cherniss, Aristotle’s Criticism of Plato and the Academy 1
(1944) IX-XXVI, a magistralement retracé I’histoire ancienne et moderne. En ce qui con-
cerne I’ dAndéc oyfjua de la République, il n’y faut voir rien de plus que la figure parfaite
qui sert aux démonstrations de la géométrie, comme 1’ dAndwvic dot®uds n’est rien de plus
que le nombre désincarné des opérations mathématiques (W. D. Ross, op. cit. 59): il n’en
résulte pas qu’on diit nécessairement attribuer & ce nombre ou & cette figure une existence
séparée, comme le fait tout naturellement Aristote.

% J. Stenzel, Zahl u. Gestalt bei Platon u. Aristoteles® (1933) 10-104, a fort bien mis ’accent
sur la méthode de diaipeaic qui permet & Platon, par un dépouillement progressif, de remon-
ter & partir de n’importe quel nombre jusqu’au double principe de I’ & xai ddptoros dvdg.
Mais ce n’est pas la seule méthode de décomposition des nombres: celle des symétries ou
médiétés, héritée d’Archytas, est également pratiquée, par exemple dans le Timée, 35b a
36d. D’autre part la monade, la dyade et la triade, termes des diaipéoeic des nombres, ne
sont pas des étres mais seulement 1’expression mathématique la plus simple de principes
que le mathématicien appelle pair et impair (la monade étant considérée & la fois comme paire
et comme impaire) et que Platon appelle respectivement I'autre (76 £regov) et le méme
(vd avvd). Ainsi 'opération mathématique ne conduit pas aux principes des nombres mais
aux principes de 1’étre, et c’est attirer Platon sur un terrain ou il n’est pas entré que de
Pinterroger sur I’étre du nombre. Répéter aprés Aristote, Met. 987 b 10-13, oi uév Ilvia-
ydoeior prprjoer Ta Svra paciv elvar Taw doud udv, ITAdvow 68 pedéker, rodvoua perafaidw, c’est
ne pas voir que la participation, au sens platonicien, est une parenté et non une consubstan-
tialité. Les étres ont pour principes ce qui fait qu'un nombre est un nombre, c’est-a-dire
Pégalité, la symétrie, etc. Sur ce réle démonstratif des mathématiques et sur I'impor-
tance, dans cette démonstration, de ’analyse du nombre, voir A. Speiser, Platons Ideen-
lehre u. die Mathematik, Jb. d. Schweiz. Philosophischen Gesellschaft 2 (1942) 122-140.
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pale. Il s’agit donc de les transposer & leur tour dans la problématique d’un plato-
nisme pythagorisant et de leur faire un sort relativement a une étude de la fonc-
tion des nombres. C’est ainsi que pour les grandeurs mathématiques on s’apercevra
qu’elles servent aussi & expliquer I’étre: la génération du volume & partir du point —
point, ligne, surface (Aristot. Met. 992 a 10-22) et triangle, pyramide, cube (Tim.
53 C-55 C) — fournit ’explication mathématique de la génération des éléments
physiques et des étres sans préter une substance aux figures géométriques utilisées.
Les questions que soulévent la nature du point, la continuité ou la discontinuité
de la ligne, le rapport du continu et de V’infini n’ont également de sens que si les
figures géométriques sont envisagées pour elles-mémes et comme des étres séparés:
toutes les objections d’Aristote atteignent alors leur but. Mais quand on les examine
au nom d’une exigence différente, qui leur assigne un réle au lieu d’un étre, ces
figures se succédent dans la démonstration, de la plus simple & la plus compliquée,
sans susciter I’étonnement du mathématicien: la ligne est réellement la grandeur
qui suit le point, comme 2 suit 1 et comme tel élément complexe de I’étre suit un
élément plus simple. Ce qui ne veut pas dire, bien entendu, que Platon eiit été en
mesure de résoudre toutes les difficultés que recouvre la notion apparemment
simple de succession. Mais dans sa démonstration, il n’avait pas besoin de le faire.
Et ce d’autant moins que le secours qu’il attendait des nombres et des figures ne
I'obligeait pas & prévoir des critiques touchant non pas & I'opportunité de son pro-
cédé, mais & la nature des objets empruntés.

A c6té des objets mathématiques, Aristote distingue encore des nombres et des
grandeurs idéales qui seraient les Idées elles-mémes: «Les Nombres, dans cette
théorie, se réduisaient-ils aux Idées ou, au contraire, les Idées aux Nombres ?» se
demande Léon Robin (op. cit. 268). C’est la seconde question & laquelle devrait
répondre la théorie des Idées-Nombres. Que la discrimination opérée par Aristote
soit fondée ou non sur une déclaration de Platon, on doit de nouveau se demander
ici si le souci de reconnaitre une substance séparée n’a pas donné lieu &4 un faux
probléme. En renongant & ce souci et en revenant & la perspective pythagoricienne,
on retrouve & la place de la question ontologique une question épistémologique:
«Les Nombres conduisent-ils aux Idées ou, au contraire, les Idées aux Nombres ?»
La réponse en a été donnée plus haut: ce sont les Nombres qui conduisent aux
Idées et non I'inverse. Du méme coup, la distinction aristotélicienne s’annule, car
le nombre idéal n’est plus que l'une des étapes dans la réduction du nombre & ses
principes, celle, apparemment, ou le nombre ne peut plus se décomposer qu’en
des principes non numériques tels que le pair ou I'impair?, Quant aux grandeurs

26 Voir sur ces principes la note précédente. Pour L. Robin, ces nombres idéaux iraient de
la monade & la décade. La série est certaine chez Speusippe (fr. 4 Lang), mais douteuse chez
Platon, qui parait s’étre arrété & la triade. Des témoignages d’Aristote rassemblés par Robin
sur les nombres idéaux et sur la décade (pp. 269ss. n. 257 et 274 s. n. 259), aucun n’attribue
la décade & Platon plutét qu’a 'un des philosophes nommés avec lui. Dans Phys. 206 b 27-32,
il est dit seulement que Platon fait de la décade le chiffre dernier et parfait, mais non qu’il
la considére comme un nombre idéal. Dans Met. 1083 a 31-35, au contraire, les nombres
indécomposables sont cités pour Platon jusqu’a la triade, en accord avec le Timée 35 a.
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idéales — la fameuse dyade du grand et du petit — elles pourraient elles aussi avoir
servi & relayer les grandeurs décomposables & I'endroit olt les principes des gran-
deurs ne sont plus des objets géométriques, mais seulement des qualités: le grand
et le petit. Cet endroit se situe entre la surface et la ligne: aprés la décomposition,
ou plutét le démontage, du volume en surfaces triangulaires et du triangle en
lignes, la ligne ne peut plus étre décomposée qu’en lignes plus petites différant
'une de I’autre par leur grandeur. Autrement dit, au lieu d’isoler des objets mathé-
matiques les nombres idéaux et les grandeurs idéales, on peut les considérer comme
Paboutissement des simplifications arithmétiques et géométriques préludant &
Popération analytique qui doit révéler les principes de 1’étre. ‘

Un passage bien connu du De Anima, dans lequel Aristote résume un exposé
de son Ilegi Duloooplas (404 b 21-27), atteste encore que Platon faisait corres-
pondre aux différentes étapes de sa démonstration mathématique les différents
degrés de la connaissance®: & la tétrade et au volume correspond la sensation
(afodnot), & la triade et & la surface, 'opinion (6déa), 4 la dyade et & la ligne, la
science (émioTrjun), enfin & la monade et au point, I'intellect (voic). Quel que soit
le motif de cette correspondance et quoi que puisse valoir I’explication qu’en
propose ensuite Aristote, elle tend & confirmer que les nombres ne sont pas pour
Platon I'objet d’une enquéte ontologique, mais le moyen de connaitre 1’étre. Aussi
bien Aristote dit-il: «Nodv uév 0 &v, émiotrjuny ¢ ta ddo, xtld.», ce que Saffrey
traduit fidélement par: «On définit 'un comme intellect, le deux comme science,
etc.» Dans ce témoignage, la raison d’étre du nombre est clairement de faire con-
naitre et non d’étre connu: sous ses quatre aspects élémentaires, le nombre est une
connaissance.

Qu’il nous soit permis de conclure sur cette derniére confirmation de I’emploi
du nombre par Platon comme un moyen de connaitre les choses, et de laisser
planer un dernier doute sur la validité de la méthode qui nous a conduit & voir dans
la théorie des Idées-Nombres une épistémologie plutdt qu’une ontologie. Ce doute
est nécessaire parce qu’il n’est nullement interdit de penser que Platon se soit mis
un jour & méditer en philosophe sur I'étre du nombre aprés avoir si longtemps
médité en mathématicien sur I'étre tout court, quelque peu de crédit qu’on veuille
accorder & I'objectivité d’Aristote. Il nous a paru plus important de poursuivre
dans certaines démarches de la pensée platonicienne les derniers progrés ou les
derniers sursauts d'une méthode de connaissance longtemps féconde que d’ima-
giner l’articulation sur cette méthode d’une ontologie incorporant le nombre a

Il en est tout autrement de Speusippe, qui décompose la décade non pas en nombres plus
petits, mais en principes «éthiques»: son «égalité», par exemple, est plus compléte que celle
des autres nombres puisqu’elle est la seule & contenir autant de nombres premiers que de
nombres non premiers, etc.

%7 La thése défendue par P. Kucharski, Btude sur la doctrine pythagoricienne de la Tétrade
(1952), selon laquelle Aristote attribuait en réalité au pythagorisme ancien et non & Platon
cette théorie sommaire de la connaissance résiste mal & ’examen de la formule de référence
utilisée dans ce passage (voir H. Saffrey, op. cit. 7ss. et 24 ss.) et plus mal encore aux données
Ppositives que nous possédons sur ce pythagorisme, pour rares qu’elles soient.
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la hiérarchie des archétypes de 1'étre. Les attitudes différentes adoptées devant
les ultimes spéculations de Platon par Speusippe, Xénocrate, Hermodore, Ari-
stote méme indiquent bien qu’on pouvait hésiter sur I'orientation de sa pensée a
la fin de sa carriére. Mais il n’est pas siir que ’étude de chacune de ces attitudes
révéle autre chose que 1’option prononcée par chaque éléve en faveur d’une inter-
prétation épistémologique ou ontologique, sans permettre aucune conclusion sur
le propos de Platon. Nous croyons donc avoir assez fait en montrant au moins
la possibilité d’une interprétation épistémologique de sa doctrine des Idées-
Nombres: si elle n’explique pas tout, elle facilite I'accés & ce qui reste inexpli-
cable, et ce n’est pas sa moindre justification.
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