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Lucrece devant la Pensee grecque1

Par Jean Bayet, Paris

Pour un lecteur moderne, le De Natura Berum existe d'abord en soi comme un
edifice d'une grandeur unique. La personne meme de Lucrece (98-55 serait tres
secondaire si le poeme n'imposait l'impression d'une originalite aigue. Mais cette

impression n'est-elle pas illusoire? La doctrine est grecque. Epicure avait ecrit

un enorme PFeqI (pvaecog en 37 livres, dont il avait donne deux Abreges differents;
ses lettres ä Herodote, ä Pythocles, ä Menecee, si seches pourtant, temoignent
maintes fois de l'exactitude quasi-litterale avec laquelle Lucrece a reproduit sa

pensee. Qu'elle s'exprime en latin, cela interesse les linguistes. Mais la forme artis-

tique meme du developpement, que ne doit-elle ä la Grece des souvenirs d'Homere
sont evidents, l'influence d'Empedocle n'est pas niable; le poeme philosophique
avait ete brillamment pratique dans le monde hellenique par Xenophane, Parme-
nide, Empedocle Le poeme de Lucrece serait-il simple adaptation des Grecs

ou mosaique plus ou moins adroite d'imitations partielles Ou bien, l'oeuvre est-

elle creatrice dans le domaine de la pensee comme dans celui de l'art

I.
Le projet meme de Lucrece semble, a sa date, tres audacieux. Sans doute

l'epicurisme etait-il apparu ä Rome des l'annee 173, avec Alkios et Philiscos:
mais ces Grecs avaient ete aussitöt expulses; et un senatus-consulte fut pris contre
tous les philosophes en 161. On sait le scandale cause par Carneade venu en ambas-

sade ä Rome en 155-154. L'autorite de Scipion Emilien, l'adresse de Panaitios
reussirent a acclimater dans l'aristocratie romaine l'idee d'une certaine conformite
entre le stoicisme et la tradition nationale. Mais l'epicurisme restait presque im-

pensable ä une societe engagee dans Taction violente, vouee ä la fois ä l'ambition
personnelle et au service de l'Etat. A partir de 70, cependant, alors qu'avec Phai-

dros, Zenon, Patron, son enseignement avait repris dans Athenes un nouvel eclat,

1 Cette vue tres generale sur Lucrece represente la premiere des quatre le9ons donnees
ä Lucerne en octobre 1952, sur le theme d'ensemble: «Lucrece devant la pensee et l'art
helleniques: sensibilite et realisation». Les trois autres avaient pour titres: «D' Epicure a
Lucrece: science et passion» (expose partiellement repris de nos Etudes lucretiennes, publiees
dans Cahiers du College Philosophique, La profondeur et le rythme, P. Arthaud [Grenoble-
Paris 1948] 57-138); «Lucrece: naissance d'unepoesie»; «L'oeuvrelucretienne: une totalite».
De parti pris nous ne renvoyons guere qu'aux textes, devant lesquels chaque doit prendre
sa pleine responsabilite: tout en declarant hautement tout ce qui est du aux commentaires
de A. Ernout-L. Robin (Paris 1925-1928) et de C. Bailey (Oxford 1947). - On comparera
Marc Rozelaar, Lukrez, Versuch einer Deutung, 2e ed. (Amsterdam 1943).
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des cenacles epicuriens s'ouvrirent en Italie (en Campanie precisement) autour
de maitres grecs, Philodeme de Gadara, puis Siron. C'est le moment meme oü
Lucrece mürit et acheve son entreprise.

La question se pose: pour quel public ä quelles fins

Afin, dira-t-on, de diffuser en langue latine une doctrine grecque. Dejä appreciee,

ou peu connue En 45-44 (dans les Seconds Acadzmiques, le De finibus, les

Tusculanes), Ciceron parle avec mepris d'une «quantite» de vulgarisateurs latins
de l'epicurisme qui, ä la suite d'Amafinius, de Rabirius, de Catius, gagnaient des

foules d'adeptes dans les milieux populaires, municipes ou campagnes, de toute
l'ltalie, par des ecrits sans art, sans logique demonstrative, sans nettete de voca-
bulaire2. Tout l'inverse de Lucrece, dont il ne souffle pas mot en ces occasions.

Lucrece aurait-il voulu donner forme aux mediocres elucubrations d'un Amafinius
Mais il declare lui-meme son entreprise difficile et risquee, parce que «devant
cette doctrine la foule recule avec horreur»3. C'est l'antithese de l'effet que Ciceron

attribue aux ecrits d'Amafinius et de Rabirius. Ceux-ci n'auraient-ils agi qu'apres
Lucrece et gagne tant de terrain qu'en une vingtaine d'annees (entre 65 et 45).

Faute de datations precises, nous en sommes reduits aux hypotheses.
Un travail de M. Denis van Berchem4 a recemment precise un point important.

II a montre qu'apres la mort du poete son ouvrage, venu entre les mains de Ciceron

au debut de 54, avait du rester sous le boisseau jusqu'en 43 environ, que sa
publication en tout cas etait une nouveaute litteraire lorsque Virgile s'en inspira dans

sa Vie Bucolique (en 40). Cela expliqüe, que Ciceron n'en fasse pas etat lorsqu'il
parle des recents progres de l'epicurisme en Italie. Mais la composition du poeme
pouvait etre anterieure a cette grande diffusion populaire de la doctrine. On

songera que bon nombre d'esprits distingues y avaient ete plus ou moins gagnes

par l'enseignement des maitres grecs de Campanie ou la lecture des textes origi-
naux: Pomponius Atticus et C. Vellerns, L. Calpurnius Piso Caesoninus (cos. 58),
Cesar et son lieutenant Pansa, C. Cassius, etc. Tous contemporains de Ciceron

ou un peu plus jeunes que lui et d'ailleurs, pour la plupart, assez libres a l'egard
de la philosophic pour n'en etre point genes dans leurs passions ou leur action

politique. Le Memmius, auquel Lucrece dedie son ceuvre, etait Tun d'eux: aristo-
crate hellenisant, dedaigneux du latin, fort attache, semble-t-il, a ses interets,
et dont la ferveur epicurienne laissait a desirer.

Par reference a ce milieu, on se representera mieux l'originalite singuliere du
projet de Lucrece. Qu'Amafinius eut, commence a ecrire ou non ses traites
epicuriens, que Lucrece en eüt ou non connaissance, ce n'est pas au meme public
que s'adresse le poete. II vise a atteindre des lecteurs tres cultives, de gouts raf-
fines, curieux d'apprecier une transposition d'art du grec au latin, capables d'en

mesurer les difficultes et la reussite. Mais en meme temps, en vrai croyant de

2 Cic. Ac. I 5-6; Fin. II 81; Tusc. II 7-8. IV 6-7.
3 N.R. I 943 ss.
4 Dans Mus. Helv. 3 (1946) 26 ss.
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l'epicurisme, en homme qui lui a voue ses veilles, il pretend etre l'educateur

spirituel qui appelle ä une reflexion profonde et coherente de simples amateurs de

la philosophie, des mondains - pis, des politiques, que la meditation de l'epi-
curisme, en les guerissant de leurs passions, devrait conduire ä l'dragafta, a la

paix de l'äme. Lucrece va ainsi, sous la double vocation de la poesie et de l'action,
ä la conquete d'une aristocratie intellectuelle a laquelle il presente, comme le

medecin ä l'enfant malade, la coupe d'absinthe au bord enduit de miel. Lue et
meditee, son ceuvre pouvait prevenir l'avilissement de l'epicurisme dans l'aristo-
cratie romaine, en ennoblir la diffusion dans les milieux populaires de l'ltalie.
Le retard apporte a sa publication, en lui faisant perdre son actualite, a fait
meconnaitre a la fois son audace et sa portee.

Mais si l'on repense l'acte de creation a sa date, on retrouve a chaque page du

poeme une fraicheur de conscience, une ferveur de volonte, un emportement didac-

tique, dont aucune autre ceuvre, grecque ou latine, ne nous offre l'equivalent. Et
nous sommes ainsi devant l'evidence non d'une morne transposition scolaire, mais

d'une «epoque» originale, irremplapable, de la predication epicurienne. Les
adjurations de Lucrece ä Memmius5 ont une signification sociale de tout autre importance

que les duretes d'Hesiode ä Perses ou les conseils de Theognis a Kyrnos.
On y sent une fievre, et comme l'urgence d'un effort de conversion.

II.
On devra, dans ces conditions, refuser l'idee d'une täche acceptee. Si demunis

que nous soyons de documents sur l'origine et la gestation du De Natura Herum,
toutes les apparences sont en faveur d'une entreprise spontanee de science et de

poesie: tant eclatent dans le poeme l'avidite de la connaissance, l'ardeur du pro-
selytisme, la passion de l'art.

D'ceuvres latines analogues, qui auraient pu eveiller en Lucrece le desir d'emu-

lation, nous ne connaissons que 1'Epicharmus, ou Ennius avait presente, de fac;,on

infiniment plus breve une theorie pythagoricienne de l'univers; et, un siecle plus
tard, au temps de Sulla, les Epoptides (ou «Initiees») de Valerius de Sora, auquel
M. H. Bardon rapporte6 deux vers dont la couleur pantheiste, peut-etre stoicienne,
est apparente:

luppiter omnipotens, regum rerumque deumque

Progenitor genetrixque, deum deus, unus et omnes.

Au debut de 54, on lisait (ou ne lisait pas!) des Empedoclea d'un Sallustius7.

5 N.R. I 102-106.
6 La litterature latine inconnue I (Paris 1952 )182.
7 Cic. Q. fr. II 9, 3 (de fevrier 54): Virum te putabo si Sallustii «Empedoclea» legeris,

hominem nom, putabo-, apres le passage celebre oil il juge «les poemes» de Lucrece «pleins
de lumieres geniales, sans que l'art y perde, tant s'en faut» (Lucreti poemata ut scribis ita
sunt-, multis luminibus ingenii, multae tarnen artis: on sait toutes les hypotheses contra-
dictoires qu'a suscitees ce simple tarnen). - S'agit-il de Cn. Sallustius, ami de Ciceron; de
C. Sallustius Crispus, l'historien (ainsi: G. Deila Valle, T. Lucrezio Caro e Vepicureismo
campano 56 s.); ou d'un inconnu
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De poemes grecs sur l'epicurisme, il ne semble pas qu'il puisse etre question: si

manifeste avait ete le dedain du Maitre pour la poesie. Comme artiste, Lucrece
assume done une pleine responsabilite.

Comme penseur, sa formation nous echappe: mais nous allons le voir assez au
courant des systemes philosophiques de la Grece pour etre assures que son attache-
ment ä l'epicurisme n'est ni de complaisance ni de paresseux conformisme. La
Constance de la methode, la solidite et la chaleur de l'execution achevent de prou-
ver que son choix fut reflechi. Quelles en furent les raisons intimes, spirituelles
et caracterielles, e'est ce que la lecture de l'ceuvre va sans doute nous permettre
de preciser.

III.
La Physique epicurienne, etudiee selon toute vraisemblance dans les ouvrages

memes du Maitre (son Grand Abrege peut-etre) a certainement seduit l'esprit de

Lucrece parce qu'elle lui permettait une apprehension totale du monde. Un esprit
aussi riche ne lui aurait pas sans cela engage son existence.

Le Systeme lui procurait d'abord une satisfaction rationnelle, par les idees

d'illimite et d'infiniment petit: depassements de l'experience immediate qui repon-
daient ä son avidite d'analyse scientifique toujours plus poussee et a sa volonte
de transcender immensement l'homme dont la pensee meme lui parait si debile.
La rigueur et l'homogeneite du raisonnement devaient aussi lui plaire, parce que
toutes les apparences du monde, aussi bien spirituelles que materielles, s'expli-
quaient selon le meme processus. Et, d'autre part, Lucrece trouvait en cette
physique une satisfaction sensuelle, infiniment precieuse a un homme dont l'odorat,
le goüt, le toucher sont aussi subtils que la vue et l'ouie. Car les atomes invisibles

eux-memes, par leurs formes non-geometriques (ä l'inverse des elements dont
Piaton parle dans le Timee) et les hasards de leurs conjonctions, repondent ä son

puissant instinct du primat biologique; la theorie de la connaissance sensorielle et
le mode de raisonnement analogique, qui peut evoquer ä propos d'un seul fait une
extreme diversite d'objets, lui permettent de representer avec une puissance et une
delectation egalement singulieres les aspects les plus varies du monde sensible.

Et l'univers est ainsi livre ä son genie aussi bien en ses apparences seduisantes

qu'en son invisible mecanisme.
Des autres systemes cosmiques que proposait la Grece, seul celui des stoiciens

pouvait offrir une coherence aussi complete: les anciens qwaioXoyoi d'lonie etaient

par trop depasses; le pythagorisme trainait trop de residus religieux; Piaton et
Eudoxe etaient trop mathematiques; Aristote, en son adroite combinaison, pouvait

passer pour retrograde. Le monisme stoicien, avec son monde clos, enveloppe,
soutenu, penetre, vivifie par le Feu, Maitre et Artiste, pouvait satisfaire des esprits
pieux et fervents de Synthese logique. Si Lucrece l'a refuse et si souvent critique,
en son providentialisme foncier et en sa rationalite divine revelee par les astres,
est-ce de parti-pris, comme fidele d'Epicure, ou par une exigence primordiale de
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temperament On se ralliera plus volontiers ä cette seconde explication, en trou-
vant dans son poeme tant d'accents d'un sombre pessimisme et un si grand vouloir
de liberte. Ni la confiance, meme pantheistique, en un dieu createur ni la fatalite
des enchainements de cause ä effet ne pouvaient convenir a un tel esprit. Que son
anti-stoicisme soit initial ou derive de son ralliement a l'epicurisme, ses tendances
les plus intimes exigeaient l'acquiescement ä l'une et le refus de l'autre des deux
doctrines rivales.

On croira d'autant mieux ä un choix delibere de Lucrece, conforme aux exigences
de son etre, qu'il apparait avoir eu une connaissance reelle et precise des autres

systemes grecs. La curiosite en etait assez naturelle, malgre la nouveaute et la
plus grande perfection des cosmologies epicurienne et stoicienne: Ciceron leur
accordera de breves allusions dans ses ouvrages de vulgarisation philosophique ä

l'usage des Romains. Et la polemique epicurienne devait faire etat des doctrines

qu'elle s'appliquait ä combattre: Celles d'Heraclite et des stoiciens, cela va de soi8;

mais aussi Celles d'Aristote et de Straton de Lampsaque9; d'Anaxagore sur
l'«homeomerie»10 ou d'Aristoxene sur l'äme-harmonie11; ou le neo-pythagorisme,
qui est souvent pris ä partie12.

Le singulier, c'est qu'a plusieurs reprises Lucrece fait l'eloge de philosophes
qu'il doit d'ailleurs combattre au nom de l'epicurisme13; que parfois meme il
pratique une sorte d'eclectisme qui parait fort peu orthodoxe. Attitude d'autant plus
etrange qu'Epicure menageait fort peu les autres philosophes, meme ceux aux-
quels il empruntait quelque element de sa doctrine, meme les createurs de l'ato-
misme, Leucippe et Democrite; et qu'apres lui son ecole, a l'inverse du stoicisme,

ne suscita aucune heresie.

II est certain que Lucrece a pour Empedocle d'Agrigente une tres vive complaisance,

et qui n'est point seulement d'un poete pour son precurseur en poesie. Le
celebre, eternel conflit entre Neixog et la Discorde et 1'Amitie, dont le

philosophe Sicilien fait le ressort d'un univers aux alternances cycliques14 (par la

antinomique a l'epicurisme et bien plus proche du stoicisme), obsede a plusieurs
reprises la pensee de Lucrece, deja dans son celebre et ambigu Prologue sur Venus

et Mars, mais aussi quand, au Ve Chant, il evoque la lutte cosmique entre l'Eau et
le Feu15 ou le desordre du Chaos avant que peu a peu «les elements semblables

s'unissent a leurs semblables»16: gestation si peu epicurienne qu'on a pu douter

que le passage ait originellement ete destine a prendre place dans le De Natura
Herum. Plus curieusement encore, a propos de l'apparition des especes Vivantes,

8 N.R. I 635-704.
9 N.R.I 370-383.
10 N.R. I 830-920.
11 N.R. Ill 98-135.
12 N.R. II 990 ss. 1153 ss.; III 670 ss. 740 ss.
13 Ainsi d'Empedocle: N.R. I 715-781.
14 «Sphairos» et «Cosmos».
15 N.R. V 380-415.
16 N.R. V 432-448.
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Lucrece commence par admettre la naissance de monstres «empedocleens»17,

destines a perir parce qu'ils ne possedent qu'une partie des organes strictement
indispensables ä la vie; il defend ensuite l'affirmation epicurienne de l'inexistence
des Centaures et des Scyllas18, sans pour cela contrarier le point de vue d'Empe-
docle: car ce qui est inconcevable, ce n'est point l'apparition d'un etre incomplet,
mais la constitution d'un complexe organique contradictoire19; mais, pour finir,
il ramene la pensee a l'affirmation orthodoxe des coordinations specifiques seules

propres a la procreation20.
Ainsi, entre les mains de Lucrece, la construction cosmique d'Epicure, en restant

pure dans toutes ses lignes essentielles, admet quelques elements heterogenes ou
se trahit l'inquietude d'une imagination scientifique emerveillee.

IV.
Dans cet univers complet, on sait que l'homme occupe, malgre l'apparence du

titre, une place considerable; dominante meme et presque exclusive dans les chants

centraux, le Ille et le IVe. Et, certes, Epicure, en faisant de la Physique le pivot
de tout son Systeme (au point d'etre qualifie par Timon de «dernier des <pvcnxo(»),

ne pretendait qu'ä donner une base scientifique a la pacification morale de l'homme.
Mais, s'il tient a l'affirmer soit a la fin de sa lettre ä Herodote ou il resume toute
sa physique, soit au debut de celle ä Pythocles qui traite des astres et des meteores,

ce ne sont la qu'avertissements doctrinaux tres brefs (moins d'un dixieme du

texte) et tout ä fait distincts de la demonstration. Et les titres de ses traites -
perdus pour nous - donnent bien l'impression que chacun se limitait strictement
ä une question (canonique, physique ou ethique). Dans le De Natura Herum, au
contraire, l'homme ne s'oublie pour ainsi dire jamais, que son angoisse soit mise

a nu, ou que son activite transparaisse dans des exemples, ou que l'insistance

didactique du poete denonce l'urgence de la medication.

II est done certain que les problemes humains - individuels et sociaux - pesent
de fac;oti exigeante sur la reflexion de Lucrece. Non, certes, au point qu'il les

disjoigne de la theorie physique de l'univers: il s'applique au contraire ä les y
rattacher. Mais au risque d'une attention trop anxieuse, qui, faisant etat de

l'immense et divers travail de la pensee grecque sur ces questions, desequilibre
les proportions de l'ensemble et peut meme introduire quelque trouble dans la
demonstration.

Soit les admirables analyses psycho-physiologiques qui enrichissent les Chants

III et IY du De Natura Herum. Rien qui paraisse plus «moderne» que cette position

en face des phenomenes mentaux; rien non plus qui exige plus imperative-
ment une demonstration sans faille. Nous ne savons quelle etait celle d'Epicure.
La position de Lucrece est saisissante et pathetique, mais instable.

17 N.R. V 837 ss.
18 N.R. V 878 ss.
19 N.R. V 907 ss. 20 Cf. N.R. II 700-729.
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II presente des developpements oil l'origine physico-chimique de l'ebranlement
et le mecanisme de l'impression sont deduits avec une rigueur magistrate de la
tli eoT'ie des atomes. Ainsi a propos des Avernes21, la preuve de l'explication gene-
rale etant suivie j usque dans des accidents physiologiques tres particuliers. Mais
aussi dans l'analyse du choc contondant et des reactions diverses d'un organisme
vivant22, d'oü se degage meme la preuve paradoxale de l'insensibilite des atomes.
Ou dans l'explication des degoüts imprevus d'un fievreux23.

Sans etre formellement deduits de ces principes, les exemples rapproches -
rhetoriquement, il faut l'avouer - pour appuyer la demonstration de la mortalite
de l'äme (delire et lethargie, ivresse, epilepsie)24 sont etudies avec une methode
aussi stricte.

Mais la liaison du physique et du mental cesse d'apparaitre quand, en des

vers angoisses, Lucrece en vient aux maux proprement psychologiques, crainte de

l'avenir, soucis, alienation mentale, perte de la memoire25. On dira qu'il est

facile d'imaginer deperdition non compensee d'atomes ou deplacements acciden-

tels des elements de Yanima: explications que Lucrece ailleurs a suffisamment
formulees pour que son lecteur s'en souvienne. Mais, en fait, nous nous trouvons
ici devant une autre attitude du poete: celle d'un observateur vigilant, a la fois

objectif et anxieux, des desordres psycho-physiologiques; il decrit les effets de la

terreur, ceux d'une blessure de fleche, comme des cas cliniques, d'interet medical,
et sans reel souci d'une explication28. C'est une consequence generale de l'immense
effort descriptif d'Aristote; et cela repond exactement ä l'empirisme de l'ecole
medicale d'Alexandrie, Praxagoras ou Herophile. Attitude de savant, qui observe

et suspend son jugement. Epicurienne C'est peu probable, etant donne le but
utilitaire de la doctrine et sa volonte d'enchainer les preuves de sa Physique.

D'autres indices existent d'ailleurs, d'une incertitude doctrinale qui trahit
peut-etre plethore de lectures, ou doute scientifique, ou pensee encore mouvante.
Ainsi l'epicurisme localisait l'äme en une partie du corps, comme un membre

quelconque; et Lucrece l'affirme plusieurs fois. Mais il decrit aussi cette äme

abandonnant l'une apres l'autre ä l'heure de la mort les differentes regions du
corps27. «Ebauche incomplete» que le poete aurait supprimee ou remaniee (L.
Robin) Mais un developpement anterieur, ecrit avec beaucoup de force28, attribue
aussi ä l'ensemble du corps l'entremelement du souffle, de l'air et de la chaleur,

21 N.R. VI 769-829.
22 N.R. II 944-972.
23 N.R. IV 664-672.
24 N-.R. Ill 445-509.
25 N.R. Ill 824-829: «Outre les epreuves dont s'accompagnent pour eile (l'äme) les

maladies du corps, il lui arrive de se consumer souvent dans la pensee de l'avenir, de se tour-
menter de crainte et de se fatiguer de soucis; et le passe revient, follement, renouveler les
morsures des fautes. Ajoute l'egarement mental, la perte de la memoire; ajoute la submersion
de l'äme sous les flots noirs de la lethargie.»

26 Voir N.R. Ill 152-158. 170-174.
27 N.R. Ill 526-532.
28 N.R. Ill 288-322.
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dont les differents dosages expliquent la diversite des temperaments, alors qu'Epicure

reservait ces combinaisons ä l'äme seule. Les deux passages s'etayent l'un
l'autre: au-delä de l'epicurisme orthodoxe, ils nous font remonter d'une part ä

l'ecole d'Hippocrate, meme ä Alcmeon et aux Pythagoriciens; de l'autre ä De-

mocrite, bien que celui-ci soit vivement critique par Lucrece sur un point con-
nexe (juxtaposition alternante des atomes du corps et de l'äme)29.

En fait Lucrece, si resolument rallie qu'il soit ä la doctrine d'Epicure, conserve
en lui l'inquietude scientifique d'un savant sensible ä la force demonstrative ou
ä la justesse objective d'autres philosophes. Et, devant l'homme en particulier,
il hesite: sera-t-il froid clinicien ou se laissera-t-il emouvoir au tumulte de la
maladie30 Plus gravement encore poür un disciple d'Epicure, ce Sauveur, ce

Bienfaiteur de l'humanite: il doute que 1'education puisse prevaloir sur le temperament

et ne fait confiance ä la philosophie qu'avec reticence et en faijon, pour ainsi

parier, d'amende honorable31.

Du meme ordre se revele son attitude dans le celebre developpement sociolo-

gique du Ve Chant, qui retrace l'evolution de la race humaine.
Les chercheurs de sources se sont interesses surtout au tableau des origines,

d'une si splendide puissance. On a distingue chez les Grecs les theoriciens d'un

age d'or (les Pythagoriciens, Empedocle, Platon, peut-etre Protagoras), les rea-
listes pessimistes (Critias, Democrite, Hecatee d'Abdere, Diodore de Sicile) et

ceux qui voyaient ce passe sous des couleurs moins sombres (Poseidonios, dans

Seneque Ep. 90). Ciceron, l'annee meme qui suit la mort de Lucrece, decrit
d'une part une faiblesse assez miserable, corrigee par une sociabilite naturelle,
mere des civilisations32; de l'autre une progressivite providentielle, ä base de

raison et de qualites innees, franchement stoicienne33. Les poetes, depuis Hesiode,
domines par la tradition de l'Age d'or, parlent volontiers de degenerescence et des

malheurs dus ä la civilisation: guerres, navigation
On a d'autre part pose les problemes du progressivisme et du transformisme

dans la doctrine epicurienne, pour nier la r6alite soit du dernier, soit de l'un et
l'autre de ces deux modes de pensee. En ce qui concerne la seule humanite, la

position tres claire que prend Lucrece quand il discute contre la finalite parait
representer l'orthodoxie epicurienne34: l'homme que les hasards des conjonctions
atomiques ont enfin forme capable de procreer (et par suite de donner naissance ä

29 N.R. Ill 370-395.
30 N.R. Ill 463^69. 592-602.
31 Voir N.R. Ill 307-310 et 319-322 («La science [philosophique] a beau en polir par-

faitement quelques-uns, elle laisse cependant subsister les premieres empreintes naturelles
en chaque ame, et il ne faut pas croire que les maux puissent etre radicalement arraches ...»;
«Mais voici ce que je crois pouvoir affirmer, c'est que les empreintes naturelles en chacun,
Celles dont la raison ne peut nous delivrer, sont trop faibles pour nous empecher de mener
une vie digne des dieux»).

32 Cic. R.P. 140. Le passage de Lactance, insere depuis Mai en cet endroit pour combler une
lacune, est, pour une grande part, lucretien, mais durcit, d'autre part, la pensee de Ciceron.

33 Cic. Leg. I viii ss.
34 N.R. IV 822-857.
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une lignee specifique stable en ses caracteres) est dote de tous les organes des sens

dont l'usage (usus) s'est developpe avec le temps (aetas) jusqu'ä la creation du
langage inclusivement. Les progres techniques, «au contraire», sont fruits de

l'experience (experientia) et de l'activite inventrice (impigra mens)35: ni fonction-
nels ni naturels.

A la lumiere de ce texte essentiel, on sera amene a considerer cette sociologie
(plus de 500 vers!) sur trois plans differents:

1. Bile se developpe en cinq Epoques - vie animale, societe contractuelle
primitive, monarchies et revolutions, organisation judiciaire et religieuse, progres
techniques et artistiques -, qui «peu ä peu, ont produit au jour chaque progres,
erige la science rationnelle en pleine lumiere», les hommes «voyant par leurs
industries l'eclat d'une decouverte sortir de la precedents, jusqu'au jour ou ils ont
atteint le falte de la perfection»36. - C'est la, quoi qu'on en veuille dire, une vue
evolutive visant ä l'objectivite historique et psychologique, optimiste en ce qui
concerne les techniques37.

2. Mais on peut faire rentrer ces Epoques dans le cadre de l'orthodoxie epi-
curienne: les deux premieres d'une part qui menent jusqu'ä l'accomplissement
naturel de l'Homme (par la constitution du langage); les trois dernieres de l'autre,
ou la deterioration morale accompagne les progres materiels, eux-memes vains au
fond et suscitant d'insatiables desirs38: la decouverte fortuite du feu signalant
la charniere39. Ce point de vue croise le precedent avec une egale evidence: de

dures expressions ou le ton seul condamnant les luttes politiques, les guerres, la
misere morale de la royaute, les ambiguites de la justice, de la religion, des sciences

et des arts.
3. Enfin, il ne faut pas oublier que cette sociologie se presente grandiosement,

dans le Chant Y, comme suite naturelle de la Cosmogonie, c'est-a-dire comme
duree dans un devenir; ou, si l'on prefere, comme un moment entre la naissance

et la mort. De meme que le corps et Fame de l'individu se fortifient et vont vers
la decrepitude40: ainsi le monde, ainsi la societe des hommes41. Si Lucreee a le

sentiment vigoureux d'un accomplissement dans l'ordre materiel, il est traverse

parfois aussi par le sentiment d'une vieillesse, d'une usure du monde; et il pense
ä coup sür qu'est possible aussi bien la decadence technique que le progres moral
de la societe humaine.

Ainsi deux points de vue orthodoxes couvrent une reflexion d'autre origine:
on a parle d'Empedocle; on a montre (L. Robin) que Lucreee se separait formelle-
ment d'Epicure en donnant ä la justice un fondement non interesse, mais affectif;
en faisant du pacte primitif entre les hommes un facteur de la selection naturelle.

36 N.R. V 1452 s.
36 N.R. V 1454-1457.
37 Cf., sur le plan de revolution politique, le deuxietne livre de la Republique de Ciceron.
38 N.R. V 1412-1435.
39 N.R. V 1091-1104.
49 Cf. N.R. Ill 445-458.
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Ces precisions confirment la realite d'un eclectisme vivant, personnel; ou, plutöt,
la richesse d'information et de reflexion d'un homme qui, se passionnant devant
les problemes humains, a sans cesse la tentation de les reposer scientifiquement
ou d'en elargir l'expression au-delä des limites etroites d'une doctrine autoritaire.
Attitude vraiment digne de l'immense lignee des penseurs grecs; et d'autant plus
pathetique qu'elle se trahit comme force vitale malgre la permanente volonte de

fidelite ä l'epicurisme.

Y.

En ce qui concerne les dieux, la reflexion de Lucrece (pour ne point parier
encore de sa sensibilite) procede de meme. II garde une certaine liberte a l'egard
d'Epicure, soit dans sa condamnation explicite des pratiques exterieures de la
devotion42, soit dans sa reticence ä invoquer la regle d'ioovofiia pour egaler au
nombre des homines celui des dieux. II est vrai que l'inachevement de l'ceuvre
et l'engagement pris par le poete de revenir d'ample fa^jon sur la theologie laissent
ouverte l'hypothese qu'il y fut revenu pour conclure le De Natura Rerum sur
l'image de la vraie religion.

Mais sa vivante liberte de penseur et de poete apparait avec evidence ä

travers les exegeses, maintes fois tentees, des grands symboles divins qu'il nous

propose.
On ne semble pourtant pas avoir insiste sur son Apollinisme heliaque, si somp-

tueux et lumineux, digne du pinceau d'un Tintoret ou d'un Delacroix, lorsque,
dans le prelude du Chant III43, il compare la revelation d'Epicure ä l'eclat du
soleil qui dissipe les tenebres, fait evanouir dans les profondeurs les images de

1'Acheron et subtilise de transparences celles des dieux dans l'Empyree. Que
cette surprenante vision s'inspire dans le detail d'Homere, d'Euripide, de Platon;
que ne soit pas exclue 1'Hypothese d'un modele hellenistique d'apotheose: cela

reste secondaire. Car la pensee de Lucrece est tres reellement obsedee par l'idee
du remplacement, terme pour terme, de la religion par la science. La religion en
ce qu'elle a de malfaisant: et l'on se rappelle l'admirable page sur le sacrifice

d'Iphigenie. Mais aussi la religion sous ses antiques aspects de bienfaisance: la
sainte inspiration poetique et l'avertissement oraculaire44. Et, sur ce second plan,
la puissance du verbe scientifique est evoquee sous les traits de la transe pythique
et des emportements de la possession divine: l'image d'Apollon spiritualisant,
pour ainsi dire, les mysticites de la Grece classique et alexandrine pour faciliter
la transposition de la Religion en Science.

Le «mythe» de Cybele a, on le sait, ete beaucoup mieux etudie, sans que l'accord
se soit bien realise entre partisans d'un modele tout hellenistique et ceux d'une

41 N.R. V 330-337. 495-508.
42 Cf. L. Robin (dans Robin-Ernout, Commentaire) III 161; cf. 164 s.
43 Vers 1-2. 18-30.
44 Voir N.R. I 922-950. 736-739 (repris V 110-112).
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adaptation tres romanisee45. C'est dans le second sens que nous pencherions: ä

cause de la complexity de son syncretisme et de la volonte moralisante qui inter-
prete le detail du cortege de la deesse. En outre, le theme etant alors tres ä la
mode parmi les ecrivains latins46, la fagon dont Lucrece l'a traite tranche vivement

par sa dignite severe47 avec les prestiges et les sensualites des autres realisations.
Nous aurions done la une tres puissante reprise d'un developpement de philosophic
morale interpretant un aspect populaire de la religion; et moins le mythe, obscur

et confus, que la procession de l'idole, dont les Romains avaient l'experience
annuelle. Mais, d'autre part, Lucrece symbolise en Cybele la fecondite des nais-

sances biologiques, dont l'explication scientifique encadre victorieusement
revocation religieuse surannee.

Une complexity analogue nourrit en profondeur l'Invocation ä Venus, qui ouvre
le poeme et qui a paru si surprenante aux commentateurs. Mutatis mutandis, il
ne l'est pas plus que l'Hymne ä Zeus du Stoicien Cleanthe, qu'il surpasse en
sensible beaute. Que Venus represente ici la fixation des especes Vivantes et derive
ainsi lointainement de la pensee hesiodique, cela ne parait point douteux. Que

son union - periodique - avec Mars symbolise d'autre part le triomphe createur
et ordonnateur de &iX(a sur Nelxog, selon la philosophic d'Empedocle, ä laquelle
Lucrece reste si fermement attache, nous n'en doutons point. Mais ä l'hymne et
au mythe symboliques se joint une priere dont on aurait grand tort de meconnaitre
le sentiment religieux (a la mode, si l'on veut, d'Epicure, qui croit aux dieux et les

honore selon les usages de la cite d'Athenes), et encore plus l'actualite et le carac-
tere Romain. Car cette angoisse est grandiose, et infiniment pathetique, d'appeler
aux sources epicuriennes de la serenite egoiiste, en un temps de trouble national,
un homme politique voue par sa naissance plus encore que par son ambition au
service de l'Etat:

Nam neque nos agere hoc patriai tempore iniquo
possumus aequo animo, nec Memmi clara propago
talibus in rebus communi desse salutii8.

VI.
L'actualite! C'est la ce qui, plus que ne le dit Lucrece, plus sans doute qu'il ne

se l'imaginait lui-meme, coordonne sa volonte d'orthodoxie epicurienne et tous
ces riches elements, acquisitions grecques de tout ordre et reflexions personnelles,

qui sont l'un des fondements de sa complexe originalite.
Car, en ces derniers temps de la Republique Romaine, se reproduisent, analogues

quoique differentes, les conditions qui justifient la predication epicurienne et en

expliquent le rapide rayonnement. A deux siecles de distance, Athenes, sans cesse

45 Ce point de vue, fortement soutenu par J. Perret (dans Rev. Et. Lat. 1935, 332-357)
est combattu par P. Boyance.

46 Catulle, Caecilius, Varron
47 On n'oubliera pas que e'etait a Rome un culte aristocratique.
48 N.R. I 41-43.
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assiegee, toujours sous la menace d'une occupation, et Rome, ravagee de discordes
sociales entre les guerres civiles toutes recentes et celles dont elle pressent avec
horreur l'approche, proposent aux consciences individuelles des problemes sem-
blables: en une periode oü le desordre et l'apprehension succedent ä des siecles

d'equilibre et de gloire, oü les Empires se font et s'ecroulent dans les convulsions,
oü le hasard semble regir les destinees et justifier toutes les immoralites, oü
l'homme libre peut se reveiller esclave et le consul de la veille accuse criminel, la
doctrine d'Epicure propose le «salut» individuel sous la garantie d'une conception
scientifique, en liberant l'äme de ses ambitions temporelles, de ses inquietudes
terrestres et meme de ses craintes d'outre-tombe. On peut se refugier en eile de la
meme fa§on que, toutes proportions gardees, au temps des invasions barbares ou
des turpitudes merovingiennes, les Chretiens d'elite se retiraient dans des couvents.

L'admiration passionnee qu'en vers magnifiques Lucrece temoigne a Epicure
n'a done rien d'artificiel. On la ressentira en toute sa puissance d'effusion: elle
est objective, eile aussi; eile est actuelle. Un citoyen de la Rome republicaine peut,
ä cette date, en conscience intime et avec ferveur, s'adresser au Sage a la fois

comme a un heros de l'intelligence et comme ä un Dieu Sauveur; le style d'hyper-
doulie que les Grecs avaient prodigue aux souverains hellenistiques, ici, etait ä

sa place et ne pouvait choquer nul des plus nobles seigneurs de Rome; il contri-
buait meme ä les persuader combien les interets de l'äme et la guerison morale
de l'homme etaient au-delä des remuements mondains, des interets materiels et
de la politique.

Et e'est peut-etre lä une raison supplementaire de se representer Lucrece
devant son ceuvre commen9ante comme nous avons cherche ä le definir: un
homme libre, puissamment intelligent, admirateur passionne et juge independant
des systemes cosmiques inventes par les Grecs, si riche de pensee et d'imagination
que son poeme foisonne de tresors demi-secrets; mais qui s'est astreint ä les

resserrer dans l'encadrement rationnel d'un Systeme qui dans l'ensemble satisfait
ä la fois sa raison et ses sens, avec l'esperance qu'il saurait lui donner une seduction

poetique propre ä conduire vers la paix de l'äme les plus raffines et les meil-
leurs des Romains.
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