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Lucréce devant la Pensée grecque!
Par Jean Bayet, Paris

Pour un lecteur moderne, le De Natura Rerum existe d’abord en sol comme un
édifice d’'une grandeur unique. La personne méme de Lucréce (98-55 ?) serait trés
secondaire si le poéme n’imposait I'impression d’une originalité aigué. Mais cette
impression n’est-elle pas illusoire? La doctrine est grecque. Epicure avait écrit
un énorme I7egi pioews en 37 livres, dont il avait donné deux Abrégés différents;
ses lettres & Hérodote, & Pythoclés, & Ménécée, si séches pourtant, témoignent
maintes fois de I'exactitude quasi-littérale avec laquelle Lucréce a reproduit sa
pensée. Qu’elle s’exprime en latin, cela intéresse les linguistes. Mais la forme artis-
tique méme du développement, que ne doit-elle & la Grece ? des souvenirs d’Homére
sont évidents, I'influence d’Empédocle n’est pas niable; le poéme philosophique
availt été brillamment pratiqué dans le monde hellénique par Xénophane, Parmé-
nide, Empédocle ... Le poéme de Lucréce serait-il simple adaptation des Grecs
ou mosaique plus ou moins adroite d’imitations partielles? Ou bien, ’ceuvre est-
elle créatrice dans le domaine de la pensée comme dans celui de I’art ?

I.

Le projet méme de Lucréce semble, & sa date, trés audacieux. Sans doute
I’épicurisme était-il apparu & Rome dés 'année 173, avec Alkios et Philiscos:
mais ces Girecs avaient été aussitot expulsés; et un sénatus-consulte fut pris contre
tous les philosophes en 161. On sait le scandale causé par Carnéade venu en ambas-
sade &4 Rome en 155-154. L’autorité de Scipion Emilien, I'adresse de Panaitios
réussirent & acclimater dans I'aristocratie romaine 'idée d’une certaine conformité
entre le stoicisme et la tradition nationale. Mais I’épicurisme restait presque im-
pensable & une société engagée dans I’action violente, vouée a la fois & I’ambition
personnelle et au service de ’Etat. A partir de 70, cependant, alors qu’avec Phai-
dros, Zénon, Patron, son enseignement avait repris dans Athénes un nouvel éclat,

1 Cette vue trés générale sur Lucréce représente la premiére des quatre lecons données
a4 Luecerne en octobre 1952, sur le théme d’ensemble: «Lucréce devant la pensée et I’art
helléniques: sensibilité et réalisation». Les trois autres avaient pour titres: «D’ Epicure &
Lucréce: science et passion» (exposé partiellement repris de nos Etudes lucrétiennes, publiées
dans Cahiers du Collége Philosophique, La profondeur et le rythme, P. Arthaud [ Grenoble-
Paris 1948] 57-138) ; « Lucréce : naissance d’une poésie»; « L’ceuvre lucrétienne : une totalité».
De parti pris nous ne renvoyons guére qu’aux textes, devant lesquels chaque doit prendre
sa pleine responsabilité: tout en déclarant hautement tout ce qui est di aux commentaires
de A. Ernout-L. Robin (Paris 1925-1928) et de C. Bailey (Oxford 1947). — On comparera
Marc Rozelaar, Lukrez, Versuch einer Deutung, 2e éd. (Amsterdam 1943).
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des cénacles épicuriens s’ouvrirent en Italie (en Campanie précisément) autour
de maitres grecs, Philodéme de Gadara, puis Siron. C’est le moment méme ol
Lucréce miirit et achéve son entreprise.

La question se pose: pour quel public ? & quelles fins ?

Afin, dira-t-on, de diffuser en langue latine une doctrine grecque. Déja appréciée,
ou peu connue? En 45-44 (dans les Seconds Acad?miques, le De finibus, les
Tusculanes), Cicéron parle avec mépris d’une «quantité» de vulgarisateurs latins
de I'épicurisme qui, a la suite d’Amafinius, de Rabirius, de Catius, gagnaient des
foules d’adeptes dans les milieux populaires, municipes ou campagnes, de toute
I'Italie, par des écrits sans art, sans logique démonstrative, sans netteté de voca-
bulaire?, Tout I'inverse de Lucréce, dont il ne souffle pas mot en ces occasions.
Lucréce aurait-il voulu donner forme aux médiocres élucubrations d’un Amafinius ?
Mais il déclare lui-méme son entreprise difficile et risquée, parce que «devant
cette doctrine la foule recule avec horreur»3. C’est 'antithese de I'effet que Cicéron
attribue aux écrits d’Amafinius et de Rabirius. Ceux-ci n’auraient-ils agi qu’apres
Lucréce et gagné tant de terrain qu’en une vingtaine d’années (entre 65 et 45).
Faute de datations précises, nous en sommes réduits aux hypothéses.

Un travail de M. Denis van Berchem* a récemment précisé un point important.
I1 a montré qu’apres la mort du poéte son ouvrage, venu entre les mains de Cicéron
au début de 54, avait di rester sous le boisseau jusqu’en 43 environ, que sa publi-
cation en tout cas était une nouveauté littéraire lorsque Virgile s’en inspira dans
sa Vle Bucolique (en 40). Cela explique, que Cicéron n’en fasse pas état lorsqu’il
parle des récents progrés de I'épicurisme en Italie. Mais la composition du poéme
pouvait étre antérieure & cette grande diffusion populaire de la doctrine. On
songera que bon nombre d’esprits distingués y avaient été plus ou moins gagnés
par 'enseignement des maitres grecs de Campanie ou la lecture des textes origi-
naux: Pomponius Atticus et C. Velleius, L. Calpurnius Piso Caesoninus (cos. 58),
(lésar et son lieutenant Pansa, C. Cassius, etc. ... Tous contemporains de Cicéron
ou un peu plus jeunes que lui et d’ailleurs, pour la plupart, assez libres a 1’égard
de la philosophie pour n’en étre point génés dans leurs passions ou leur action
politique. Le Memmius, auquel Lucréce dédie son ceuvre, était I'un d’eux: aristo-
crate hellénisant, dédaigneux du latin, fort attaché, semble-t-il, a ses intéréts,
et dont la ferveur épicurienne laissait a désirer.

Par référence a ce milieu, on se représentera mieux l'originalité singuliére du
projet de Lucréce. Qu’Amafinius eiit commencé a écrire ou non ses traités épi-
curiens, que Lucréce en elit ou non connaissance, ce n'est pas au méme public
que s’adresse le poete. Il vise & atteindre des lecteurs trés cultivés, de goiits raf-
finés, curieux d’apprécier une transposition d’art du grec au latin, capables d’en
mesurer les difficultés et la réussite. Mais en méme temps, en vrai croyant de

2 Cic. Ac. 1 5-6; Fin. 11 81; Tusc. 11 7-8. IV 6-17.
3 N.R. 1943 ss.
4 Dans Mus. Helv. 3 (1946) 26 ss.
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I’épicurisme, en homme qui lui a voué ses veilles, il prétend étre 1’éducateur
spirituel qui appelle & une réflexion profonde et cohérente de simples amateurs de
la philosophie, des mondains — pis, des politiques, que la méditation de 1’épi-
curisme, en les guérissant de leurs passions, devrait conduire a 'arapaéia, a la
paix de I’4me. Lucréce va ainsi, sous la double vocation de la poésie et de I’action,
a la conquéte d’une aristocratie intellectuelle & laquelle il présente, comme le
médecin a 'enfant malade, la coupe d’absinthe au bord enduit de miel. Lue et
méditée, son ceuvre pouvait prévenir 'avilissement de I’épicurisme dans I’aristo-
cratie romaine, en ennoblir la diffusion dans les milieux populaires de I'Italie.
Le retard apporté & sa publication, en lui faisant perdre son actualité, a fait
méconnaitre a la fois son audace et sa portée. ‘

Mais si 'on repense I'acte de création a sa date, on retrouve a chaque page du
poeme une fraicheur de conscience, une ferveur de volonté, un emportement didac-
tique, dont aucune autre ceuvre, grecque ou latine, ne nous offre ’équivalent. Kt
nous sommes ainsi devant ’évidence non d’une morne transposition scolaire, mais
d’une «époque» originale, irremplagable, de la prédication épicurienne. Les adju-
rations de Lucréce & Memmius® ont une signification sociale de tout autre impor-
tance que les duretés d’Hésiode & Persés ou les conseils de Théognis & Kyrnos.
On y sent une fiévre, et comme 'urgence d’'un effort de conversion.

II.

On devra, dans ces conditions, refuser 'idée d’une tache acceptée. Si démunis
que nous soyons de documents sur I’origine et la gestation du De Natura Rerum,
toutes les apparences sont en faveur d’une entreprise spontanée de science et de
poésie: tant éclatent dans le poéme l'avidité de la connaissance, I’ardeur du pro-
sélytisme, la passion de l'art.

D’ceuvres latines analogues, qui auraient pu éveiller en Lucréce le désir d’ému-
lation, nous ne connaissons que I’ Epicharmus, oi Ennius avait présenté, de fagon
infiniment plus bréve une théorie pythagoricienne de I'univers; et, un siécle plus
tard, au temps de Sulla, les Epoptides (ou «Initiées») de Valerius de Sora, auquel
M. H. Bardon rapporte® deux vers dont la couleur panthéiste, peut-étre stoicienne,
est apparente:

Tuppiter omnipotens, requm rerumque dewmque
Progenator genetrizque, dewm deus, unus et omnes.

Au début de 54, on lisait (ou ne lisait pas!) des Empedoclea d'un Sallustius’.

5 N.R. 1 102-106.

8 La littérature latine tnconnue 1 (Paris 1952 )182,

? Cic. Q. fr. IT 9, 3 (de février 54): Virum te putabo si Sallustii « Empedoclea» legeris,
hominem non putabo: aprés le passage célébre ou il juge «les poémes» de Lucréce «pleins
de lumiéres géniales, sans que I'art y perde, tant s’en faut» (Lucreti poemata ut scribis ita
sunt: multis luminibus ingenit, muliae tamen artis: on sait toutes les hypothéses contra-
dictoires qu’a suscitées ce simple tamen ). — S’agit-il de Cn. Sallustius, ami de Cicéron; de
C. Sallustius Crispus, I'historien (ainsi: G. Della Valle, 7. Lucrezio Caro e l'epicureismo
campano 56 s.); ou d’un inconnu ?
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De poémes grecs sur ’épicurisme, il ne semble pas qu’il puisse étre question: si
manifeste avait été le dédain du Maitre pour la poésie. Comme artiste, Lucréce
assume donc une pleine responsabilité. '

Comme penseur, sa formation nous échappe: mais nous allons le voir assez au
courant des systémes philosophiques de la Gréce pour étre assurés que son attache-
ment & I’épicurisme n’est ni de complaisance ni de paresseux conformisme. La
constance de la méthode, la solidité et la chaleur de ’exécution achévent de prou-
ver que son choix fut réfléchi. Quelles en furent les raisons intimes, spirituelles
et caractérielles, c’est ce que la lecture de 'ceuvre va sans doute nous permettre
de préciser.

111

La Physique épicurienne, étudiée selon toute vraisemblance dans les ouvrages
mémes du Maitre (son Grand Abrégé peut-étre) a certainement séduit I'esprit de
Lucreéce parce qu’elle lui permettait une appréhension totale du monde. Un esprit
aussi riche ne lui aurait pas sans cela engagé son existence.

Le systéme lui procurait d’abord une satisfaction rationnelle, par les idées
d’illimité et d’infiniment petit: dépassements de 1’expérience immédiate qui répon-
daient & son avidité d’analyse scientifique toujours plus poussée et a sa volonté
de transcender immensément '’homme dont la pensée méme lui parait si débile.
La rigueur et I’homogénéité du raisonnement devaient aussi lui plaire, parce que
toutes les apparences du monde, aussi bien spirituelles que matérielles, s’expli-
quaient selon le méme processus. Et, d’autre part, Lucréce trouvait en cette phy-
sique une satisfaction sensuelle, infiniment précieuse & un homme dont I’odorat,
le gofit, le toucher sont aussi subtils que la vue et I'ouie. Car les atomes invisibles
eux-mémes, par leurs formes non-géométriques (& 'inverse des éléments dont
Platon parle dans le Tvmeée) et les hasards de leurs conjonctions, répondent & son
puissant instinct du primat biologique; la théorie de la connaissance sensorielle et
le mode de raisonnement analogique, qui peut évoquer & propos d’un seul fait une
extréme diversité d’objets, lui permettent de représenter avec une puissance et une
délectation également singuliéres les aspects les plus variés du monde sensible.
Et I'univers est ainsi livré & son génie aussi bien en ses apparences séduisantes
qu’en son invisible mécanisme.

Des autres systémes cosmiques que proposait la Greéce, seul celui des stoiciens
pouvait offrir une cohérence aussi compléte: les anciens guoioddyor d’Ionie étaient
par trop dépassés; le pythagorisme trainait trop de résidus religieux; Platon et
Eudoxe étaient trop mathématiques; Aristote, en son adroite combinaison, pou-
vait passer pour rétrograde. Le monisme stoicien, avec son monde clos, enveloppé,
soutenu, pénétré, vivifié par le Feu, Maitre et Artiste, pouvait satisfaire des esprits
pieux et fervents de synthése logique. Si Lucréce 'a refusé et si souvent critiqué,
en son providentialisme foncier et en sa rationalité divine révélée par les astres,
est-ce de parti-pris, comme fidéle d’Epicure, ou par une exigence primordiale de
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tempérament ¢ On se ralliera plus volontiers & cette seconde explication, en trou-
vant dans son poéme tant d’accents d’un sombre pessimisme et un si grand vouloir
de liberté. Ni la confiance, méme panthéistique, en un dieu créateur ni la fatalité
des enchainements de cause a effet ne pouvaient convenir & un tel esprit. Que son
anti-stoicisme soit initial ou dérive de son ralliement & 1’épicurisme, ses tendances
les plus intimes exigeaient l'acquiescement & I'une et le refus de l'autre des deux
doctrines rivales.

On croira d’autant mieux a un choix délibéré de Lucréce, conforme aux exigences
de son étre, qu’'il apparait avoir eu une connaissance réelle et précise des autres
systémes grecs. La curiosité en était assez naturelle, malgré la nouveauté et la
plus grande perfection des cosmologies épicurienne et stoicienne: Cicéron leur
accordera de bréves allusions dans ses ouvrages de vulgarisation philosophique &
I'usage des Romains. Et la polémique épicurienne devait faire état des doctrines
qu’elle s’appliquait 4 combattre: celles d’Héraclite et des stoiciens, cela va de s0i®;
mais aussi celles d’Aristote et de Straton de Lampsaque?; d’Anaxagore sur
I«choméomérien'® ou d’Aristoxéne sur I’dme-harmonie!!; ou le néo- pythagonsme
qui est souvent pris & pa,rtlel2

Le singulier, c’est qu’a plusieurs reprises Lucrece fait I'éloge de phllosophes
qu’il doit d’ailleurs combattre au nom de I’épicurisme!®; que parfois méme il pra-
tique une sorte d’éclectisme qui parait fort peu orthodoxe. Attitude d’autant plus
étrange qu’Epicure ménageait fort peu les autres philosophes, méme ceux aux-
quels il empruntait quelque élément de sa doctrine, méme les créateurs de I’ato-
misme, Leucippe et Démocrite; et qu’aprés lui son école, & I'inverse du stoicisme,
ne suscita aucune hérésie.

Il est certain que Lucréce a pour Empédocle d’Agrigente une trés vive complai-
sance, et qui n’est point seulement d'un poete pour son précurseur en poésie. Le
célébre, éternel conflit entre Neixoc et @iAia, la Discorde et ’Amitié, dont le
philosophe Sicilien fait le ressort d’un univers aux alternances cycliques (par la
antinomique & P'épicurisme et bien plus proche du stoicisme), obséde & plusieurs
reprises la pensée de Lucreéce, déja dans son célebre et ambigu Prologue sur Vénus
et Mars, mais aussi quand, au Ve Chant, il évoque la lutte cosmique entre 'Eau et
le Feu® ou le désordre du Chaos avant que peu a peu «les éléments semblables
s’'unissent & leurs semblables»'®: gestation si peu épicurienne qu’on a pu douter
que le passage ait originellement été destiné & prendre place dans le De Natura
Rerum. Plus curieusement encore, & propos de I'apparition des espéces vivantes,

8 N.R. T 635-704.

9 N.R. T 370-383

10 N.R. I 830-920

11 N.R. III 98-135.

12 N.R. 11 990 ss. 1153 ss.; I1I 670 ss. 740 ss.

13 Ainsi d’Empédocle: N. R. 1715-781.
1 (Sphairos» et «Cosmos».

15 N.R. V 380-415.

16 N.R. V 432-448.
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Lucréce commence par admettre la naissance de monstres «empédocléens»?,
destinés & périr parce qu’ils ne possédent qu’'une partie des organes strictement
indispensables & la vie; il défend ensuite ’affirmation épicurienne de I'inexistence
des Centaures et des Scyllas!®, sans pour cela contrarier le point de vue d’Empé-
docle: car ce qui est inconcevable, ce n’est point Papparition d'un étre incomplet,
mais la constitution d’un complexe organique contradictoire'®; mais, pour finir,
il rameéne la pensée & I'affirmation orthodoxe des coordinations spécifiques seules
propres a la procréation®.

Ainsi, entre les mains de Lucréce, la construction cosmique d’Epicure, en restant
pure dans toutes ses lignes essentielles, admet quelques éléments hétérogénes ou
se trahit I'inquiétude d’une imagination scientifique émerveillée.

IV.

Dans cet univers complet, on sait que I’homme occupe, malgré I’apparence du
titre, une place considérable; dominante méme et presque exclusive dans les chants
centraux, le I1Te et le IVe. Et, certes, Epicure, en faisant de la Physique le pivot
de tout son systéme (au point d’étre qualifié par Timon de «dernier des guowxoi»),
ne prétendait qu’a donner une base scientifique & la pacification morale de ’homme.
Mais, s’il tient a ’affirmer soit & la fin de sa lettre & Hérodote ou 1l résume toute
sa physique, soit au début de celle & Pythoclés qui traite des astres et des météores,
ce ne sont la qu’avertissements doctrinaux trés brefs (moins d'un dixiéme du
texte) et tout a fait distincts de la démonstration. Et les titres de ses traités —
perdus pour nous — donnent bien I'impression que chacun se limitait strictement
a une question (canonique, physique ou éthique). Dans le De Natura Rerum au
contraire, I’homme ne s’oublie pour ainsi dire jamais, que son angoisse soit mise
4 nu, ou que son activité transparaisse dans des exemples, ou que I'insistance
didactique du poéte dénonce I'urgence de la médication.

Il est donc certain que les problémes humains — individuels et sociaux — pesent
de fagon exigeante sur la réflexion de Lucréce. Non, certes, au point qu’il les
disjoigne de la théorie physique de 'univers: il s’applique au contraire a les y
rattacher. Mais au risque d’une attention trop anxieuse, qui, faisant état de
Iimmense et divers travail de la pensée grecque sur ces questions, déséquilibre
les proportions de I’ensemble et peut méme introduire quelque trouble dans la
démonstration.

Soit les admirables analyses psycho-physiologiques qui enrichissent les Chants
IIT et IV du De Natura Rerum. Rien qui paraisse plus «moderne» que cette posi-
tion en face des phénoménes mentaux; rien non plus qui exige plus impérative-
ment une démonstration sans faille. Nous ne savons quelle était celle d’Epicure.
La position de Lucréce est saisissante et pathétique, mais instable.

17 N.R. V 837 ss.
18 N.R.V 878 ss,
19 N.R. V 907 ss. 20 Cf, N.R. II 700-729.
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11 présente des développements ol I’origine physico-chimique de I’ébranlement
et le mécanisme de 'impression sont déduits avec une rigueur magistrale de la
théorie des atomes. Ainsi a propos des Avernes?], la preuve de I’explication géné-
rale étant suivie jusque dans des accidents physiologiques trés particuliers. Mais
aussi dans ’analyse du choc contondant et des réactions diverses d’un organisme
vivant??, d’oll se dégage méme la preuve paradoxale de 'insensibilité des atomes.
Ou dans l'explication des dégotits imprévus d’un fiévreux3.

Sans étre formellement déduits de ces principes, les exemples rapprochés —
rhétoriquement, il faut I'avouer — pour appuyer la démonstration de la mortalité
de I’ame (délire et léthargie, ivresse, épilepsie)?* sont étudiés avec une méthode
aussi stricte.

Mais la liaison du physique et du mental cesse d’apparaitre quand, en des
vers angoissés, Lucréce en vient aux maux proprement psychologiques, crainte de
I’avenir, soucis, aliénation mentale, perte de la mémoire?s. On dira qu’il est
facile d’imaginer déperdition non compensée d’atomes ou déplacements acciden-
tels des éléments de 'anima: explications que Lucréce ailleurs a suffisamment
formulées pour que son lecteur s’en souvienne. Mais, en fait, nous nous trouvons
ici devant une autre attitude du poéte: celle d’un observateur vigilant, & la fois
objectif et anxieux, des désordres psycho-physiologiques; il décrit les effets de la
terreur, ceux d’'une blessure de fleche, comme des cas cliniques, d’intérét médical,
et sans réel souci d'une explication?, ("est une conséquence générale de I'immense
effort descriptif d’Aristote; et cela répond exactement & I’empirisme de I’école
médicale d’Alexandrie, Praxagoras ou Hérophile. Attitude de savant, qui observe
et suspend son jugement. Epicurienne ? C’est peu probable, étant donné le but
utilitaire de la doctrine et sa volonté d’enchainer les preuves de sa Physique.

D’autres indices existent d’ailleurs, d’une incertitude doctrinale qui trahit
peut-étre pléthore de lectures, ou doute scientifique, ou pensée encore mouvante.
Ainsi I'épicurisme localisait 'Ame en une partie du corps, comme un membre
quelconque; et Lucrece 'affirme plusieurs fois. Mais il décrit aussi cette ame
abandonnant 'une apres l'autre & 'heure de la mort les différentes régions du
corps¥. «Ebauche incompléte» que le poéte aurait supprimée ou remaniée (L. Ro-
bin) ? Mais un développement antérieur, écrit avec beaucoup de force®, attribue
aussi & I'ensemble du corps 'entremélement du souffle, de l'air et de la chaleur,

2L N.R. VI 769-829.
22 N.R. IT 944-972.
23 N.R. IV 664-672.

24 N:R. IIT 445-509.

25 N.R. IIT 824-829: «Outre les épreuves dont s’accompagnent pour elle (’'dme) les ma-
ladies du corps, il lui arrive de se consumer souvent dans la pensée de ’avenir, de se tour-
menter de crainte et de se fatiguer de soucis; et le passé revient, follement, renouveler les
morsures des fautes. Ajoute I’égarement mental, la perte de la mémoire ; ajoute la submersion
de I’Ame sous les flots noirs de la léthargie.»

2 Voir N.R. ITI 152-158. 170-174.

27 N.R. I1I 526-532.

28 N.R. II1 288-322.
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dont les différents dosages expliquent la diversité des tempéraments, alors qu Epi-
cure réservait ces combinaisons & I'dme seule. Les deux passages s’étayent I'un
I'autre: au-dela de ’épicurisme orthodoxe, ils nous font remonter d’une part a
I’école d’'Hippocrate, méme & Aleméon et aux Pythagoriciens; de 'autre & Dé-
mocrite, bien que celui-ci soit vivement critiqué par Lucréce sur un point con-
nexe (juxtaposition alternante des atomes du corps et de ’ame)?.

En fait Lucrece, si résolument rallié qu’il soit & la doctrine d’Epicure, conserve
en lui 'inquiétude scientifique d’un savant sensible a la force démonstrative ou
& la justesse objective d’autres philosophes. Et, devant ’homme en particulier,
il hésite: sera-t-il froid clinicien ou se laissera-t-il émouvoir au tumulte de la
maladie’®? Plus gravement encore pour un disciple d’Epicure, ce Sauveur, ce
Bienfaiteur de 'humanité: il doute que ’éducation puisse prévaloir sur le tempéra-
ment et ne fait confiance a la philosophie qu’avec réticence et en fagon, pour ainsi
parler, d’amende honorable3l.

Du méme ordre se révéle son attitude dans le célebre développement sociolo-
gique du Ve Chant, qui retrace I'évolution de la race humaine.

Les chercheurs de sources se sont intéressés surtout au tableau des origines,
d’une si splendide puissance. On a distingué chez les Grecs les théoriciens d'un
age d’or (les Pythagoriciens, Empédocle, Platon, peut-étre Protagoras), les réa-
listes pessimistes (Critias, Démocrite, Hécatée d’Abdeére, Diodore de Sicile) et
ceux qui voyaient ce passé sous des couleurs moins sombres (Poseidonios, dans
Séneque Ep. 90). Cicéron, l'année méme qui suit la mort de Lucréce, décrit
d’une part une faiblesse assez misérable, corrigée par une sociabilité naturelle,
meére des civilisations3; de l'autre une progressivité providentielle, & base de
raison et de qualités innées, franchement stoicienne3?. Les poétes, depuis Hésiode,
dominés par la tradition de I’Age d’or, parlent volontiers de dégénérescence et des
malheurs dus & la civilisation: guerres, navigation ...

On a d’autre part posé les problémes du progressivisme et du transformisme
dans la doctrine épicurienne, pour nier la réalité soit du dernier, soit de I'un et
I'autre de ces deux modes de pensée. En ce qui concerne la seule humanité, la
position tres claire que prend Lucréce quand il discute contre la finalité parait
représenter I'orthodoxie épicurienne®: I’homme que les hasards des conjonctions
atomiques ont enfin formé capable de procréer (et par suite de donner naissance a

2 N.R. IIT 370-395.

30 N.R. 111 463—469. 592-602.

31 Voir N.R. IIT 307-310 et 319-322 («La science [philosophique] a beau en polir par-
faitement quelques-uns, elle laisse cependant subsister les premiéres empreintes naturelles
en chaque 4me, et il ne faut pas croire que les maux puissent étre radicalement arrachés ...»;
«Mais voici ce que je crois pouvoir affirmer, c’est que les empreintes naturelles en chacun,
celles dont la raison ne peut nous délivrer, sont trop faibles pour nous empécher de mener
une vie digne des dieux»).

32 Cic. R.P.140. Le passage de Lactance, inséré depuis Mai en cet endroit pour combler une
lacune, est, pour une grande part, lucrétien, mais durcit, d’autre part, la pensée de Cicéron.

33 Cic. Leg. I viii ss.

34 N.R. IV 822-857.
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une lignée spécifique stable en ses caractéres) est doté de tous les organes des sens
dont l'usage (usus) s’est développé avec le temps (zetas) jusqu’a la création du
langage inclusivement. Les progrés techniques, «au contraire», sont fruits de
Pexpérience (experientia) et de I'activité inventrice (¢mpigra mens)3®: ni fonction-
nels ni naturels.

A la lumiere de ce texte essentiel, on sera amené & considérer cette sociologie
(plus de 500 vers!) sur trois plans différents:

1. Elle se développe en cinq Epoques — vie animale, société contractuelle pri-
mitive, monarchies et révolutions, organisation judiciaire et religieuse, progres
techniques et artistiques —, qui «peu & peu, ont produit au jour chaque progres,
érigé la science rationnelle en pleine lumiére», les hommes «voyant par leurs in-
dustries I’éclat d’une découverte sortir de la précédente, jusqu’au jour ol ils ont
atteint le faite de la perfection»®. — C’est la, quoi qu’on en veuille dire, une vue
évolutive visant a ’objectivité historique et psychologique, optimiste en ce qui
concerne les techniques®.

2. Mais on peut faire rentrer ces Epoques dans le cadre de I'orthodoxie épi-
curienne: les deux premiéres d’une part qui meénent jusqu’a I'accomplissement
naturel de 'Homme (par la constitution du langage); les trois derniéres de 1’autre,
ou la détérioration morale accompagne les progres matériels, eux-mémes vains au
fond et suscitant d’insatiables désirs®: la découverte fortuite du feu signalant
la charniere®®. Ce point de vue croise le précédent avec une égale évidence: de
dures expressions ou le ton seul condamnant les luttes politiques, les guerres, la
misére morale de la royauté, les ambiguités de la justice, de la religion, des sciences
et des arts.

3. Enfin, il ne faut pas oublier que cette sociologie se présente grandiosement,
dans le Chant V, comme suite naturelle de la Cosmogonie, c’est-a-dire comme
durée dans un devenir; ou, si I'on préfére, comme un moment entre la naissance
et la mort. De méme que le corps et I’ame de I'individu se fortifient et vont vers
la décrépitude??: ainsi le monde, ainsi la société des hommes*.. Si Lucréce a le
sentiment vigoureux d’un accomplissement dans 'ordre matériel, il est traversé
parfois aussi par le sentiment d’une vieillesse, d’une usure du monde; et il pense
& coup sfir qu’est possible aussi bien la décadence technique que le progrés moral
de la société humaine.

Ainsi deux points de vue orthodoxes couvrent une réflexion d’autre origine:
on a parlé d’Empédocle; on a montré (L. Robin) que Lucréce se séparait formelle-
ment d’Epicure en donnant & la justice un fondement non intéressé, mais affectif;
en faisant du pacte primitif entre les hommes un facteur de la sélection naturelle.

.R. V 1452 s.

.R. 'V 1454-1457.

f., sur le plan de ’évolution politique, le deuxiéme livre de la République de Cicéron.
38 N.R. V 1412-1435. .

3% N.R.V 1091-1104.

4 Cf, N.R. 11T 445-458.

3 Museum Helveticum

35 N.R
R
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Ces précisions confirment la réalité d’un éclectisme vivant, personnel; ou, plutét,
la richesse d’information et de réflexion d’'un homme qui, se passionnant devant
les problémes humains, a sans cesse la tentation de les reposer scientifiquement
ou d’en élargir 'expression au-dela des limites étroites d’une doctrine autoritaire.
Attitude vraiment digne de I'immense lignée des penseurs grecs; et d’autant plus
pathétique qu’elle se trahit comme force vitale malgré la permanente volonté de
fidélité a 'épicurisme. '

V.

En ce qui concerne les dieux, la réflexion de Lucréce (pour ne point parler
encore de sa sensibilité) procéde de méme. Il garde une certaine liberté & 1’égard
d’Epicure, soit dans sa condamnation explicite des pratiques extérieures de la
dévotion??, soit dans sa réticence a invoquer la régle d’igovouia pour égaler au
nombre des hommes celui des dieux. Il est vrai que I'inachévement de 1’ccuvre
et I’engagement pris par le poéte de revenir d’ample fagon sur la théologie laissent,
ouverte ’hypothése qu’il y fit revenu pour conclure le De Natura Rerum sur
I'image de la vraie religion.

Mais sa vivante liberté de penseur et de poete apparait avec évidence a
travers les exégéses, maintes fois tentées, des grands symboles divins qu’il nous
propose.

On ne semble pourtant pas avoir insisté sur son Apollinisme héliaque, si somp-
tueux et lumineux, digne du pinceau d’un Tintoret ou d’un Delacroix, lorsque,
dans le prélude du Chant III%3, il compare la révélation d’Epicure & 1’éclat du
soleil qui dissipe les ténébres, fait évanouir dans les profondeurs les images de
I’Achéron et subtilise de transparences celles des dieux dans I’'Empyrée. Que
cette surprenante vision s’inspire dans le détail d’Homeére, d’Euripide, de Platon;
que ne soit pas exclue I’hypothése d’'un modéle hellénistique d’apothéose: cela
reste secondaire. Car la pensée de Lucréce est trés réellement obsédée par 1'idée
du remplacement, terme pour terme, de la religion par la science. La religion en
ce qu'elle a de malfaisant: et I'on se rappelle I’admirable page sur le sacrifice
d’Iphigénie. Mais aussi la religion sous ses antiques aspects de bienfaisance: la
sainte inspiration poétique et 'avertissement oraculaire®. Et, sur ce second plan,
la puissance du verbe scientifique est évoquée sous les traits de la transe pythique
et des emportements de la possession divine: I'image d’Apollon spiritualisant,
pour ainsi dire, les mysticités de la Gréce classique et alexandrine pour faciliter
la transposition de la Religion en Science.

Le «mythe» de Cybele a, on le sait, été beaucoup mieux étudié, sans que 'accord
se soit bien réalisé entre partisans d’un modéle tout hellénistique et ceux d’une

1 N.R. V 330-337. 495-508.

42 Cf. L. Robin (dans Robin-Ernout, Commentaire) 111 161; cf. 164 s.
43 Vers 1-2. 18-30.

4 Voir N.R. I 922-950. 736-739 (repris V 110-112).
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adaptation trés romanisée®®. C’est dans le second sens que nous pencherions: a
cause de la complexité de son syncrétisme et de la volonté moralisante qui inter-
préte le détail du cortége de la déesse. En outre, le théme étant alors trés a la
mode parmi les écrivains latins, la fagon dont Lucréce I’a traité tranche vivement
par sa dignité sévere'” avec les prestiges et les sensualités des autres réalisations.
Nous aurions donc la une trés puissante reprise d’un développement de philosophie
morale interprétant un aspect populaire de la religion; et moins le mythe, obscur
et confus, que la procession de I'idole, dont les Romains avaient ’expérience
annuelle. Mais, d’autre part, Lucréce symbolise en Cybéle la fécondité des nais-
sances biologiques, dont 1’explication scientifique encadre victorieusement 1’évo-
cation religieuse surannée.

Une complexité analogue nourrit en profondeur I'Invocation & Vénus, qui ouvre
le poéme et qui a paru si surprenante aux commentateurs. Mutatis mutandis, il
ne I'est pas plus que ’'Hymne & Zeus du Stoicien Cléanthe, qu’il surpasse en sen-
sible beauté. Que Vénus représente ici la fixation des espéces vivantes et dérive
ainsi lointainement de la pensée hésiodique, cela ne parait point douteux. Que
son union — périodique — avec Mars symbolise d’autre part le triomphe créateur
et ordonnateur de @iAia sur Neixos, selon la philosophie d’Empédocle, a laquelle
Lucréce reste si fermement attaché, nous n’en doutons point. Mais & 'hymne et
au mythe symboliques se joint une priére dont on aurait grand tort de méconnaitre
le sentiment religieux (& la mode, si 'on veut, d’Epicure, qui croit aux dieux et les
honore selon les usages de la cité d’Athénes), et encore plus I’actualité et le carac-
tére Romain. Car cette angoisse est grandiose, et infiniment pathétique, d’appeler
aux sources épicuriennes de la sérénité égoiste, en un temps de trouble national,
un homme politique voué par sa naissance plus encore que par son ambition au
service de 'Etat:

Nam neque nos agere hoc patriar tempore tniquo
possumus aequo animo, nec Memma clara propago
talebus in rebus communt desse saluti*®,

VL

L’actualité! C’est 1a ce qui, plus que ne le dit Lucréce, plus sans doute qu’il ne
se 'imaginait lui-méme, coordonne sa volonté d’orthodoxie épicurienne et tous
ces riches éléments, acquisitions grecques de tout ordre et réflexions personnelles,
qui sont 'un des fondements de sa complexe originalité.

Car, en ces derniers temps de la République Romaine, se reproduisent, analogues
quoique différentes, les conditions qui justifient la prédication épicurienne et en
expliquent le rapide rayonnement. A deux siecles de distance, Athénes, sans cesse

45 Ce point de vue, fortement soutenu par J. Perret (dans Rev. Et. Lat. 1935, 332-357)
est combattu par P. Boyancé.
46 Catulle, Caecilius, Varron ...

47 On n’oubliera pas que c’était 4 Rome un culte aristocratique.
8 N.R. T 41-43.

3* Museum Helveticum
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assiégée, toujours sous la menace d’une occupation, et Rome, ravagée de discordes
sociales entre les guerres civiles toutes récentes et celles dont elle pressent avec
horreur ’approche, proposent aux consciences individuelles des problémes sem-
blables: en une période ot le désordre et ’appréhension succédent & des siécles
d’équilibre et de gloire, ot les Empires se font et s’écroulent dans les convulsions,
ol le hasard semble régir les destinées et justifier toutes les immoralités, ol
I'homme libre peut se réveiller esclave et le consul de la veille accusé criminel, la
doctrine d’Epicure propose le «salut» individuel sous la garantie d’une conception
scientifique, en libérant 'dme de ses ambitions temporelles, de ses inquiétudes
terrestres et méme de ses craintes d’outre-tombe. On peut se réfugier en elle de la
méme fagon que, toutes proportions gardées, au temps des invasions barbares ou
des turpitudes mérovingiennes, les Chrétiens d’élite se retiraient dans des couvents.

L’admiration passionnée qu’en vers magnifiques Lucréce témoigne & Epicure
n’a donc rien d’artificiel. On la ressentira en toute sa puissance d’effusion: elle
est objective, elle aussi; elle est actuelle. Un citoyen de la Rome républicaine peut,
a cette date, en conscience intime et avec ferveur, s’adresser au Sage & la fois
comme & un héros de I'intelligence et comme & un Dieu Sauveur; le style d’hyper-
doulie que les Grecs avaient prodigué aux souverains hellénistiques, ici, était &
sa place et ne pouvait choquer nul des plus nobles seigneurs de Rome; il contri-
buait méme & les persuader combien les intéréts de I’ame et la guérison morale
de I’homme étaient au-deld des remuements mondains, des intéréts matériels et
de la politique.

Et c’est peut-étre 1a une raison supplémentaire de se représenter Lucréce
devant son ceuvre commencante comme nous avons cherché a le définir: un
homme libre, puissamment intelligent, admirateur passionné et juge indépendant
des systémes cosmiques inventés par les Grecs, si riche de pensée et d’imagination
que son poéme foisonne de trésors demi-secrets; mais qui s’est astreint a les
resserrer dans I’encadrement rationnel d’un systéme qui dans ’ensemble satisfait
a la fols sa raison et ses sens, avec l’espérance qu’il saurait lui donner une séduc-
tion poétique propre & conduire vers la paix de 'dme les plus raffinés et les meil-
leurs des Romains.
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