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En relisant Lucrece

Par Frank Olivier, Lausanne

Manilium
Persiumue haec legere nolo, Iunium Congum nolo

Lucilius

Hermann Diels est mort le 4 juin 1922, il y a une generation. Son texte du
De Rerum Natura, qui etait alo:s presque completement imprime, a paru en 1923;

sa traduction, en hexametres, est sortie en 1924 par les soins de J. Mewaldt.
Quelques mois avant sa mort, Diels avait lu la cinquieme de ses Lukrezstudien

en seance de l'Academie des sciences de Berlin (fevrier 1922; Sitzungsberichte 1922,

p. 46-60).
Je ne serais pas etonnö que son Lucrece ait ete son ceuvre de predilection. II

couronne une vie admirable de grand humaniste, qui part de ses Doxographi
Graeci (1879) pour aboutir, ä travers l'edition des 20 et quelque volumes des Com-

mentaires grecs a, Aristote, dont il a donne lui-meme les plus importants, aux
Fragmente der Vorsokratiker: oeuvre de plus de vingt ans de recherches et de meditation
et celle qui nous a proprement revele les premiers efforts de la pensee grecque.
La premiere edition, en un gros volume de 601 pages, est de 1903; il en a procure
lui-meme quatre editions de plus en plus parfaites; depuis, il a encore amorce
l'entreprise gigantesque qu'est la publication des ceuvres des Medecins grecs, restee

interrompue. Mais cet helleniste souverain avait, depuis longtemps, son poete
antique prefere, le Romain Lucrece, et c'est a lui qu'il a voue ses derniers soins.

Je n'ai eu son texte en mains qu'en juin 1924 et il ne m'a pas ete possible de

dire, ä celui qui avait ete pendant des annees, a Berlin, mon maitre bienveillant
et venere, ce que j'admirais dans cette derniere ceuvre qu'il n'a meme pas vue
entierement realisee. Les remarques dont je publie ici quelques-unes ne sont pas
autre chose qu'un temoignage de reconnaissance, quelque peu d'une dette dont
je m'acquitte. Je les ai gardees par devers moi depuis ce moment-lä, n'y ayant
point alors de Revue de Philologie classique suisse; en les reprenant pour les

mettre au point, en juillet 1952, j'ai necessairement tenu compte de quelques
publications plus recentes, sans chercher ä etre complet.

De plusieurs cötes, on a surtout insiste au debut sur l'aide qu'apportait le texte
de Diels ä 1'interpretation d'un auteur qui lui etait eher et familier depuis sa jeu-
nesse; je crois cependant que Interpretation s'eclaire et s'enrichit en puisant
ailleurs et que, ce qui importe avant toute autre chose, c'est d'avoir un texte aussi

pur que possible du poete lui-meme. Recensui, emendavi, supplevi, precise
Hermann Diels dans son titre. Et, de fait, c'est la premiere recension profondement
etablie que nous ayons du De Rerum Natura. C'est lä qu'est son vrai merite. C'est
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40 Frank Olivier

en se fondant sur eile qu'on peut - et qu'on doit - pousser d'abord la correction
de son texte.

Les premiers Italiens ont eu la part belle et une tache relativement facile. Mais

c'est Denis Lambin, de Montreuil-sur-Mer, qui a donne le premier texte lisible,
nettoye, corrige et (pour l'epoque) admirablement commente. En 1563. A la

p. VIII de sa preface ä la premiere edition de son texte de Lucrece, datee d'octobre
1864, H. A. J. Munro a certainement pris plaisir ä rappeler que «this very year
three centuries have elapsed since Lambinus published the first edition of his

Lucretius ». Mon exemplaire du premier Lucrece de Lambin (il y en eut trois) porte
sur sa page de titre la date de 1563 et ä deux autres endroits, dont le privilege
royal, la meme date, precisee: a.d. octavum Kai. Iunias MDLXIII. Cela prevaudra
peut-etre contre les traquenards de la Chronologie.

Apres lui, un siecle et demi plus tard, Bentley a pose sa griffe sur maint passage,
mais n'a pas donne d'edition complete. On peut croire qu'il l'eut entreprise, s'il
avait reussi, comme l'attestent ses premieres lettres conservees, de la fin de 1689,
ä acquerir pour la Bodleienne la bibliotheque, livres et manuscrits, d'Isaac Vossius,
chanoine de Windsor depuis 1673, mort en fevrier 1689. Comme on sait, son fils
l'a vendue a Leyde. Les notes de Bentley ä Lucrece ont ete publikes dans un
Lucrece d'Oxford, en 4818; il n'est pas ä ma portee.

Apres Bentley, Lachmann. II est facile de critiquer le ton qu'il a parfois - et qui
se comprend lorsqu'on sait ä qui et ä quoi il s'en prend justement; on peut regretter
sa häte ä rejeter certaines legons et ne pas goüter son impetuosity a en proposer
d'inadmissibles, mais on ne pourra jamais assez admirer et louer ce qu'il a fait
pour le poete. C'est Lachmann qui, le premier, a cherche ä elucider l'origine de

notre texte; c'est ä lui que nous devons ce qui a ete le premier et magistral texte
critique de Lucrece, auquel il a voue cinq annees de sa vie, de 1845 ä 1850-de

nouveau environ un siecle et demi apres son grand predecesseur - texte qu'il a
fonde sur les deux Vossiani de Leyde, 0 surtout et Q. Son commentaire critique,
iterurn editus, porte la date de 1855: «even when wrong, he puts into your hands
the best weapons for refuting himself, and by going astray makes the right path
easier for others to find»: ainsi H. A. J. Munro dans l'introduction a son texte de

Lucrece, p. 20 (4th edition 1893). Ce qui du reste peut tout autant se dire de Bentley,
et non seulement ä propos de Lucrece.

Si Lachmann nous a vraiment revele l'importance essentielle des deux Vossiani

et le primat d'O, c'est Munro qui nous a apporte, ä partir de 1864, le plus de ren-
seignements precis sur les manuscrits italiens et permis de constater ainsi leur
moindre valeur. Quand il leur arrive de nous fournir quelque chose valable, il y
a toutes les chances pour que ce soit une conjecture heureuse d'humaniste.

Je parle du texte, de sa recensio, assise fondamentale du texte: on ne peut pas

songer ä donner de ce poeme un commentaire explicatif serieux - et necessaire -
sans partir d'un vrai texte. Giussani (3 vols., 1896-98) et Merrill (je cite d'apres
son edition commentee de 1907, celle qu'il a donnee en 1917 du texte seul n'ayant
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que le plus rudimentaire apparat critique) ont voue leurs soins surtout ä l'inter-
pretation; R. Heinze, en 1897, a sorti une excellente edition du livre III. Mais la
recension la plus poussee, etablie avec un soin meticuleux, fondamentale, c'est
celle que nous devons ä Diels, et un texte aussi difficile, ä tous points de vue, que
celui de Lucrece ne peut s'etablir que sur une recension critique detaillee, precise,

ou les temoignages d'auteurs anciens ont necessairement leur place. Ce que je desire

exposer ici porte sur trois ou quatre points, entre tant d'autres, ä revoir, ä preciser,
ä corriger; mais je les estime importants. Ce faisant, j'ai repris, comme je l'ai dit,
de vieilles notes, immediatement posterieures ä l'apparition des deux volumes de

l'edition de Diels; en les redigeant, j'ai naturellement confere partout le Commen-

taire Ernout-Robin (3 vols., 1925-28). Quant ä l'edition en 3 vols, du Lucrece de

Cyril Bailey (1947), eile ne m'a ete accessible qu'en juillet 1952; si d'autres ont
entre-temps formule les memes propositions, je ne pourrai que m'en feliciter.

* **
Diels a fait un certain nombre de corrections qui sont admirables, mais je ne

peux pas taire mes doutes au sujet de plusieurs d'entre elles. D'une surtout, ä

laquelle il semble qu'il ait particulierement tenu> eile s'inspire d'ailleurs de vues

que je ne crois pas justes, parce qu'inexactement orientees. On lit en II 355 ceci:

at mater uiridis saltus orbata peragrans
n onquit humi pedibus uestigia pressa bisulcis,
omnia conuisens oculis loca, si queat usquam
conspicere amissum fetum, completque querellis

y frondiferum nemus cet.

Un veau a ete enleve a sa mere et sacrifie devant le sanctuaire, sa mere le cherche,
suit partout sa trace en mugissant et rentre inconsolable ä l'etable. Ce mouvement
va de 352 ä 366; quelques vers sont inexactement cites par Macrobe, mais le texte
n'offre qu'une difficulte serieuse, precisement au premier mot du v. 356. 0 et Q

proposent nonquit, inquit, inquid (ceci, aussi G). Diels en infere que l'archetype
donnait onguit, l'initiale etant tombee. Les tentatives de correction vont de linquit
(Marullus, qui est absurde et queLambin a garde sans discussion) ä nanquit (Mooney,
qui est imaginaire), en passant par noscit (Lachmann) et urguet (Polle), pour abou-
tir ä concit (Merrill). Noscit me semble imprecis dans toute cette minutieuse
precision; urguet s'eloigne trop d'onquit, inquit; le concit que Merrill a propose ne peut
signifier que rassemble ou excite et s'exclut par la-meme; quant au quaerit de

Bailey (1947), il est vraiment trop facile pour avoir donne naissance aux hesitations

des manuscrits et, de plus, porte a faux. La voie semble libre pour le tonguit
que Diels a introduit dans son texte.

L'orthographe par ui ne fait pas difficulte - qu'on pense ä ninguit, et Lucrece
a lui-meme en VI 736 albas ningues; paleographiquement, c'est aussi proche
que possible de la tradition. D'une partie de la tradition. Malgre cela, j'ai peine
ä l'accepter. tongere Aelius Stilo ait noscere esse: ainsi repare-t-on Festus p. 488 L.
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Et tongere nosse est, nam Praenestini tongitionem dicunt notionem dit Paulus
Festi 489, 5 L., qui cite Ennius: alii rhetorica tomgent. C'est tout. Et c'est lä-
dessus que Diels se fonde. On ne peut s'empecher tout d'abord de se demander
ce que le dialecte prenestin vient faire-lä. Plaute a de ces fantaisies, dont il
tire de joyeux effets. Rien de plus normal. Lucilius y touche aussi en passant, et
nul ne s'en etonnera. Mais ici, dans un morceau si soigne jusque dans le moindre
detail et si parfaitement venu - mais cela detonnerait comme une inadmissible
fausse note. II faut de plus admettre que le tongere qu'on note, sans exception, mais
dont on ne connait que cet unique exemple, devrait alors etre en realite tongere,

ce que tongitio n'etablit nullement, quand je pense ä moneö, monitio. Et surtout,
si vraiment tongere — nosse, il ne me semble pas que le sens soit conforme; et
pourquoi ne pas relever qu'entre nosse et le noscens de Lachmann il y a une
difference certaine Dans tout ce mouvement, comme en tant d'autres chez Lucrece,
s'impose cette precision dans la diversite et la richesse des plans et la variete du
detail qui ne tolere pas le vague d'une notion aussi generale que nosse.

Cette pauvre bete a demi-sauvage, ce n'est pas la peindre dans sa recherche

en disant qu'elle connait ou reconnait la trace de son petit, qu'elle poursuit en

jetant les yeux de tous cotes et en mugissant. Elle fait bien plus que la connaitre.
Elle fait tout autre chose. Me permettra-t-on de proposer une explication tres
naturelle et tres simple Elle ne che che pas, eile suit a l'odeur la trace de son petit,
qu'elle a si souvent leche, en y donnant par ci par la un coup de langue (inquit,
inquid, Q1 linquit) linguit. Qu'on l'orthographie linguit ou lingit n'y change au
fond rien. Quant aux imitations qu'on signale (Virgile, Ovide) non seulement elles

ne nous aident pas, mais elles nous desorientent: cas d'ailleurs frequent. On sait

que le gros betail menait alors une vie a demi-sauvage, comme cela se voit encore

par endroits en Italie.
Ce n'est point qu'il faille vouloir absolument decouvrir un Substitut aussi proche

que possible, en sa forme, de ce que donne la tradition manuscrite, quand on peut
la recomposer. Ou, si l'on prefere, la concordance paleographique aussi approchee

que possible, si on peut l'etablir avec vraisemblance, tant mieux; mais ce qu'il
faut rechercher avant tout, c'est la concordance du sens avec tout ce qui l'entoure.
Tenir surtout compte de l'ensemble. Lorsque l'ulcere est trop profond, une sorte
de Chirurgie s'impose; un simple emplätre ne suffit plus. Mais ici, ce n'est point le

cas. Et la difference entre linguit et linquit (capitale ou minuscule) est la moindre

possible. - C'est trop facile, dira-t-on? - Je n'en sais rien. Mais on lit ceci en

III 553: les organes des sens, separes du corps, ne peuvent sentir ni subsister mais
se liquefient rapidement par decomposition - in paruo liquuntur tempore tabe.

OQV donnent linguntur, F a corrige faux en linquuntur, et Isaac Vossius juste en

liquuntur. Liquor signifie couler, s'ecouler, et se lit de Plaute a Virgile, et trois
autres fois chez Lucrece: en II 992. 1132 et IV 1243, sans la moindre hesitation.
Les efforts de Lachmann ici ne sont pas convaincants, et je ne vois pas ce qu'on
gagne ä ecrire licuntur. Mais je vois que cela est tout proche, comme corruption,
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de notre passage. Dans l'un et l'autre, c'est Taction qui importe, et ce qu'on
propose est en parfait accord avec le contexte tout entier - ce qu'on ne peut pas dire
de tonguit. Diels a fait imprimer ce verbe inquietant dans le meme caractere typo-
graphique que tout le reste; il me semble qu'il vaudrait la peine de systematique-
ment employer l'italique, qu'on trouve partout dans ces six chants, lorsqu'on
n'est pas absolument sür de ce qu'on propose et que la conjecture qu'on avance

ne satisfait pas vraiment au sens. On n'a pas le droit de confondre une conjecture
avec une veritable correction, l'incertain avec le plus certain.

Car ce qui prime, c'est l'unite de facture, de tension (si on prefere) de tout ce

mouvement. Non seulement ici, mais partout chez Lucrece, dans ces süperbes

morceaux venus d'une coulee et qui sont la gloire propre du poete. Iis abondent
chez lui, separes par des passages qui sont parfois du remplissage, mais qui servent
ä sa demonstration. Ces grands morceaux, si admirablement reussis, ont ete pro-
fondement medites, mais executes avec une sorte de furia. Phrases musicales ou

une dissonance voulue met parfois son mordant, mais oü pas une fausse note n'a
de place ni n'a ete toleree. Je crains bien que tonguit n'en soit une

* **
N'aurait-on pas avantage, de meme, ä ne garder dans l'apparat critique que

les conjectures probables ou possibles et, si 1'on tient absolument ä conserver les

autres, les releguer ailleurs, dans une sorte de musee, en fin de volume par exemple
Affaire de choix, ou le gout joue son role; mais ou n'a-t-il pas sa place, dans la

critique textuelle La seule utilite de certaines conjectures est d'empecher d'autres

personnes de les formuler. Ce n'est pas si facile que §a, d'approcher de la verite.
Et rien ne rend plus modeste que l'examen d'un bon apparat critique. A quoi nous
sert-il de nous rappeler, par exemple, que Bernays proposait arquataque et Lachmann

ornataque en II 28:

nec domus argento fulget auroque renidet,

nec citharae reboant laqueata aurataque templa
alors que OGQ1 donnent aurataque comme Macrobe? Ce n'est certainement pas
ce mot qui fait difficulte, mais bien le dernier, qui suit: templa. Aurata auquel
s'achoppe Lachmann precise Yauro du vers precedent; de telles reprises sont fre-

quentes chez Lucrece; mais que penser de templa Le texte de Diels le donne; le

Commentaire Ernout-Robin (vol. I, p. 213) s'etend sur templa et le recommande en

alleguant que, sans doute, laqueata templa est une periphrase equivalant ä laquearia,
et repousse le temoignage de Macrobe, ä qui nous devons dejä reboant laqueata.
0 Q G donnent templa, a de Macrobe donne par erreur tempe, b offre tecta. Citation

faite sans doute de memoire, dit M. Ernout; et templa est la lectio difficilior.
Voire. Bien que Bailey s'y soit range (1947), il n'est peut-etre pas inutile de relever
en passant que, tres souvent, lorsque nous disons en frangais sans doute, c'est juste-
ment qu'il y a doute, et meme que nous doutons. La lectio difficilior Rien de

plus juste que s'y tenir, pourvu qu'elle donne un sens admissible. Or, pour justifier
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templa, oü Lachmann n'admet pas (et pour cause) l'absurde interpretation de

Wakefield, Giussani a recouru ä une glose de Paulus Festi 505, 1 L. ainsi qu'a
un texte de Vitruve, d'oü nous apprenons qu'on nommait ainsi des traverses posees
sur les poutres maitresses. Diels en fait autant. Bailey y consent dans son commen-
taire (1947), et garde templa. Un terme technique. Ici, je proteste.

Le mouvement II 20-36, qui part de

ergo corpoream ad naturam pauca uidemus

esse opus omnino, quae demant cumque dolorem,
delicias quoque uti multas substernere possint

pour conclure par
nec calidae citius decedunt corpore febres

textilibus si in picturis ostroque rubenti
iacteris, quam si in plebeia ueste cubandum est

n'offre aucune veritable difficulty. Compare ä celui qui nous a retenus plus haut, il
a le meme caractere de grandeur, il s'inspire de la meme conviction profonde.
Dans le mouvement, meme impetuosite, meme tenacity. Chercher une curiosite,
dans ces mouvements qui jaillissent irresistiblement - on le sent, certes; ou, si on
ne le sent pas, mieux vaut lire autre chose que Lucrece - c'est faire fausse route.
Je crois qu'on peut le demontrer.

A part ce passage, oü tecta a ete maintenu par Lachmann, templum parait chez

Lucrece 24 fois, dont 22 fois templa, 2 fois templum. Ce sont presque toujours les

espaces du ciel, quelquefois le domaine de l'Acheron; une fois des sites silvestres,

une fois le temple de Pallas, une autre fois, de maniere generale, les temples des

dieux. En IV 624 umida linguai circum sudantia templa reste dans le vague; une
fois eri V 103 humanum in pectus templaque mentis s'eleve jusqu'a la grandeur, mais

n'a, pas plus que les autres fois, quoi que ce soit d'un terme technique. Jamais

templum n'y delimite un espace avec precision, jamais il ne porte la moindre
trace d'un sens technique special. Renon§ons ä ces lambourdes, qui riment trop
richement avec ce qu'on sait, ces lambourdes dont la fonction serait, non de porter
un plafond, mais de resonner sous les sons plutot greles de la lyre. Lucrece se trompe
souvent dans ses theories - et qui songerait a le lui reprocher - mais il ne tombe

jamais dans l'absurde ni surtout dans le recherche, lorsqu'il parle de notre vie
interieure. Et ses descriptions frappent par leur exactitude. Quand on lit dans

Horace, Carm. II, 16, 9 ss.: Tous, nous demandons aux dieux le repos de l'äme:
non enim game neque consularis / summovet lictor miseros tumultus / mentis, et

curas laqueata circum / tecta volantes. / vivitur parvo bene cet. Cf. Carm. II 18

debut: aureum lacunar et la fin de Carm. III 1, rien, dans la pensee, ne contraint
ä y voir un ressouvenir ou meme une reminiscence de Lucrece, car c'est un lieu

commun de la doctrine; mais ces laqueata tecta pourraient bien etre un echo de

notre passage, et ne remontent-ils pas chez Lucrece jusqu'ä Ennius (Andromacha
Mchmalotis, 95 V.), comme Lachmann l'avait dejä releve (tectis caelatis laqueatis,

auro ebore instructam regifice: il s'agit de Priami domus): pourquoi le taire?
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Ce n'est meme pas la peine de chercher ä justifier en paleographie le passage
de tecta ä templa, simple inadvertance de copiste qui a trouve au bout de sa plume
templa dejä quatre fois au cours du livre premier et pas une seule fois tecta. Celui-ci
se rencontre, si on excepte ce passage-ci, seulement plus loin en II 191, pour la

premiere fois, avec le sens restreint de toit, dont la charpente brule allegrement
(tigna trabesque - oil les templa de Paulus Festi et de Vitruve auraient eu meilleure
chance), et la derniere fois en 1110: altaque tecta ä cote de caeli domus; ils y designent
une partie de l'edifice celeste.

On vient de lire plus haut nec domus argento fulget auroque renidet. Le seul autre
exemple, en V 1049, est encadre comme suit: quod uellet facere ut sciret animoque
uideret, les deux fois en cesure au temps fort. Cela glisse ainsi sans peine et n'offre
aucune difficult«. Ce n'est pas ce qui m'arrete. Mais, en passant, je voudrais relever

un cas plus complique en I 70; il s'agit d'Epicure,
quem neque fama deum nec fulmina nec minitanti
murmure compressit caelum, sed eo magis acrem

70 inrität animi uirtutem, effringere ut arta
naturae primus portarum claustra cupiret,

oü inrität n'est point un present, mais une forme contractee de parfait, comme en
VI 587. Lambin l'a dejä note (inrität pro irritavit positum)\ Lachmann, qui le

signale, a voulu y ajouter V 396: ignis enim superavit ei ambiens multa perussit
(Phaeton) ecrit Diels oü Lachmann proposait superät et lambens; je prefere
Lachmann, mais je ne tiens pas ä trancher. Ce qui me retient ici, c'est le confringere
et meme le frangere des mss. Nonius Marcellus, p. 506, 36 M. donne perfringere.
Ce n'est pas ce qui l'interesse ici, c'est cupiret. Si nous lisons perfringere (fracasser),
il suffit de deplacer animi apres uirtutem, et le vers redevient normal. Priscien
donne effringere (ouvrir en brisant) pour quoi Diels s'est decide. On peut preferer
perfringere, atteste plus anciennement (en apparence), dont Lucrece a un cas sür

en VI 138 et un autre, extremement probable, en VI 350, du ä une correction
evidente de Marullus; tandis qu'effringere ne parait nulle part dans nos mss. de

Lucrece. Nonius n'a glose que cupiret; on ne voit pas pourquoi il aurait bronche

sur perfringere. Et inrität ne l'a pas retenu.

* **
Qui ne serait frappe de voir combien souvent le scribe auquel nous devons la

transmission du texte de Lucrece a trebuche a la fin du vers. Ou bien il y a repete
le mot qui termine le vers precedent, ou meme le suivant, et qui devient vide de

tout sens; ou bien il a ecrit une chose impossible, ou bien encore a laisse tomber le

dernier mot. On dirait meme parfois qu'il n'a plus su comment se termine un hexa-

metre, ä moins qu'a ce point essentiel il n'ait plus eu assez d'attention pour copier
correctement son modele. On ne peut certainement pas l'expliquer en supposant

que le bord de la feuille etait gäte, et en rendre responsable le manuscrit original
est encore plus impossible.
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A ce propos, je tiens ä discuter la conclusion du livre II, certainement un des

morceaux les plus poignants qu'il y ait dans tout Lucrece, ou il y en a tant; un
de ces mouvements ou la suite et l'enchainement des idees monte en crescendo

jusqu'au point d'orgue final:
1150 iamque adeo fracta est aetas effetaque tellus

uix animalia pauca creat, quae cuncta creauit
saecla cet.

Les quelques vers qui precedent (1146-49) n'avaient apparemment pas trouve
leur vraie place dans le manuscrit du poete, publie par les soins de Ciceron sans y
rien changer, tel qu'on l'avait trouve: tout le montre. Je n'y touche que pour
constater qu'on a du y corriger au moins deux fautes:

1146 omnia debet enim cibus integrare nouando

et fulcire cibus, cibus omnia sustentare
le second cibus (en realite le troisieme) n'etant point sorti du calame. C'est Isaac
Vossius qui l'a restitue. En 1148, Diels a excellemment remplace perpetiantur ou

perpetiuntur (mss.), qui n'a aucun sens admissible, par suppetiantur. C'est un mot
du parier commun. Sur ce passage, voici la note de Merrill: «.perpetiuntur: endure

(to receive) what is sufficient, an uncommon usage.» - Je me demande oh l'on
puise le courage de proposer de pareilles interpretations. Merrill ajoute d'ailleurs
«there may be corruption here». Le tollerano a quoi se borne Giussani ne satisfait

pas davantage, et non plus le toterer de M. Ernout, ni le put up with de Bailey
(1947). Ce qu'il faut ici, c'est ce que les veines apportent, non ce qu'elles supportent:
on sait que, pour les anciens, les veines etaient nourricieres.

Dans ce qui suit, Aulu-Gelle permet de corriger en enim mortalia l'absurde et

immortalia d'O, corrompu un peu plus par Q V en e in mortalia. En passant, qu'on
veuille bien retablir dans les references, le et 3e lignes, 1153, 1154 et 1154; et,
dans l'apparat critique, 4e ligne du has, 1153; on pourra y joindre le titre courant
de la p. 191: IV, au lieu de VI. Mais, ce qui nous interesse surtout, c'est la correction

au vers 1162: ferrum uix aruis suppeditat iam (Christ) au lieu de l'incom-
prehensible suppeditati. Car il faut, dans ce qui precede, lire de toute evidence:

conterimusque boues, puis: et uiris agricolarum conficimus: chacun des deux groupes
a son verbe precis, au lieu de supposer une double acception de conterimus et une
liaison conficimus ferrum. Car, si conficere uiris s'entend facilement, conficere

ferrum est certainement moins aise ä justifier, meme en invoquant I 238 et II 1002.

On s'en tire mal en traduisant par «nous y usons le fer des charrues», car on
l'use meme quand la terre nous recompense. Ce n'est d'ailleurs pas non plus que je
sois convaincu par le «we exhaust the iron ploughshare» de Bailey (1947) ni par
le «kaum gibt's Eisen genug, um unseren Boden zu pflügen» de Diels: rien ne nous
a prepares ä la ruine de l'instrument ou a une carence de metal, mais tout ä

l'epuisement des forces de la nature, et done aussi de la terre. Non: le soc a
beau fouiller la terre, celle-ci ne rend plus ce qu'elle rendait. Dans la langue

commune, dit le Dictionnaire etymologique Ernout-Meillet, suppeditö s'est em-
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ploye ä la place de sufficiö. II faudrait plus que nos labours pour rendre ä la terre
sa fecondite premiere. Car les champs retiennent leur fruit (parcunt fetus) et ac-
croissent notre peine: parcito linguam in saerificiis dicebatur, id est coerceto, con-
tineto, taceto (Paulus Festi 249, 1 L.; v. le Dictionnaire Ernout-Meillet).

Et le vieux laboureur de se lamenter: la terre est devenue avare de son fruit,
prodigue de peines! Tant d'efforts pour aboutir ä rien ah! le temps passe valait
mieux que le present! Et lui fait echo le vigneron, qui en prend plein la bouche a

son tour: crepat. Qui ne se rappellerait ici le pauvre Yolteius Mena d'Horace (Ep.
I, VII) qui, ex nitido (factus) rusticus, sulcos et vineta crepat mera, se creve de

travail et s'y ruine. Le langage un peu gros est seul ä sa place ici, ce qui n'est point
une raison pour faire de Lucrece une espece de rustique: crepat ne parait qu'ici
dans le poeme tout entier, mais il est exactement au point.

Le vigneron a le dernier mot C'est que la culture de la vigne, en Italie, rappor-
tait plus que le reste. Le vigneron. Or, il se trouve que, dans ce mouvement-la,
un mot doit etre corrige, a la fin du v. 1168, et qu'un autre, au debut du dernier

vers, a longtemps fait difficulte.
tristis item uetulae uitis sator atque fa tigat
tem,poris incusat momen caelumque fatigat

ou le nomen d'O Q V a ete mis en ordre depuis longtemps ainsi que le faible saeclum

remplace par caelum, mais ou le premier fatigat a trouve - ou cru trouver - son
necessaire Substitut. II y a des cas plus compliques en apparence, mais, en fait,
plus faciles a resoudre. Par exemple III 594: Vomnia membra que donnent les mss.
se trouve en realite deux vers plus loin, oh il suffit d'ajouter un mot; tandis qu'au
premier vers o. m. etait impossible et faux, et que le uelle de Lachmann est par-
faitement convaincant. On pourrait tirer tout une psychologie de scribe de ces
faux doublets terminaux dans le De, rer. nat. A mon sens, le texte n'est pas encore
au point, car je ne puis admettre, en depit d'un assentiment presque general, le
uietae que Heinsius a plante au bout de l'onze cent soixante-huitieme vers. Nicolas
Heinsius a propose sa conjecture - egregie, dit Lachmann - dans ses Adversaria,
que je regrette de n'avoir pas a ma disposition. Uietae me parait etre un exemple
typique de ces soi-disant corrections, seduisantes a premiere vue, mais qui n'ont
de satisfaisant que leur adaptation precise au vers, leur quantite, en un mot. Leur
sens, non. Conjecture de savant latiniste, parfaitement ignorant des choses de la
terre. On risque toujours quelque chose, ä n'en pas tenir compte.

Bien qu'il ait, comme son pere avant lui, ete en Italie, je pense que Heinsius
n'avait pas eu l'occasion de s'interesser a la vigne dans sa patrie et n'y a guere
regarde de plus pres en Italie. On nous dit qu'il renvoie a Lucrece III 385:

neque aranei tenuia fila
obuia sentimus, quando obretimur euntes,

nec supera caput eiusdem cecidisse uietam
uestem, nec plumas auium papposque uolantis,
qui nimia leuitate cadunt cet.
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Je cite toute la phrase: c'est necessaire. «Oder wenn ihr vermodertes Kleid auf
die Haut ist gefallen», traduit Diels. Mais caput, meme ecrit capud, n'est pas die

Haut (est-ce que le manuscrit portait das Haupt, mal lu et uestis est ici un tissu,
non un vetement, comme en IV 1131, alors que, quelques vers plus haut, 1127,
c'est un vetement. Nous donnons, dit Lucrece, dans une toile d'araignee sans la

sentir; une autre nous tombe mollement sur la tete, si legere que nous ne la sentons

meme pas. Uietus a ici, ou je me trompe fort, son veritable et premier sens: ce qui
ploie ou plie. Souplesse. Uieö, ployer (non tordre) le souple osier: uimen; l'in-
choatif uiescö s'assouplir et, plus tard, se courber (d'une tige), d'oü uietus a

fini par se dire de ce qui fl^chit, et par suite, sa fane. Mais qu'on prenne uietus

comme ploye souplement, ou comme pliant sous l'äge ou la maladie, jamais la
vigne n'est uieta. Elle est le contraire de souple, a tout äge; toute jeune et encore
herbacee, ses pousses se cassent; ligneuse, eile est rigide, et ce que nous traduisons

par le cep du centurion (uitis) est rigide. Elle se tord si peu autour d'un support
qu'on est oblige de l'attacher. Son nom meme, si l'on admet que uitis est en relation

avec uieö, ne signifie point la plante qui s'entortille; il ne peut avoir nomme, ä

l'origine, que la vrille par laquelle s'accroche naturellement le sarment (Diet. E nout-
Meillet). Dans le premier passage, uietae est impossible, parce que faux. Dans le
second passage, si nolis ne sentons pas la toile d'araignee, c'est parce qu'elle tombe
mollement et se moule sur nous et non parce qu'elle est gätee par la vieillesse (nous
n'avons pas, en fran§ais, d'adjectif qui corresponde exactement ä vermodert). Ce

que Lucrece entend preciser, ce n'est pas pourquoi eile tombe sur nous, mais pour-
quoi nous ne la sentons pas. Merrill rend uietam par flimsy, qui a peu de consistance;
mais c'est encore autre chose. II a rappele le vers oh Terence a raffine, Eun. 688: hie

est uietus uetus ueternosus senex, avec le commentaire de Donat: uietus mollis flacci-
dusque et flexibilis corpore, ce qu'on peut etre a,tout äge, et ce que tous les vieillards
ne sont pas; mais, lorsqu'il ajoute: Lucretius uietam uestem (notre second passage) id
est putri mollitie praeditam, il force la note en ajoutant putri, qui est le vermodert
de Diels, mais que rien ne suggere dans Lucrece. Je ne serais d'ailleurs pas surpris

que l'association uietus uetus ait facilite l'impression speciale que nous fait le mot.
Tout le monde n'a pas adopte la conjecture de Heinsius. Vaut-il la peine de

relever la tentative caducae (Merrill) notee par Bailey (1947) On hesite a le faire,
tellement eile est absurde. Cadmus signifie au propre: qui tombe, tombe: notre
frangais caduc note autre chose. II suffit de se rappeler Horace, Carm. II, 17, 12:

te, triste lignum, te, caducum / in domini caput immerentis et Carm. Ill 4, 44:
scimus ut impios / Titanas immanemque turmam / fulmine sustulerit caduco. On

veut que la vigne, ici, tombe parce que vieillie, decrepite: uetulae. Ecoutons alors
Caton comme le fait parier Ciceron, Cato mai. de sen. § 5: sed tarnen necesse fuit
esse aliquid extremum et tanquam in arborum bacis terraeque fructibus maturitate

tempestiua quasi uietum et caducum, quod ferendum est molliter sapienti. Le fruit
devient plus tendre et tombe au moment de sa maturite, mais il n'est pas gate -
et Lucrece le savait tout aussi bien, lorsqu'il ecrit en V 1363:
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arboribus quoniam bacae glandesque caducae
tempestiua dabant pullorum examina subter

de la reproduction par semis naturel. Mais que lisons-nous, lorsque le vieux Caton
exalte les joies profondes du paysan (uoluptates agricolarum) et qu'il en vient,
naturellement, ä parier de la vigne, § 52: uitis quidem, quae natura caduca est

et, nisi fulta est, fertur ad terrain,, eadem, ut se erigat, clauiculis suis (ses vrilles)
quasi manibus quidquid est nacta complectitur; quam serpentem multiplici lapsu
et erratico ferro amputans (la taille) coercet ars agricolarum, ne siluescat (buisson-
ner) sarmentis et in omnes partes nimia fundatur (foisonnerau sol de tous cötes).
II savait, lui, ce qu'est la vigne. Elle est, naturellement, caduca, jusque dans sa

pleine vigueur. Et ce n'est pas l'äge qui la fait tomber. Mais la vieillesse l'epuise.
Et il faut alors replanter son clos. Cela nous est arrive plus d'une fois, au cours
de ces deux dernieres generations, oü j'ai connu des coins de vigne qui avaient
quatre-vingts et meme plus de cent ans, et qui donnaient encore du fruit, et la
meilleure goutte du clos tout entier. L'Amerique nous a donne, sans compter le

mildiou, avec le phylloxera, le plant qui permet de le combattre; mais il s'epuise,
greffe, plus vite que ce que nous connaissions sous le nom de plant du pays, et son

produit, plus abondant, n'est pas encore aussi fin.
Je ne sache pas que la vigne, ä l'epoque oü Lucrece nous fait entendre les plaintes

de son vigneron, ait connu de graves degäts autres que les degäts provoques par
des parasites animaux divers, et c'est inutilement qu'on a cru trouver des traces
de phylloxera dans l'antiquite. Qu'on aille voir au tres beau livre de M. R. Billiard,
La Vigne dans l'Antiquite (Lyon, 1913), p. 375 ss.; on restera frappe (non etonne)
de l'imprecision des descriptions de maladies et du peu que nous en pouvons tirer.
Mais la vigne avait besoin d'etre renouvelee de temps ä autre, reconstitute comme
nous disons: ä cela rien d'etonnant, quand on pense a ce qu'elle produit en six ä

sept mois, chaque annee. Nul ne le savait mieux que celui qui l'avait plantee,
uitis sator, si ce n'est celui qui la taillait, putator, car c'est cette seconde et delicate
activite que les anciens mettent le plus en relief. Et done, refusant categorique-
ment la conjecture de Heinsius, qu'on ne peut meme pas songer ä recommander
en invoquant ici 1'alliteration, ce qui ne vaut que pour uetulae uitis, et suffisam-

ment, je mets ä la fin mutilee du vers putator, et je Iis
tristis item uetulae uitis sator atque putator
temporis ineusat momen cel.

celui qui taille et emonde la vigne qu'il a plantee. J'estime que la marche du vers
(sa construction, si l'on prefere) est certainement plus normale ainsi qu'avec une
rajouture comme l'etait uietae, qui coupe le mouvement. Et je ne perdrai pas mon
temps ä montrer en detail que Lucrece goute ces couples, car il en a partout, dont
le second terme enrichit, complete ou precise le premier. Yoici, au hasard, en VI 39:

hunc igitur terrorem animi tenebrasque necessest

non radii solis nec lucida tela diei
discutiant, sed naturae species ratioque.
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Un peu plus haut, aux v. 15-16, un impossible doublet a ete excellemment corrige

par Munro:

atque animi ingratis uitam uexare querellis

pausa atque infestis cogei saeuire querellis

ou le premier querellis (0, querelis Q) est impossible, fausa devenant alors
incomprehensible. Munro l'a remplace par sine ulla, qui a ete generalement adopte.
Lacbmann, cberchant instinctivement le couple, proposait passimque infestis cogei
saeuire periclis; il n'a convaincu personne. En II 1168, le scribe auteur de l'ab-
surde fatigat ne savait probablement pas ce que signilie putator, qui ne parait
nulle part ailleurs cbez Lucrece: je le signale, pour qu'on puisse me l'objecter.
Et sator, parait-il plus souvent chez Lucrece?

Eestent ä dire quelques mots du dernier vers:
et ire / ad capulum, spatio aetatis defessa uetusto.

car il n'est guere besoin de s'arreter ä ut pietate repletum du v. 1170, ou Nonius
Marcellus a conserve ut pietate, dont 0 a fait ut pietate, Q suppletate, V suppleta,

pour aboutir enfin ä Yubertate de Q1: excellent exemple de successives deformations.

Capulum est une correction evidente d'Isaac Yossius, qui detenait les deux manus-
crits passes depuis ä Leyde et ob le copulum de Q* est devenu scopulum dans 0 Q1

et scopullum dans Y; on s'etonne qu'un quatrieme scribe n'ait pas fait de scopullum

un scabellum (pere de notre escabeau), qui aurait probablement trouve preneur.
C'est sans aucun doute ä Yossius que Havercamp aura discretement emprunte
capulum, Havercamp verissume et praeter morem suum ingeniöse scribens, ainsi

que Ten felicite, en passant, Lacbmann en son commentaire; l'edition de Havercamp

est de 1725. Capulus, c'est proprement, non le cercueil ni surtout le sepulcre,
mais la civiere sur laquelle on emportait le mort et qui sert encore dans nos villages:
id, quo mortui efferuntur - a capiendo dictum Paulus Festi 53, 26 L.; Servius ad
Aen. XI, 64: feretrum latine capulus dicitur; Varron ap. Nonium p. 157, 27 M.

propter cunam capulum positum: nutrix tradit pollictori (von der Wiege bis zur
Bahre). Merrill suppose que c'etait du latin vulgaire. Je ne sache pas qu'il ait passe
dans les langues romanes, bien qu'il signifie aussi le manche. C'est tout simplement
de bon latin commun, courant. En outre, il ne parait qu'ici chez Lucrece. Comme

putator, comme nombre d'autres mots. Quant au spatio aetatis defessa uetusto, il a

son echo en III 774 et, plus exactement, en V 827, comme l'a releve Munro.
On ne s'y arreterait pas, tellement l'evidence, ici encore, s'impose, s'il ne fallait

prendre position contre l'absurde. Denis Lambin, qui a peut-etre plus fait pour
Lucrece que personne (et avec quel materiel!), n'avait ä sa portee qu'une copie
fragmentaire de Q, et il a fait ce qu'il a pu pour interpreter scopulum. Ad scopulum,

ecrit-il: ad interitum, translatum a navi. Si c'etait aussi simple que ga, de

lire Lucrece! Mais qu'on ait encore pu, quelques siecles plus tard, preconiser cette
legon, montre a quel point les affirmations des grands maitres ont de force suggestive.

Qu'on aille voir ici Bailey (1947) s'appuyant sur Ernout: les quelques textes

qu'il albsgue vont tous a fin contraire. II suffirait, semble-t-il, de quelques instants.
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de reflexion pour sentir ou discerner qu'un vigneron, meme accable en constatant
l'epuisement de son plant, et ne voulant pas admettre que toute chose, peu ä peu,
s'affaiblit, se decompose et deperit, ne peut pas se metamorphoser soudain en
matelot et s'entendre crier: nous donnons droit sur l'ecueil! C'est 9a, la verve
creatrice puissante de Lucrece

* **

Mais voici qui est beaucoup plus grave et oü il faut, resolument, prendre position.

On lit, presque ä la fin, telle que nous l'avons, du dernier livre, juste avant le

debut de la fameuse peste d'Athenes, en VI 1135, ceci:

nec refert utrurn nos in loca deueniamus

nobis aduersa et caeli mutemus amictum,

an caelum nobis ultro natura corup tum
deferat aut aliquid quo non consueuimus uti,
quod nos aduentu possit temptare recenti.

D'entree, je proteste. Je ne peux pas ne pas protester. Denis Lambin accepte ce

monstre; Bentley n'en veut pas; Lachmann, pas davantage. Housman non plus. Diels

s'y est longuement arrete dans la cinquieme de ses Lukrezstudien. Un mot de sa

Praefatio, p. XXXII, montre le terrain oü il se pla9ait: «at ego hanc rusticitatem

quam maxime congruam esse dico cum ceteris Lucreti moribus.» Et de nous
presenter ce contemporain de Varron (j'ajoute: et de Catulle) non seulement comme un
antiquae uitae amator - ce dont je pense que personne ne doute - mais encore comme

un nouiciarum elegantiarum osor - ce qui peut nous mener tres loin. Et, de fait, a

produit l'etude citee plus haut, dont notre mot, coruptum, constitue la cle de voüte.
En 1903, dans sa fameuse Preface ä M. Manilii Astronomicon Liber Primus, p.

LXVIII-IX, A. E. Housman ecrivait ceci: «In Lucr. VI1135 sq. the MSS. offer
an caelum nobis uitro natura corumptum
deferat aut aliquid quo non consueuimus uti.

uitro was early and easily corrected to ultro, but corumptum still remains a stumbling-
block. On the one hand it seems impossible, and certainly wants better evidence

than is forthcoming, that Lucretius should have said coruptum or Lucilius cörupto,
but on the other hand Lachmann's coortum could hardly have been altered thus,
and Isidore attests the participle of corrumpo with his aer corruptus ex aliis caeli

partibus veniens. Consider corumptum and uitro together, and the corruption, or
corumption, is explained. What the MSS. present is a rearrangement of words

designed to better the metre of this:
an caelum nobis corruptum deferat uitro
natura aut aliquid quo non consueuimus uti.

deferat uitro could be scanned by nobody; natura corruptum could be scanned, in
the ages of faith, by many a humble Christian; for true religion enabled men not
only to defy tortures but to shorten the first syllables of colloco and parricida,
Muell. Der. m. ed. 2 pp. 447sq.»
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On ne trouve pas trace de cette suggestion dans le Lucrece de Diels, mais l'Alle-
inagne n'a commence a respecter Housman qu'a partir de son Lucain, dont la
premiere edition est de 1926, vingt-trois ans plus tard.

En depit de l'admiration et du respect que je ressens pour Housman, sa

proposition ne me satisfait pas. Laissons tomber le fait que Lucian Mueller, deja dans
la premiere edition de son De re metrica (qui est de 1861) p. 360, a cite encore nombre
d'autres monstres issus d'auteurs chretiens, en se bornant ä ajouter: «Lucilius et
Lucretius quod dixere coruptum brevi prima migrasse videntur ueritatem ana-
logiae quodam studio, sicut alii contraria usi ratiocinatione conire dixerunt pro
coire uel conaudire coninquere cet.» car cela ne resout rien. Mais, ce qu'il ne m'est

pas possible d'admettre dans le remaniement effectue par Housman, c'est qu'il
comporte le deplacement de quatre mots sur deux vers, supposant ainsi au moins
trois fautes successives: celui de nitro (qui, bien entendu, est nitro), celui de

dejerat, de natura et enfin de corruptum. Trop complique. A recrire ainsi ä nouveau
deux vers, que gagne-t-on, ä part le plaisir de le faire % Kefaire Lucrece II nous
incombe de nettoyer son texte. Housman, bien entendu, a rappele Lucilius et
Isidore, qui ont ä mon sens servi surtout ä compliquer, et point a eclaircir, la
difficulty. Dans toutes les collections des fragments de Lucilius, ä partir de Lachmann

(C. Lucilii Sathrarum, paru en 1876 par les soins de Vahlen, 1181 b) et dejä
dans son commentaire ä Lucrece, p. 416, on retrouve cet ore corupto. Comment 5a

se presentait-il On n'en sait rien. Consentius ne l'a pas dit. Lachmann suppose

que Lucilius raillait. Marx est tres reserve. Mais tout le monde peut constater que,
dans ce qui subsiste de Lucilius, on lit conrupit 512, corrumpat 919, corruptum
scabie 982 M. C'est peu, mais c'est assez. Et l'on comprend que Marx reste sur la

reserve. U rappelle Quintilien I. 0. II, 13: hoc enim (trop de grec au debut)
accidunt et oris plurima vitia in pereyrinum sonum corrupti et sermonis, mais qu'y
gagnons-nous II ne croit d'ailleurs pas a la suggestion de Lachmann et propose
ceci: «Immo facilius credas aut vitioso exemplari usum fuisse Consentii auctorem
(a qui nous devons ce debris) aut - quod probabilius - erravisse.» Est survenu
ensuite Heraeus qui, dans le Rhein. Mus. LXX, p. 41 a imagine de lire xoqvtitoj
et rappele Horace Ep. I, VI12. Si on veut dire par la cosser, il faut supposer une

reponse a une attaque, et arreter celle-ci a ore. C'est bien complique. Et Consentius
n'a certainement pas lu ce debris sous cette forme, ä voir comment et pourquoi
il le cite. Terzaghi dans ses C. Lucilii Saturarum Reliquiae (1934) donne le frg.
sous 1942 et note l'hypothese de Heraeus. La restriction concise de Housman,
fondee, subsiste: c'est ä Lucrece que nous avons affaire, et je ne comprends pas
qu'on utilise un plätras dont personne ne sait que faire, pour reparer un coin de

salon chez Lucrece.
Mais que faites-vous du temoignage d'Isidore, dira-t-on. Diels le mentionne dans

ses references aux vers 1128 et 29 (De nat. rer. 39,2) et le rappelle dans son apparat
critique, mais n'en donne pas le passage topique dont on aurait besoin. Le voici
d'apres Lachmann p.416: «Sicut enim caeli novitate, vel aquarum, corpora advenien-
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tium temtari consueverunt adeo ut morbum concipiant, ita enim aer corruptus
ex aliis caeli partibus veniens subita clade corpus corrumpit atque repente vitam
extinguit.» Et de preciser que, lorsque Lucrece dit caelum aut aliquid, il entend

par lä l'air, l'eau, les nourritures. Est-il permis d'y ajouter en passant un renvoi

aux vers 1091: mortiferam cladem et surtout 1125: haec igitur subito clades noua
pestilitasque / aut in aquas cadit cet. Permis aussi de suggerer, en passant, une
solution ä ce qu'on lit en VI 663-4 Pourquoi nous etonner d'etre atteints de tant
de maladies, alors que la nature produit une abondance de germes

et satis haec tellus morbi caelumque mali fert,
unde queat uis immensi procrescere morbi.

0 Q donnent au premier vers morbi, qui se refere ä 657, mais dont la reprise, en

664, ne satisfait guere. Car ce mouvement, tout bref qu'il est, est tres soigne et

surprenant par la vigueur de sa pensee. h'orbi de Lachmann, au premier vers,
est une dissonance que rien ne justifie; Diels songeait a inibi mais y a heureusement

renonce; le nobis de Marullus est insignifiant. Ne pourrait-on pas tenter plutöt
de revoir le second vers, qui marque (si je sens bien) une sensible gradation Et
d'y ecrire uis immensae procrescere cladis? Ce n'est pas que je tienne ä bousculer
la tradition. Mais comment donner son assentiment ä ce que suggere Bailey (1947)
Joindre mali adjectif ä morbi, bien que l'adjectif soit «slightly otiose», et que sa

traduction «enough disease and malady» n'en tienne pas compte. On sait que le

latin doit avoir connu, dans le passe, un dolus bonus oppose au dolus malus. Mais,
ä propos de maladie, ici, il ne s'agit point de son plus ou moins de nocivite. Morbus,
ä lui seul, est un mal, sans qu'on ait ä y insister. Surtout, Lucrece associe la terre
et sesmaladies au ciel et ses calamites: satis haec tellus morbi caelumque mali
fert. Je crois qu'on est en droit d'intervenir, au lieu d'admettre une negligence
ou de voiler ce qui choque.

Kevenons a Isidore. II a done lu notre vers 1135, ou dans un manuscrit de

Lucrece ou dans un volume d'extraits; comme il ecrit correctement corrumpit, il
donne, correctement aussi, corruptus et ne fait aucune allusion ä une orthographe
exceptionnelle. Isidore est mort en 636,quelques siecles apres la date approximative

qu'on assigne ä l'archetype de quoi nous dependons, et son De not. rer. se date
des environs de l'an 612, a voir sa dedicace ä Sisebut.

On pose que le temoignage d'Isidore apporte son appui ä notre texte. Cela

signifie-t-il que notre texte soit bon?

* **

Denis Lambin, dejä, prenait peine a le defendre, Lambin qui affirme dans sa

preface avoir restitue le texte de Lucrece en huit cents endroits, sans exageration,
et qui l'a fait pour etre ignoblement (et tres habilement) pille par Hubert van
Giffen (S. J.). II n'avait ä sa disposition que de mediocres manuscrits, exception
faite pour celui que nous designons par Q, de Saint-Bertin a Saint-Omer, mais
dont il precise qu'il n'en a eu qu'une copie incomplete: «Atque ego (ne mentiar)
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Bertinianum codicem, quem in meis scholiis saepe commemoro, non vidi, sed

librum Adriani Turnebi e formis plumbeis expressum, cum illo exemplari manu
scripto diligentissime et accuratissime usque ad librum sextum duntaxat conpara-
tum babui, quandiu volui.» Q donne, comme 0 et U: corumptum, le F de Florence:

coruptum. «Secutus sum, dit Lamb in ad 1., vestigia veteris scripturae; sie enim
habet codex Yaticanus, An caelum nobis vitro natura coruptum; unico r Tethianus
autem et Memmianus, et Faern. An cael. nobis vitio (aut vitro) natura corruptum.
Ex vitro igitur feci ultro, quod reperitur etiam in codd. Vicet. et Paris. Yeneti

antiqui porro habent intro natura corruptum. Ultro autem interpreter sine aliqua
manifesta causa. Iam coruptum uno r aut sine n scriptum est, propter versum, pro
corruptum aut conruptum, atque ita legit Pierius.»

II l'a done admis, propter versum. Comme d'autres encore, propter versum. Mais

Bentley ne l'a pas admis. II supprime corumptum, car coruptum est dejä un premier
nettoyage d'humaniste italien (F. Laur. 35, 31), et propose alienum. Nul besoin
de chercher bien loin: 1119-22

proinde ubi se caelum quod nobis forte alienum
commouet atque aer inimicus serpere coepit,
ut nebula ac nubes paulatim repit et omne

conturbat

et 1123-24 encore mieux

fit quoque ut, in nostrum cum uenit denique caelum,

corrumpat reddatque sui simile atque alienum.
Je ne sais si Bentley a tente de rapprocher paleographiquement amictum et alienum;
mais Lachmann a cru trouver mieux et propose ultra natura coortum. II s'etend

sur coortus, grammaticalement; mais je crains qu'un caelum ultro coortum ne soit

trop imprecis pour exprimer ce que Lucrece entend. Quand on va chercher, a

quelques vers en arriere, 1093 ss.

multarum semina rerum
esse supra docui quae sint uitalia nobis

et contra quae sint morbo mortique necessest

multa uolare; ea cum casu sunt forte coorta
et perturbarunt caelum, fit morbidus aer

et les suivants, oü en 1100 reparait coorta, on voit bien que e'est le milieu oü se pro-
duisent et s'agregent ces germes mortiferes qui est la veritable source de l'infection

propagee par ce que Lucrece appelle caelum; mais un caelum coortum, sans rien de

plus, est incomprehensible, a moins d'etrevicie-ce quecoorfMmn'impliquenullement.
Si nous respirons - dit en substance Lucrece des le v. 1129 - un air contamine,

notre corps absorbe necessairement ces memes prineipes. Et peu importe que nous

ayons gagne des lieux malsains et change de ciel, ou que la nature deverse sur nous

un air spontanement... D'oü la seduction de coruptum. Un air vicie, quoi de plus
simple

II en faudrait pourtant plus pour me contaminer. Et c'est le texte, ici, qui est
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vicie. On vient de lire, en YI 1124: fit quoque ut j corrumpat; un peu plus loin, au

v. 1203, on tombe sur corruptus sanguis expletus naribus ibat. En VI toujours, au

v. 18: intellegit / omniaque illius uitio corrumpier intus; en III 410: dum modo

ne totum corrumpas luminis orbem et au v, 503 reditque f in latebras acer corrupti
corporis umor (et peu importe, je suppose, qu'au vers suivant paraisse le seul

vacdllans parmi toutes les formes de vacillö chez Lucrece) - ce sont lä tous les

exemples qu'offre Lucrece de corrumpo. Et on tolererait un monstre comme Test

le cöruptum de VI 11351 Chez un ecrivain qui manie sa langue avec une puissance
inegalee et qui jongle avec les formidables difficultes de son sujet On le tolererait
Non, on le justifierait en disant - meme si on ne le dit pas - que le poete avait
besoin d'un mot, adjectif ou participe, trisyllabique, pour clore son hexametre,

un hexametre entre quelque sept mille six cent quinze Et qu'il n'a su trouver que
9a L'admette qui voudra; moi, non. Et je n'ai pas seulement l'appui de Bentley,
de Lachmann, de Housman, mais voici ce que je Iis dejä dans le commentaire de

Lambin, ä la suite de ce que j'ai cite plus haut, p. 544 de mon exemplaire oh je
ne l'ai decouvert que longtemps apres m'etre arrete sur ce passage. Je cite, tout
le monde n'ayant pas sous la main le Lucrece de Lambin en sa premiere edition.
«Non celabo lectorem tarnen Ioanni Colombino populari meo viro docto videri
hoc loco legendum An caelum nobis ultro natura inimicum / Deferat.» Je he sais

pas qui etait Jean Colombe; un autre me le dira sans doute, mais je pense qu'il
a ouvert la voie ä ceux que je prie de me faire une petite place ä cote d'eux.
«Putat enim, poursuit Lambin, primo inimicum scriptum esse a Lucretio; deinde
studiosum aliquem Lucretii lectorem huius vocis interpretandae causa, ascripsisse
ad oram libri corruptum; postremo imperitum librarium eiecta vera voce inimicum,
substituisse corruptum. Si cui igitur haec amici mei coniectura erudita praesertim
atque ingeniosa, placebit, gaudebo.» Moi, certainement. Ce que nous appelons une
glose marginale, mal comprise et glissee dans le texte. Pendant que j'y suis, ter-
mine Lambin: «Interea hoc quoque lectorem scire velim, hanc, quam excudendam

curavi, scripturam ordine tantum duarum vocum et numero litterarum in voce

corruptum a Parisiensi discrepare. Sic enim habent codices Paris. An caelum nobis

natura ultro corruptum, quam lectionem nonnulli probant, ut sit versus totus ex
spondaeis constans, quibuscum non pugnabo.» Moi non plus. L'horrible, apres
le monstrueux. Pourquoi se battre avec des fantömes

Je suis convaincu que la veritable explication est la. Amorcee par Jean Colombe,

qui n'a point trouve place chez ceux qui ont suivi. Seulement Vinimicum propose, et
certainement tire de VI 1120: aer inimicus serpere coepit, est si simple, si facile
d'abord, meme pour un ignorant, que j'ai peine a croire qu'unlecteur avise ait cru
devoir l'expliquer et, en quelque sorte, le traduire. Et, pour ma part, je propose ceci:

an caelum nobis ultro natura tumescens f deferat.
Le mot est rare; il ne parait point ailleurs chez Lucrece. On y lit bien tumeo, mais

une seule fois. Le tumebat que Heinsius a propose en VI 1195, que Lachmann
declare unice verum et que Bailey accepte (1947), ne cadre pas avec le reste de la
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description (j'y insiste, car je crois que ce point de vue importe souverainement,
et qu'on le neglige la plupart du temps). Et le manebat transmis la par Nonius
Marcellus est parfaitement admissible. Si en VI 563 Munro propose d'apres le

Vatic. 3276 tument, il n'y a pas de raison de renoncer au minent que donnent
0 Q*, que nous devons, il est vrai, au seul Lucrece, mais que Diels garde avec
raison, apres Lambin (p. 503: minent autem verbuni est simplex pro composito
positum, imminent).

Puisqu'il s'est trouve sur mon cbemin, qu'on me permette de m'arreter au vers
1195 du livre VI que je viens de mentionner. Mais il faut considerer tout le mouve-
ment, description des signes exterieurs que presentent au dernier stade les pesti-
feres, 1191 ss.:

a pedibusque minutatim succedere frigus
non dubitabat: item ad supremum denique tempus

conpressae nares, nasi primoris acumen

tenue, cauati oculi, caua tempora, frigida pellis
duraque in ore, iacens rictu, frons tenia manebat,

nec nimio rigida post artus morte iacebant.

Le froid gagnait peu ä peu, sans arret, en partant des pieds; et, jusqu'aux derniers

moments, les narines pincees, la racine du nez amincie, les yeux enfonces, les tempes
creusees, la peau du visage glacee et dure - iacens rictu - le front restait tendu et,

peu apres, la mort raidissait les membres. - On vient de voir que Heinsius propo-
sait tumebat pour le mebat ou meabat de 0 QU; mais le manebat de Nonius
Marcellus est excellent - sans compter qu'on aimerait savoir pourquoi, alors que toute
la face s'est contractee, le front seul enflerait. La vraie difficult^ est ailleurs, au

v. 1195, ou Q U donnent inoret iacet rectum, 0* inhoret i. r., encore aggrave par
01 qui a corrige en inhorret - d'oü Jan Rutgers (je suppose) a tire son inhorrescens

rictus. Que viserait done inhorrescens Tandis que Nonius Marcellus, p. 181, 25 M.,
nous aide par son in ore iacens rictu, que Lindsay a rendu inintelligible par une
fausse ponctuation: - in ore iacens, rictu frons tenta manebat. Le rictus latin n'est

pas une contraction du front, et quelqu'un expliquera-t-il ce que pourrait bien
vouloir dire frigida pellis duraque in ore iacens? II faut croire que ces difficultes
n'arretent personne. Au demeurant, on a cherche ä justifier iacens rictu. En nous

renvoyant au Moretum v. 34: iacens mammis. C'est ä Vollmer que nous devons

cette precieuse indication.
Allons done voir au Moretum. Le paysan s'est leve en pleine nuit d'hiver; il

allume son craizu, ranime le feu, prend du grain, nettoie ses meules, y verse le grain
et tourne ä force, tantöt de la droite, tantot de la gauche. Entre temps, il appelle
la servante; la voici:

Afra genus, tota patriam testante figura, <

torta comam, labroque tumens et fusca colore;

pectore lata, iacens mammis, compressior alvo,
cruribus exilis, spatiosa prodiga planta.
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C'est une negresse (bien que le latin n'ait pas de mot special qui l'exprime), tout
l'atteste et l'auteur tient ä sa description: Coiffure en tortillon, levres epaisses,
couleur foncee, poitrine large, fichue des mamelles, ventre plus rentre, cuisses

maigres, pieds enormes et demesures. - II y a longtemps que les seins avachis de la

pauvre fille ne pointent plus. Mais ce iacens mammis est dans la ligne de tout ce

mouvement, juste. Et c'est §a qui doit nous faire comprendre ce que signifierait
iacens rictusl M. Ernout traduit iacens rictum (ainsi lit-il) par «un rictus crispait la
bouche» et, dans son commentaire, va jusqu'ä «un rictus etendu sur la bouche», ä

quoi on ne refusera pas une certaine nouveaute.Sans compter qu'il lit et ponctue
duraque in ore, iacens rictum. Le «niedersinkender Mund» de Diels n'arrive pas ä

me convaincre: un rictus etire la bouche en largeur, ne la tire pas en bas; et je
crois qu'il s'agit ici de la racine, non de la pointe du nez «die Nasenspitze»; d'ail-
leurs, les narines pincees suffisent, et le nez commence a l'autre bout (nasi primo-
ris). De plus cela s'accorde parfaitement avec cauati oculi. Tout cela est admirable-
ment precis. Quant ä la proposition de Vollmer, c'est un parfait exemple de ces

rapprochements qui ne voient qu'un mot et ne tiennent aucun compte du sens.

De ces trouvailles qu'on fait en feuilletant son dictionnaire. Et auxquelles on re-
nonce, si l'on veut bien prendre la peine de reflechir. Qui est capable de se repre-
senter un rictus, la grimace (en latin) de qui montre les dents, un rictus gisantl
Ou une face humaine gisant en rictus Quant ä Yin ore iacens rictum de Bailey
(1947), pour qui nasi primoris acumen est the lip of the nose, je me borne ä de-

mander oü est le siege du rictus, sinon dans la face ou la bouche. C'est surprenant,
tout ce qu'on fait dire ä Lucrece Tandis que frigida pellis duraque, dans tout
ce portrait, a besoin, pour etre exactement compris, de l'adjonction in ore, sans

quoi on se representerait ainsi le corps tout entier. II ne reste done a mettre au
point que deux mots, et meme seulement un.

Cherchons autre chose; d'ailleurs tout ce mouvement l'impose. Relever une
initiale tombee: r. Supprimer une lettre faussement ajoutee, parce qu'on ne
savait que faire de ce qui restait: a. Derriere le iacens rictus de Nonius, il y a

rigens rictus. Ou rictum si on prefere; l'un et l'autre est de bon latin, mais le vers
sonne mieux, je crois, avec rictus. Paleographiquement, si on y tient, rien de plus
simple; C et G sont interchangeables. Et je n'ai que faire d'un trucei rictu: pour-
quoi cet ablatif qui detonnerait dans ce mouvement oü tous ces nominatifs pointent
vers manebat, qui est au singulier a cause du dernier sujet; cet ablatif que Munro
justifiait par Shakespeare et Milton (je ne plaisante pas) avant de tomber dans sa

derniere edition sur trud rictu dans Seneque {Here. (Et. 1172). Seneque eclairant
le latin de Lucrece! Lucrece connait rigere frigore, seul emploi atteste chez lui,
en III 891. La rigidite ou la fixite de ce rictus (qui n'est point passager et ne se

detend pas) va avec le reste. Et iacens a ete suggere par le iacebat du vers suivant.

* **

4 Museum Helveticum
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Revenons ä tumescens. II prete certainement ä glose. Avec les consequences
qui habituellement s'ensuivent. Sans doute, on ne peut atteindre plus qu'ä la

vraisemblance, dans une conjecture qui, par son apparence exterieure, rompt si

nettement avec la tradition manuscrite, si inadmissible soit-elle. Mais ou ne voit-on
pas corruptions (jel'ecris avec deux r) pareilles? Le gout, tout autant que la
raison, est ä la base de ces hypotheses. Et les gouts different A quatre vers au-
dessus, nous lisons ceci:

consimili ratione uenit bubus quoque saepe

pestilitas et lanigeris balantibus a eg ror.
Pestilitas a ete cree par Lucrece, qui l'emploie trois fois dans ce meme chant,

pestilentia etant inutilisable dans un hexametre. Enfant normal du besoin. Et,
au bout du vers, aegror est un hapax, qui ne se trouve nulle part ailleurs en latin.
Autant que nous sachions, cree peut-etre par Lucrece, qui a encore tiois autres
formations analogues, absolument normales: en II 423 (tevor, remploi chez Pline),
IV 220 (exesor, reparait en VI 926) et IV 224 (amaror, reparait en VI 934, repris

par Virgile, Georg. II 247). Pourquoi Diels ecrit-il «at mihi aegros lectio ipsius
scribae 0 (O1) simulque Lucreti fuisse uidetur antiquam formam praeferentis»
Affaire de goüt et surtout preoccupation de faire du vieux. 0* donne aegror. Je
crois d'ailleurs queries deux autres exemples d'aegror que Lachmann en son com-
mentaire, p. 416, cherche ä etablir chez Pacuvius et Accius, oh Nonius chaque fois
donne error qui satisfait pleinement, ne sont pas recevables. Mais l'un et l'autre,
aegror et pestilitas, emanent de ce genie ä qui on impute, trois vers plus loin,
cörumptum. Est-il permis de rappeler ce que Lucrece lui-meme dit de ses vers,
II 1013 et 14, parlant des lettres qui composent les mots:

quin etiam refert nostris in uersibus ipsis
cum quibus et quali sint ordine quaeque locata?

De surcroit, je ne puis me rendre aux idees que Diels se faisait de l'espece de rusti-
cite qui caracteriserait Lucrece - et ici encore, le gout jouait son role. On pourrait
aussi supposer grauescens dans notre passage, Lucrece ayant par deux fois employe
grauescö (IV 1069 et VI 337), mais le sens en est plus restreint, et tumescens fait
mieux sentir la menace de ce ciel gros de miasmes (schwanger).

II va sans dire qu'on a tente serieusement d'etablir 1a. possibility d'un cdruptum
chez Lucrece; et on va meme jusqu'ä vouloir le justifier. En particulier, on invoque
(si je comprends bien) ce qu'en linguistique on a denomme la loi Mamilla: mamma -
mämtlla; far(fdrris) - farina; cürrus - curülis; offa - öfella, consecutifs au deplace-
ment de l'accent tonique initial. Cela est parfaitement clair; pourquoi aurait-on
dit offa - öfella, sinon parce que l'accent tonique porte ailleurs Ce qui n'est plus
clair, c'est de partir de lä pour etablir cörüptum. Tire de quoi De rümpö. Cela se

lit dans Hofmann-Leumann, Latein. Gramm.5, p. 143, tout au bas.
Cela n'a, bien entendu, rien a voir avec le cas suivant, d'ailleurs unique de son

espece chez Lucrece: II 991 denique caelesti sumus omnes semine öriundi - oil
la synizese m est proprement evanescente. L'ö A'öriundi est bref de nature. Tout
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n'est pas ä garder de l'enorme note de Lachmann a ce vers; mais on ferait bien de

se rappeler que les contemporains de Lucrece lisaient en tenant leur rouleau de

papyrus ä deux mains et en pronongant les mots a voix haute (et non ä voix tres
basse comme nous). Et je ne crois pas me tromper en pensant qu'on prononcait
örjiundi et non ö[rjundi.

M. Ernout y va plus rondement, dans l'introduction au Commentaire qu'il a
donne avec Robin du De rer. not., p. L-LI. II y mentionne quelques mots isoles

employes avec des quantites exceptionnelles, entre autres vaccillans (le normal
etant vacillans), Brittanis {Britannis - mais c'est un nom propre etranger que
d'autres ecrivent normalement avec deux t). Inversement, ajoute-t-il, cöruptum
est scande avec ö au temps faible, quantite qu'on trouve dejä dans Lucilius. C'est

tout. C'est bien evident qu'on l'a ainsi scande. Qui le nie Scande par qui Et
qu'on laisse done enfin tomber Lucilius! Ce qui me parait juste, c'est de dire de

Lucrece, ibid. p. LI, qu'il «use, sans s'astreindre ä des regies fixes, de toutes les

possibilites que lui offre la langue de scander breves ou longues certaines voyelles

ou syllabes et lä encore, comme dans l'emploi des formes archalques, il est uni-
quement guide par les commodites metriques». Precisons ces commodites en

ajoutant qu'elles se conforment au genie de la langue. Cörumptum serait une possibility

Offerte par la langue J'entends: la langue de Lucrece, celle qu'on parle et
qu'on ecrit encore a ce moment-lä en poesie, celle contre laquelle se battent les

cantores Euphorionis et que Catulle n'a pas pu se tenir de bousculer quand il a

eu assez du precieux, avant que Virgile lui donne sa forme supreme? Non. La
langue d'un ignorant maladroit et insensible ä la musique des mots Oui.

II est peut-etre temps de le dire: je crains que, trop souvenL, Diels ne se soit laisse

entrainer trop loin dans sa recherche du vrai texte de son poete. II est tres difficile
de resister ä cette espece d'attraction, surtout lorsqu'on veut mettre en relief ce que
la langue de Lucrece a, pour son temps, d'antique. Je ne parle pas de tout ce qui
est orthographe, car c'est trop incertain; mais qu'on me permette un exemple, celui
de VI 14; nous avons touche plus haut aux v. 15-16. II s'agit encore d'Epicure

9 nam cum. uidit hie ad uictum quae flagitat usus
10 omnia iam ferme mortalibus esse parata
11 et pro quam posset, uitam consistere tutam
14 nec minus esse domi cuiquam anxia cordi

ou 0 Q portent cordi, dejä corrige en corda par Marullus. Pourquoi s'en tenir ä

cordi? Parce que Diels veut qu'anxia soit un substantif (signifiant l'anxiete).
Apres quoi, il faut expliquer (ou deguiser) le datif cordi. Anxia est inconnu de ce

qui nous reste de la latinite antique tout entiere, et noxia ä cote de noxa ne prouve
pas qa'anxia ait existe. Mais P. Maas (Arch, für Lat. Lexikogr. XII 538) ayant
doute que l'usage du pluriel poetique soit anterieur ä Ciceron, Diels s'y appuie
et nous y renvoie.

Alors, il fallait renoncer, chez un jeune contemporain de Ciceron, ä corda. Qui
parait trois fois chez Lucrece: en I 13, d'une pluralite d'etres; V 864, de meme -
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mais que dire de III 294: sed calidi plus est Ulis quibus acria corda / iracun-
daque mens facile efferuescit in ira% Qu'en dire, sinon que chacun de ces cole-

riques n'a qu'une intelligence (le mot ne suffit pas ä exprimer tout ce qu'embrasse
le latin) mais plusieurs coeurs, apparemment. Je crois me rappeler que certains
animaux aquatiques ont plus d'un cceur ou un coeur complexe; l'homme, pas
encore, meme quand son pauvre cceur est double. Lachmann remarque ä VI 14:

«neque Lambinus haerere debebat in plurali; nam ita de Sibylla Yergilius Et
rabie fera corda tument, neque aliter ceteri poetae. Etait-il necessaire de recourir
ä un epigone evoquant une prophetesse Car il tombe sous le sens que, lorsque le

latin dit anxia ou fera corda, d'une personne, il exprime ainsi les emotions, les

reactions, les sentiments dont il place le siege dans le coeur. La langue n'est pas
encore assez developpee, analytiquement, eile ne dispose pas encore des ressources
dont la psychologie aurait besoin pour s'exprimer avec precision. En fait, Lucrece

ne pense pas a une pluralite d'organes, mais bien ä une complexite de sentiments.
C'est exactement ce qu'entendait Ennius, lorsque «tria corda habere sese dicebat,
quod loqui graece et osce et latine sciret» (Aulu-Gelle, N.A. XVII 17). Surtout,
qu'on veuille bien peser ceci. A deux autres endroits, en III 993 et VI 1158, le

poete a termine son vers par anxius angor. Ici, pour exprimer cette angoisse qui
etreint le coeur, il ne peut pas recourir a anxium cor, impossible dans un hexa-
metre. Alors, il ecrit anxia corda, qui dit exactement ce qu'il tient ä dire. Parce

qu'il ne peut pas dire mieux. Chez Lucrece, point d'autre anxius. Et äcre cor est

tout aussi impossible en fin d'hexametre. Quant a Vanxia de YOrestis Tragoedia
538, au milieu d'une kyrielle de substantifs, seul exemple qu'on ait decouvert et
qu'on fait valoir, il montre (je pense) que cinq grands siecles apres Lucrece un
litterateur etait capable de l'inventer, ou de l'emprunter au parier vulgaire, non
atteste jusque la. Mais, ä l'epoque de Ciceron Corda est parfaitement a sa place
ici: anxia corda. Cela etait ecrit lorsque je suis tombe sur la note ou Housman

pulverise Yanxia cordi de Diels dans la Preface ä son Lucain, p. V (1926); eile

vaut la peine d'etre meditee, et surtout mise en pratique.

* **

Mais revenons ä cöruptum. On ne se trompe certainement pas en posant que la
valeur de ces emplois est fonction de la valeur et du tact de ceux qui en usent.

Corrigia, en latin, c'est une laniere et, en particulier, la laniere de cuir qui sert a

nouer la chaussure sur le cou-de-pied et dont nos dictionnaires font un lacet de

Soulier. Le mot se lit chez des contemporains de Lucrece: Varron, Ciceron; il est

ancien et se trouve dans les Gromatici Veteres. Le scribe de YEdictum Diocl. qui
n'ecrit pas en vers, lui (10,19) en fait une corigia, probablement, je suppose, parce
qu'on disait cörium. Qui n'est point son parent eloigne, je crois. Et que pensera-t-on
de ce qui suit C'est la souscription du Germanensis (G) de Catulle.

Apres Explicit Catulli Veronensis Libellus se lisent six vers elegiaques (d'un cer-
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tain Benvenuto de Campexanis de Yicence) de resurectione Catulli, puis ceci,

que je donne en resolvant les contractions et suspensions: Tu lector quicumque ad

cuius manus hic libellus obuenerit scriptori da ueniam si tibi coruptus uidebitur.

Quoniam a corruptissimo exemplari transcripsit. non enim quodpiam aliud ex-
tabat unde posset libelli huius habere copiam exemplandi. Et ut ex ipso salebroso

aliquid tantum suggeret decreuit potius tarnen corupturn habere quam omnino carere.

Sperans adhuc ab alliquo alio fortuite emergente hunc posse corigere. Valebis si ei

imprecatus non fueris (il prenait ses precautions).
1375 mense octobr. 19° quando

cansignorius laborabat in
extremis etc.

C'est en jolie minuscule italienne calligraphiee, de la meme main que 1 'explicit
et le manuscrit. Qui n'a pas ä sa portee la belle planche XY, de la Paleographie
des Classiques latins de Chatelain, trouvera facilement ce texte ä la p. 122 du Catulle
de Baehrens-Scliulze (Teubner 1893). La date est exacte. En 1375, Cansignorio,
cinquieme et dernier des grands dogues Scaliger, tvrans de Verone, tomba malade

au mois d'aoüt. II eut encore juste la force de faire etrangler un successeur qu'il
craignait, de preparer la reconnaissance de ses deux bätards, perdit connaissance

le 17 octobre et mourut le 19. II etait ä l'agonie lorsque Catulle fut rendu a la vie.
On ne s'etonne que d'une chose, c'est que Catulle ne soit pas, par le scribe, deguise

en Catulus, qui signifie en latin le petit chien. Ce n'etait pas necessaire; un autre
s'en etait dejä charge: Ieremias iudex de Montagnone, de Padoue. Environ un
siecle auparavant ce lettre, qui sans doute a etudie ä ce qui, un peu plus tard, a

pris le nom du Bö a Padoue, a recouru nombre de fois a Catulus dans son gros
recueil de moralites, v. le Catulle de Baehrens-Schulze, Proleg. p. VIII ss. On
aimerait bien savoir comment il pronon§ait ce nom: Catulus ou Catulus Mastino -
Can Grande - Cansignorio - Catulus

Pourquoi j'ai rappele ce curieux colophon Parce qu'un scribe, qui a longuement
peine sur le texte de Catulle, dans un manuscrit difficile ä dechiffrer, mais dont le
latin est la langue de culture, ne sait plus s'il faut ecrire corrigere ou corigere,

corruptus ou coruptus (qui d'ailleurs, ni l'un ni l'autre, ne paraissent dans Catulle)
alors qu'il vient d'ecrire tout au long corruptissimo, ni qu'aliquis ä cöte d'alio, ne
s'ecrit et ne se prononce pas avec deux 11. Et qu'un Benvenuto de Vicence (tou-
jours le meme terroir) chante en ses vers la resurection de Catulle. On accepterait,
comme sür et certain, on defendrait par toute espece de procedes un cörumptum
issu d'on ne sait quel cacographe, on ne sait exactement oü, a l'epoque oü le latin
flechit et entre dans sa periode de transformation Pour l'imputer ä Lucrece Je

m'y refuse absolument.
Car ces actes de foi menent loin. II n'est peut-etre pas hors de propos d'en signaler

un autre, encore tout proche de nous. II releve du meme etat d'esprit. Blaise
Pascal, depuis quelque temps, a de nombreuses chapelles ou ce qu'on intitule
brievement ses Pensees (car aux Provinciales, on ne touche pas volontiers: on s'y
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brüle les doigts) sont exaltees. Toujours est-il que, depuis qu'on les a exhumees

au XIXe siecle et jusqu'ä ces derniers temps, on les lisait de bien etrange maniere.
Plus exactement, on n'arrivait pas ä les dechiffrer; par consequent, pas ä les bien
lire. Ce qui, chez nous, n'a pas empeche Vinet d'en faire son commentaire, ni
J. F. Astie de les ordonner ä sa maniere, qui etait celle d'un autre. Mais on s'ex-
tasiait sur certaines audaces de genie. Pendant soixante ans, je les ai lues dans une
edition prönee partout: Pensees de Pascal, publiees dans leur texte authentique
(vous avez bien lu) par Ernest Havet. Nouvelle edition, revue et corrigee. 2 vols,
in 8, Delagrave 1887. La Ire edition etait de 1852; la seconde, de 1866. Au tome
premier, 1'Article III, 3, pp. 33-34 porte ce qui suit: «C'est ainsi que nos rois n'ont
pas cherche ces deguisements. lis ne se sont pas masques d'babits extraordinaires

pour paraitre tels; mais ils se sont accompagnes de gardes, de hallebardes: ces

trognes armees, qui n'ont de mains et de force que pour eux, les trompettes et les

tambours qui marchent au-devant, et ces legions qui les environnent, font trembler
les plus fermes.»

Et voici le commentaire d'Ernest Havet, membre de l'Institut, p. 46: «Port-

Royal a supprime toute une page (exact), a partir de «Nos magistrats ont bien

connu ce mystere», pour ne blesser ni les magistrats, ni les medecins, ni les rois,
ni ces trognes armees qui les servent.» - Les voyez-vous, au corps de garde, lisant
feu Pascal - «Dans cette trivialite de genie, on sent ä plein le mepris qu'inspire
la force brutale a une intelligence superieure enfermee dans un corps freie. Ces

satellites ne sont pas des hommes, ce sont des trognes qui ont des mains. Ce

mot exprime une grosse face rebarbative.»
On ne refusera pas ä ce commentaire eloquent une forte conviction. S'il suffisait

de cela Mais voici le texte, dechiffre enfin par Zacharie Tourneur: Pensees de

Pascal, Editions de Cluny, 1938, vol. I, p. 18: «C'est ainsi que nos rois etc., mais
ils se sont accompagnes de gardes, de hallebardes. Ces troupes - armees - qui
n'ont de mains et de force que pour eux etc. font trembler les plus fermes.» Plus
de trivialite de genie, helas! Mais oil sont les trognes d'antan, qui avaient des mains

et qui etaient armees II y a gros a parier que nombre de devots n'y voudront pas
renoncer. Reconnaitre qu'on s'est grossierement trompe Rien n'est plus desagre-
able. Tout est permis pour le voiler, meme de signaler que Littre a donne asile a
ces trognes.

Je me rappelle encore fort bien quand quelques-uns de mes amis, a la fin du

XIXe siecle et encourages par Salomon Reinach, se sont attaques a ce qu'on appelle
le manuscrit des Pensees. Aucun n'y a longtemps resiste. Enfin, Zacharie Tourneur

s'y est mis, y a donne le meilleur de sa vie, et ses premiers articles, dans le Mercure
de France, en 1934, ont ete (pour moi du moins) une veritable revelation. Mais s'il
vaut la peine de lire le bref ouvrage oh il a rappele, peu avant sa mort, avoir passe
Une Vie avec Blaise Pascal (Vrin, 1943), il vaut aussi la peine de comparer ce qu'on
devrait proprement appeler sa recension des Pensees de M. Pascal sur la Religion
et sur quelques autres sujets, avec le texte d'un autre membre de l'Institut, For-
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tunat Strowski, oü, dans son edition parue en 1930 et qu'il intitule definitive,
Tourneur compte «plus de 470 fautes, dont l'une au moins a la gravite d'un faux».
L'edition critique des Pensees procuree par Z. Tourneur n'est pas facile ni surtout
agreable ä lire; mais M. L. Lafuma n'eüt tres probablement pas pu produire la
sienne sans eile. II l'a d'ailleurs reconnu dans le P. S. de la p. 20 de son edition
(Delmas, 1947) en avertissant que, pour le texte, il s'etait rallie en general, pour
les passages controverses, aux lectures indiquees par Tourneur. La note de la

p. 327 aurait pu cependant preciser que, si «la graphie du mscr. indique qu'il faut
lire troupes, et non trognes», c'est Tourneur qui nous l'a appris. Voir, de surplus,
dans Une Vie avec Blaise Pascal, sa note ä la p. 43. Un seul mot change bien
des choses. Pour hallebardes (v. plus haut) Lafuma donne balestriers, sans dire
pourquoi (p. 117).

On se fait facilement traiter de pedant, quand on met tous ses soins ä rechercher
et ä etablir ce qu'a ecrit un auteur celebre. Tout le monde ne peut pas briller dans
la litterature. Mais nous devons des soins pieux, et surtout eclaires, a ceux qui
ont excelle. Ce n'est pas que j'admire ce que tant de gens prennent pour de la
theologie chez Pascal; mais ce qu'on a appele le grimoire des Pensees, ceuvre de

plusieurs mains, il importait d'en venir d'abord ä bout. II a pourtant fallu pres
d'un siecle, depuis que Victor Cousin avait presente ä l'Academie son Rapport
sur la necessite d'une nouvelle edition des Pensees, en 1842, pour qu'on les puisse
enfin lire avec quelque securite. Ceux qui y cherchent tout au monde auraient
mauvaise grace ä se plaindre du travail d'autrui et encore plus mauvaise grace a
le juger de haut: il n'en est pas de plus desinteresse.

Ces soins pieux, il serait etrange que ce soient surtout les poetes qui en aient
besoin, alors que les regies du jeu poetique sembleraient les proteger, n'etait le

probleme de la langue poetique. Les modernes ont d'ailleurs souffert autant que
les anciens; l'imprime a meme fait presque plus de mal que le manuscrit, parce
que plus nombreux. Dans le meme temps oü Jakob Bernays scrutait le poeme de

Lucrece, son propre frere, Michael Bernays, poussait un cri d'alarme en constatant
le scandaleux etat d'incorrection oü etait tombe le texte de Goethe - de Goethe

qui avait, de son vivant, donne plusieurs editions de ses ceuvres completes, chaque
fois augmentees. Mais avait a peine pris garde aux incroyables inepties dont diffe-
rents editeurs, dejä ä la fin du XVIIIe siecle, avaient depare ses ceuvres les plus
continuellement lues; tout particulierement le passionne Werther de 1774. Ce sont
ces sottises qui prevalaient et mena§aient de s'enraciner et de proliferer. Stulti
sunt innumeri. II vaut la peine de relire maintenant la lettre de M. Bernays ä

N. Delius Über Kritik und Geschichte des Goetheschen Textes, Berlin 1866, il n'y
a pas cent ans a ce jour, et son introduction aux trois volumes que Salomon Hirzel
publia des 1875 sous le titre Der Junge Goethe, d'oü sont sortis les six admirables
volumes de l'edition Morris (Inselverlag). Sans ce cri d'alarme, on aurait peut-etre
attendu longtemps encore l'edition de Weimar. Et Goethes Briefwechsel mit einem

Kinde de Bettina % C'est l'autre jour qu'est parue l'edition de Steig. Et l'ceuvre
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de Rimbaud, un mince volume, dont l'auteur lui-meme s'etait absolument desin-
teresse Et les Fleurs du Mal dont Baudelaire, lui, ne se desinteressait certes pas
Et Stendhal, en prose, et ses pattes de mouche Et les bons et les mauvais Quartos
de Shakespeare 1 A quoi bon insister.

* **

Le cas de Lucrece est tres special. Nous ne savons pour ainsi dire rien de lui,
ni son origine, ni les dates exactes de sa vie, qui n'a pas ete longue. Nous dependons,

pour ce peu de chose, de saint Jerome, qui a ete particulierement inexact sur son

compte comme sur celui de son contemporain Catulle - et l'on sait qu'il n'est pour
ainsi dire pas un seul des articles de saint Jerome sur les ecrivains latins qui ne soit
depare par plusieurs graves erreurs et inexactitudes (v. R. Helm, Hieronymus''
Zusätze in Eusebius' Chronik und ihr Wert für die Literaturgeschichte, 1929). Et cepen-
dant saint Jerome les avait lus avec passion. Pour le roman de Lucrece, j'ai peu
de gout ; les chretiens ont passe lä. Catulle nous a, heureusement, renseignes directe-
ment et avec une süffisante precision sur certains moments de sa vie; Lucrece,
nous ne pouvons nous le representer que dans le miroir de son oeuvre. Ce que j 'y
vois, c'est un homme passionne, renferme, versant tres probablement dans quelque
forme de melancolie, mais qui, un beau jour, et on ne sait comment - car l'iiifluence
de son patron Memmius, le plus tare des politiciens, est absolument improbable -
a trouve le salut dans la revelation du Systeme d'Epicure, s'y est desesperement
plonge et n'a plus eu de cesse qu'il n'en fit beneficier tout le monde. II est sür

que le monde romain avait grand besoin de se regenerer. Dans sa reconnaissance

pour son Sauveur et son ardeur a propager son evangile, Lucrece a produit sous

pression son incomparable, son prodigieux poeme. Deux traits y frappent par leur
constante reprise: son admiration des forces creatrices de la nature et sa hantise
de la mort - ä laquelle il n'echappe qu'en demontrant qu'elle est la fin de tout.
Son poeme ouvre par un hymne ä la nature creatrice et se clot sur l'borreur d'une
celebre epidemie de peste; se clot, car il n'est pas termine. Ce qui a commence
comme on le voit et l'admire ne peut pas finir en l'air comme finit le sixieme livre -
sur des malheureux qui se battent furieusement pour pouvoir brüler leurs morts.
Non seulement le poeme n'a pas trouve sa fin: la porte de sortie - qu'on pense ä

la fin du livre II - faisant face au portique d'entree; mais il porte tous les stigmates
de l'inacheve: ordonnance nouvelle de l'ouvrage, mouvements ebauches seulement,
developpements rajoutes, grands morceaux n'ayant pas trouve leur place et repris,
repetitions, trous (les vers qui manquent, de toute evidence, n'ont pas tous disparu
au cours des transmissions), transitions imparfaites, etc.

Mais, heureusement, Ciceron qui l'a fait publier, on ne sait d'ailleurs pas pour-
quoi, ne l'a pas arrange ni remanie. 11 n'en avait pas le temps. Ni, probablement,
l'envie. En tout cas, il n'en avait pas la force. Le talent n'est rien, en face du genie.
Car l'oeuvre de Lucrece porte partout la griffe d'un genie passionne. Et il en fallait
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pour ecrire, avec un pareil sujet et dans le latin poetique d'alors, ce formidable

poeme. La langue philosophique n'avait pas encore ete creee; Ciceron l'a faite

plus tard et l'a donnee ä l'Europe, en prose; la langue des savants, en latin, in-
existante. La langue militaire, celle du clerge, inapplicables. La seule langue
technique, alors, si je vois bien, est celle des geometres (agrimensores) et, partant, de

l'agriculture. On n'est pas necessairement paysan, pour s'en servir. Et le droit
est ici hors de cause. Mais la langue poetique, ä Rome, est ä ce moment-lä dans

les douleurs de l'enfantement. Les jeunes ont declare la guerre ä tout ce qui descend

d'Ennius, en ligne directe. Lucrece n'est pas dans ce mouvement. II a autre chose

a faire qu'ä raffiner sur les sentiments et ä peser des mots sur une balance de

joaillier: il a le monde ä convertir, ä gagner au salut. A cote de lui, un jeune homme

peine sur quelques centaines de vers pendant neuf ans (C. Helvius Cinna et sa

Zmyrna, a laquelle Catulle promet l'immortalite au moment de son apparition)
et ce chef-d'oeuvre sur le plus scabreux des sujets se perd, presque immediatement.

Lui, Lucrece, prend la vieille langue poetique de l'hexametre, telle qu'il la trouve
forgee par Ennius, et comme Ciceron s'en est servi encore dans ses Aratea et ail-
leurs; il en reste assez pour qu'on puisse comparer le faire correct de Ciceron aux
forces elementaires de Lucrece, qui d'ailleurs admirait Ciceron, alors que celui-ci

marque une sorte de stupefaction en prenant brievement connaissance du De

rerum natura. Ce langage a garde nombre de mots, d'expressions, de tours qui sont

souvent du langage courant - ce qui ne veut pas dire vulgaire - et c'est la que Diels

prend pied pour affirmer ce qu'il appelle la sous-rusticite de Lucrece.

Qu'on me permette cependant, avant d'en dire mon sentiment, quelques mots

sur un autre poete, d'environ quinze ans (une demi-generation) le puine de Lucrece.

Virgile, ce fils provincial d'artisan rustique, qui a passe son enfance ä s'impregner
de la vie ä la campagne; qui, plus tard, est incapable d'entrer dans la vie active

a Rome et qui revient toujours a la vie des champs pour en faire le cadre de ses

bergeries et enfin glorifier la terre italique avant d'exalter l'ascension et la mission

de Rome - a-t-il garde quoi que ce soit qu'on puisse taxer de rusticite II
n'a repris que ce qu'il a bien voulu d'Ennius, en l'accommodant; il a ete seduit,

un moment, par les perspectives que lui ouvrait l'epicurisme, mais il l'a plus tard,
et des les Georgiques, battu en breche. II faisait autre chose; il forgeait a son tour,
patiemment, la nouvelle langue poetique qui est devenue canonique. Cette

langue, Lucrece - et pour cause - ne l'a pas connue.
L'espece de rusticite de Lucrece, se manifestant dans sa langue Marx avait emis

des doutes sur le milieu d'oü sort Lucrece; en fait, nous n'en savons rien, et les

hypotheses sont bien fragiles, qui ne se fondent que sur son nom. Mais je ne serais

pas etonne que cela ait fait impression sur Diels. Ces questions de langue sont

extremement delicates ä juger a distance. Par exemple, je ne vois pas tres bien
ce qu'on gagne «en force» ä dire vaccillö pour vacillo (III, 504) verbe qui se trouve
partout chez Ciceron, et je m'en tiens ä la discussion tres mesuree des geminees,
dans Sommer, Kritische Erläuterungen zur latein. Wort- und Formenlehre (1914)
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p. 74 ss. Mais comment il ne trouve pas inadmissible la suggestion que l'etymologie
populaire avait fait un rapprochement entre vacca et vaccillö me depasse; ces

mysteres me paraissent insondables. Les plus forts arguments tournent sur le
traitement de l's finale et ce qu'avait avance Leo (Plautin. Forschungen, 2e ed.

1912, p. 324-329). Sommer en discute plus longuement, p. 92 ss., et il me semble

que tout ce qu'en avait tire Leo et sur quoi s'appuie Diels se reduit ä bien peu de

chose et n'interesse pas Lucrece. Je ne releve que tempore temporis expliquant
les puncto tempore de Lucrece; il y en a exactement trois au 1. II: 263, 456 et
1006, dont le premier est tempore puncto; et deux autres en IV 214 et VI 230.
Le premier de ceux-ci est puncto tempore imago, le second puncto facit aes in tempore
et aurum; les deux en synalephe. Ces deux exemples font reflechir. Sommer, p. 97,
cite le parallele quam celeri motu en IV 210 et en conclut avec raison qu'en puncto
tempore nous avons affaire ä un participe adjectif a l'ablatif. Quoi de paysan ici
J'espere qu'on ne considere pas, inversement, les silani de VI1265: proque uoluta /

corpora silanos ad aquarum strata iacebant - comme une preuve que seul un citadin
peut avoir ecrit ce substantif qui ne se trouve que la dans Lucrece et pas avant lui,
je crois, et qui ne provient pas necessairement, malgre sa forme, d'une source
ecrite grecque, inconnue. Le mot designe un mascaron de Silene d'oii s'ecoule
l'eau qui remplit la vasque d'une fontaine, ä moins qu'on ne prefere imaginer une
statue porteuse d'une outre, ou quelque ancetre du Mannekenpiss de Bruxelles.
On en voyait partout, et je me borne ä renvoyer ä Jordan, Topographie der Stadt
Rom im Altertum, vol. 2 (1871), p. 59-60; mais certainement pas en dehors des

villes. II est amüsant de rappeler, bien que Jordan n'en parle pas, le Silene abreu-
vant une vasque et que le petit peuple romain avait pris pour un singe: de lä,
le nom de la Via del Babuino. Le mascaron a disparu depuis longtemps; il se

trouvait ä quelques pas de l'entree de la rue. Contemporain du De rer. nat. 1

Mais que fait-on de l'eblouissante parade oü, d apres les traditions de la comedie

attique, Lucrece fait defiler sous nos yeux les amoureux et ce qu'ils adorent: IV
1157-91; et qui chercherait dans les precises et implacables descriptions des actes
de l'amour physique, qui suivent jusqu'ä la fin du livre, autre chose que le realisme
d'un physiologiste On peut se demander vraiment s'il subsiste rien de solide
dans les quelques faits dont Diels a fait etat dans son cinquieme memoire sur
Lucrece, oil cöruptum est mis ä la place d'honneur. II en faudrait certes davantage

pour etablir le plus ou moins de rusticite de la langue employee, non creee par
Lucrece; car, dans sa pensee et dans ses sentiments, je n'en vois pas trace. Est-ce

qu'une forte, une irrepressible conviction religieuse, raisonnee, mere du message
qui cherche ä la repandre, prend sa source dans la vie des champs et les travaux
Tustiques et en tire sa substance % Et en assume volontiers le langage 1 On pense
ä la langue de Luther, qui a puise partout, mais avec choix; au petit chaudronnier
qui a chante The Pilgrim's Progress, et ä cent autres choses

* **
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II reste que Hermann Diels a plus fait pour Lucrece que n'importe qui depuis
Lachmann, qui avait voue les dernieres annees d'une carriere de latiniste trans-
cendant ä etablir le texte de Lucrece - et je n'oublie pas son Nouveau Testament

et bien d'autres travaux. En verite, pour un homme seul, c'est une entreprise
formidable. On peut bien dire que Diels y a travaille sa vie durant, y mettant son
coeur en plus de sa science. II n'est pas douteux, d'autre part, que ses theories et
sa devotion a la tradition manuscrite ont inspire ses corrections et l'ont souvent
mene oü nous ne pouvons pas le suivre. Mais c'est grace ä sa recension qu'on peut
avec plus de chances chercher a retrouver et ä preciser ce qu'a ecrit, avec une terri-
bilitä michelangelesque, le plus genial des poetes latins, et Diels lui-meme en a
donne de convaincants exemples. Si j'ai pu, sur quelques points, tenter d'autres
solutions, c'est ä Diels que je le dois: gratiam refero, comme le dit la concise et
excellente formule latine. Mon desaccord n'est qu'une forme d'hommage; il n'en-
leve rien ä ma reconnaissance et ä mon respect. Si quelque interet doit subsister

pour de si austeres etudes, dont le ressort profond n'est autre que la recherche de la
verite — car le scepticisme distingue de Pilate n'a rien a voir ici et, pas davantage,
une ideologic imposee - je souhaite que d'autres poussent plus loin dans cette voie.
Le domaine qu'on exploite, ä la mesure de ses forces, importe moins que l'esprit
qu'on y apporte.

Qu'on m'excuse, en terminant,de rapporter une experience personnelle. II m'est
arrive, voici quelque trente ans, de proposer ce que je crois encore etre une tres
probable correction ä un texte neo-testamentaire -petit ouvrage quele Canon a recueilli,
comme on recueille un enfant trouve - et dont la seule valeur est de nous renseigner
sur ce que certains pensaient, ä un moment et dans des lieux qu'on a peine ä

preciser. Mais on doit ses soins, meme ä de si mediocres produits. Et ce texte avait,
depuis longtemps, sollicite en vain la perspicacite des critiques (Une correction

au texte du N. T., II Pierre, 3,10; Revue de Theologie et de Philosophie, Lausanne,
novembre ä decembre 1920). Diels, Harnack, Rendel Harris, Jülicher, Buonaiuti
et dix autres ont bien voulu reconnaitre ä cette correction plus que de la vraisem-
blance. Adolf Jülicher lui a meme fait l'honneur de la citer, sans m'en aviser, dans
la septieme et derniere edition de son Einleitung in das N. T., ä la p. 620. Or, ce

faisant, il s'est trompe et m'a fait ecrire ce que je n'avais point ecrit, et pour cause:
EUTivQw&rjOovTai. Au lieu de: ixTCVQw&rjoetai.

Meme la lettre moulee ne preserve pas de l'erreur. Manuscrit ou imprime, erreur
ou omission, ce n'est pas la main qui faut, c'est le cerveau.

Je prie qu'on veuille bien ne pas m'imprimer: qu'il faut.
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