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En relisant Lucreéce

Par Frank Oliner, Lausanne

Manilium
Perstumue haec legere nolo, ITunium Congum wolo

Lucilius

Hermann Diels est mort le 4 juin 1922, il y a une génération. Son texte du
De Rerum Natura, qui était alo-s presque complétement imprimé, a paru en 1923;
sa traduction, en hexameétres, est sortie en 1924 par les soins de J. Mewaldt.
Quelques mois avant sa mort, Diels avait lu la cinquieme de ses Lukrezstudien
en séance de I’ Académie des sciences de Berlin (février 1922 ; Sitzungsberichte 1922,
p. 46-60).

Je ne serais pas étonné que son Lucréce ait été son ceuvre de prédilection. Il
couronne une vie admirable de grand humaniste, qui part de ses Dozographi
Graecs (1879) pour aboutir, a travers ’édition des 20 et quelque volumes des Com-
mentaires grecs a Aristote, dont il a donné lui-méme les plus importants, aux Frag-
mente der Vorsokratiker: ceuvre de plus de vingt ans de recherches et de méditation
et celle qui nous a proprement révélé les premiers efforts de la pensée grecque.
La premiére édition, en un gros volume de 601 pages, est de 1903; il en a procuré
lui-méme quatre éditions de plus en plus parfaites; depuis, il a encore amorcé
’entreprise gigantesque qu’est la publication des ceuvres des Médecins grecs, restée
interrompue. Mais cet helléniste souverain avait, depuis longtemps, son poéte
antique préféré, le Romain Lucréce, et c’est a lui qu’il a voué ses derniers soins.

Je n’ai eu son texte en mains qu’en juin 1924 et il ne m’a pas été possible de
dire, & celui qui avait été pendant des années, & Berlin, mon maitre bienveillant
et vénéré, ce que j’admirais dans cette derniére ccuvre qu’il n’a méme pas vue
entiérement réalisée. Les remarques dont je publie ici quelques-unes ne sont pas
autre chose qu’un témoignage de reconnaissance, quelque peu d’une dette dont
je m’acquitte. Je les ai gardées par devers moi depuis ce moment-la, n’y ayant
point alors de Revue de Philologie classique suisse; en les reprenant pour les
mettre au point, en juillet 1952, j’ai nécessairement tenu compte de quelques publi-
cations plus récentes, sans chercher & &tre complet.

De plusieurs c6tés, on a surtout insisté au début sur 'aide qu’apportait le texte
de Diels & 'interprétation d’un auteur qui lui était cher et familier depuis sa jeu-
nesse; je crois cependant que l'interprétation s’éclaire et s’enrichit en puisant
ailleurs et que, ce qui importe avant toute autre chose, c¢’est d’avoir un texte aussi
pur que possible du poéte lui-méme. Recensui, emendavi, supplevi, précise Her-
mann Diels dans son titre. Et, de fait, ¢’est la premiére recension profondément
établie que nous ayons du De Rerum Natura. C’est 14 qu’est son vrai mérite. C’est
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en se fondant sur elle qu’on peut — ét qu’on doit — pousser d’abord la correction
de son texte. :

Les premiers Italiens ont eu la part belle et une tiche relativement facile. Mais
c’est Denis Lambin, de Montreuil-sur-Mer, qui a donné le premier texte lisible,
nettoyé, corrigé et (pour I'époque) admirablement commenté. En 1563. A la
p. VII1 de sa préface & la premiére édition de son texte de Lucréce, datée d’octobre
1864, H. A. J. Munro a certainement pris plaisir & rappeler que «this very year
three centuries have elapsed since Lambinus published the first edition of his
Lucretius». Mon exemplaire du premier Lucréce de Lambin (il y en eut trois) porte
sur sa page de titre la date de 1563 et & deux autres endroits, dont le privilege
royal, la méme date, précisée: a.d. octavum Kal. Tunias MDLXIII. Cela prévaudra
peut-étre contre les traquenards de la chronologie.

Aprés lui, un siécle et demi plus tard, Bentley a posé sa griffe sur maint passage,
mais n’a pas donné d’édition compléte. On peut croire qu’il I’eiit entreprise, s’il
avait réussi, comme ’attestent ses premiéres lettres conservées, de la fin de 1689,
a acquérir pour la Bodléienne la bibliothéque, livres et manuscrits, d’Isaac Vossius,
chanoine de Windsor depuis 1673, mort en février 1689. Comme on sait, son fils
I'a vendue & Leyde. Les notes de Bentley & Lucréce ont été publiées dans un Lu-
créce d’Oxford, en 1818; il n’est pas & ma portée.

Aprés Bentley, Lachmann. Il est facile de cnthuer le ton qu’il a parfms - et qui
se comprend lorsqu’on sait & qui et & quoi il s’en prend justement; on peut regretter
sa hite & rejeter certaines legons et ne pas gofiter son impétuosité & en proposer
d’inadmissibles, mais on ne pourra jamais assez admirer et louer ce qu’il a fait
pour le poéte. C’est Lachmann qui, le premier, a cherché & élucider l'origine de
notre texte; ¢’est & lui que nous devons ce qui a été le premier et magistral texte
critique de Lucréce, auquel il a voué cinq années de sa vie, de 1845 a 1850-de
nouveau environ un siécle et demi aprés son grand prédécesseur — texte qu’il a
fondé sur les deux Vossiani de Leyde, O surtout et Q. Son commentaire critique,
wterum editus, porte la date de 1855: «even when wrong, he puts into your hands
the best weapons for refuting himself, and by going astray makes the right path
easier for others to find»: ainsi H. A. J. Munro dans I'introduction & son texte de
Lucréce, p. 20 (4th edition 1893). Ce qui du reste peut tout autant se dire de Bentley,
et non seulement & propos de Lucréce.

Si Lachmann nous a vraiment révélé I'importance essentielle des deux Vossiani
et le primat d’0, ¢’est Munro qui nous a apporté, a partir de 1864, le plus de ren-
seignements précis sur les manuscrits italiens et permis de constater ainsi leur
moindre valeur. Quand il leur arrive de nous fournir quelque chose valable, il y
a toutes les chances pour que ce soit une conjecture heureuse d’humaniste.

Je parle du texte, de sa recensio, assise fondamentale du texte: on ne peut pas
songer & donner de ce poéme un commentaire explicatif sérieux — et nécessaire —
sans partir d’un vrai texte. Giussani (3 vols., 1896-98) et Merrill (je cite d’aprés
son édition commentée de 1907, celle qu’il a donnée en 1917 du texte seul n’ayant
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que le plus rudimentaire apparat critique) ont voué leurs soins surtout & I'inter-
prétation; R. Heinze, en 1897, a sorti une excellente édition du livre III. Mais la
recension la plus poussée, établie avec un soin méticuleux, fondamentale, c’est
celle que nous devons & Diels, et un texte aussi difficile, & tous points de vue, que
celui de Lucréce ne peut s’établir que sur une recension critique détaillée, précise,
ol les témoignages d’auteurs anciens ont nécessairement leur place. Ce que je désire
exposer ici porte sur trois ou quatre points, entre tant d’autres, a revoir, a préciser,
& corriger; mais je les estime importants. Ce faisant, j’ai repris, comme je I’ai dit,
de vieilles notes, immédiatement postérieures & 'apparition des deux volumes de
I’édition de Diels; en les rédigeant, j’ai naturellement conféré partout le Commen-
taire Ernout-Robin (3 vols., 1925-28). Quant & ’édition en 3 vols. du Lucréce de
Cyril Bailey (1947), elle ne m’a été accessible qu’en juillet 1952; si d’autres ont
entre-temps formulé les mémes propositions, je ne pourrai que m’en féliciter.

%* *
*

Diels a fait un certain nombre de corrections qui sont admirables, mais je ne
peux pas taire mes doutes au sujet de plusieurs d’entre elles. D’une surtout, a
laquelle il semble qu’il ait particuliérement tenus elle s’inspire d’ailleurs de vues
que je ne crois pas justes, parce qu’inexactement orientées. On lit en II 355 ceci:

at mater wiridis saltus orbata peragrans

nonquit hums pedibus uestigia pressa bisulcis,

omnia conuisens oculis loca, si queat usquam

conspicere amissum fetum, completque querellis

frondeferum nemus cet. '
Un veau a 666 enlevé & sa mére et sacrifié devant le sanctuaire, sa meére le cherche,
suit partout sa trace en mugissant et rentre inconsolable a I’étable. Ce mouvement
va de 352 & 366; quelques vers sont inexactement cités par Macrobe, mais le texte
n’offre qu’une difficulté sérieuse, précisément au premier mot du v. 356. O et Q
proposent nonquit, inquit, inquid (ceci, aussi ). Diels en infére que I’archétype
donnait onguat, 'initiale étant tombée. Les tentatives de correction vont de linquat
(Marullus, qui est absurde et que Lambin a gardé sans discussion) a nanqust (Mooney,
qui est imaginaire), en passant par noscit (Lachmann) et urguet (Polle), pour abou-
tir & concit (Merrill). Noscit me semble imprécis dans toute cette minutieuse pré-
cision ; urguet s’éloigne trop d’onguait, inquit; le concit que Merrill a proposé ne peut
signifier que rassemble ou excite et s’exclut par la-méme; quant au quaerit de
Bailey (1947), il est vraiment trop facile pour avoir donné naissance aux hésita-
tions des manuscrits et, de plus, porte a faux. La voie semble libre pour le tonguit
que Diels a introduit dans son texte.

L’orthographe par uz ne fait pas difficulté — qu’on pense a ninguit, et Lucréce
a lui-méme en VI 736 albas mingues; paléographiquement, c’est aussi proche
que possible de la tradition. D’une partie de la tradition. Malgré cela, j’ai peine
a laccepter. tongere Aelius Stilo ait noscere esse: ainsi répare-t-on Festus p. 488 L.
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Et tongere nosse est, nam Praenestini tongitionem dicunt notionem dit Paulus
Festi 489, 5 L., qui cite Ennius: aliz rhetorica tongent. C’est tout. Et c’est la-
dessus que Diels se fonde. On ne peut s’empécher tout d’abord de se demander
ce que le dialecte prénestin vient faire-la. Plaute a de ces fantaisies, dont il
tire de joyeux effets. Rien de plus normal. Lucilius y touche aussi en passant, et
nul ne s’en étonnera. Mais ici, dans un morceau si soigné jusque dans le moindre
détail et si parfaitement venu — mais cela détonnerait comme une inadmissible
fausse note. Il faut de plus admettre que le tongére qu’on note, sans exception, mais
dont on ne connait que cet unique exemple, devrait alors étre en réalité tongére,
ce que fongitio n’établit nullement, quand je pense & moned, monitio. Et surtout,
sl vralment fongere = mosse, 11 ne me semble pas que le sens soit conforme; et
pourquoi ne pas relever qu’entre nosse et le noscens de Lachmann il y a une diffé-
rence certaine ? Dans tout ce mouvement, comme en tant d’autres chez Lucréce,
s'impose cette précision dans la diversité et la richesse des plans et la variété du
détail qui ne tolére pas le vague d’une notion aussi générale que nosse.

Cette pauvre béte & demi-sauvage, ce n’est pas la peindre dans sa recherche
en disant qu’elle connait ou reconnait la trace de son petit, qu’elle poursuit en
jetant les yeux de tous cotés et en mugissant. Elle fait bien plus que la connaitre.
Elle fait tout autre chose. Me permettra-t-on de proposer une explication trés
naturelle et trés simple ? Elle ne che: che pas, elle suit 4 ’odeur la trace de son petit,
qu’elle a si souvent léché, en y donnant par ci par 13 un coup de langue (inqut,
inquid, Q! linguit) linguit. Qu’on 'orthographie linguit ou lingit n’y change au
fond rien. Quant aux imitations qu’on signale (Virgile, Ovide) non seulement elles
ne nous aident pas, mais elles nous désorientent: cas d’ailleurs fréquent. On sait
que le gros bétail menait alors une vie 4 demi-sauvage, comme cela se voit encore
par endroits en Italie.

Ce n’est point qu’il faille vouloir absolument découvrir un substitut aussi proche
que possible, en sa forme, de ce que donne la tradition manuscrite, quand on peut
la recomposer. Ou, si 'on préfere, la concordance paléographique aussi approchée
que possible, si on peut I’établir avec vraisemblance, tant mieux; mais ce qu’il
faut rechercher avant tout, c’est la concordance du sens avec tout ce qui ’entoure.
Tenir surtout compte de ’ensemble. Lorsque 1'ulcére est trop profond, une sorte
de chirurgie s'impose; un simple emplétre ne suffit plus. Mais ici, ce n’est point le
cas. Et la différence entre linguit et linqust (capitale ou minuscule) est la moindre
possible. — C’est trop facile, dira-t-on? — Je n’en sais rien. Mais on lit ceci en
IIT 553: les organes des sens, séparés du corps, ne peuvent sentir ni subsister mais
se liquéfient rapidement par décomposition — ¢n paruo liguuntur tempore tabe.
0QV donnent linguntur, F a corrigé faux en linquuntur, et Isaac Vossius juste en
liquuntur. Liguor signifie couler, s’écouler, et se lit de Plaute a Virgile, et trois
autres fois chez Lucréce: en II 992. 1132 et IV 1243, sans la moindre hésitation.
Les efforts de Lachmann ici ne sont pas convaincants, et je ne vois pas ce qu’on
gagne & écrire licuntur. Mais je vois que cela est tout proche, comme corruption,
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de notre passage. Dans I'un et I'autre, ¢’est ’action qui importe, et ce qu’on pro-
pose est en parfait accord avec le contexte tout entier — ce qu’on ne peut pas dire
de tonguit. Diels a fait imprimer ce verbe inquiétant dans le méme caractére typo-
graphique que tout le reste; il me semble qu’il vaudrait la peine de systématique-
ment employer I'italique, qu’on trouve partout dans ces six chants, lorsqu’on
n’est pas absolument sfir de ce qu’on propose et que la conjecture qu’on avance
ne satisfait pas vraiment au sens. On n’a pas le droit de confondre une conjecture
avec une véritable correction, I'incertain avec le plus certain.

Car ce qui prime, c’est 'unité de facture, de tension (si on préfére) de tout ce
mouvement. Non seulement ici, mais partout chez Lucréce, dans ces superbes
morceaux venus d’une coulée et qui sont la gloire propre du pocte. Ils abondent
chez lui, séparés par des passages qui sont parfois du remplissage, mais qui servent
3 sa démonstration. Ces grands morceaux, si admirablement réussis, ont été pro-
fondément médités, mais exécutés avec une sorte de furia. Phrases musicales ol
une dissonance voulue met parfois son mordant, mais ol pas une fausse note n’a
de place ni n’a été tolérée. Je crains bien que tonguit n’en soit une ...

X 3
*

N’aurait-on pas avantage, de méme, & ne garder dans ’apparat critique que
les conjectures probables ou possibles et, si ’on tient absolument & conserver les
autres, les reléguer ailleurs, dans une sorte de musée, en fin de volume par exemple ?
Affaire de choix, ou le gofit joue son role; mais olt n’a-t-il pas sa place, dans la
critique textuelle ? La seule utilité de certaines conjectures est d’empécher d’autres
personnes de les formuler. Ce n’est pas si facile que ¢a, d’approcher de la vérité.
Et rien ne rend plus modeste que ’examen d’un bon apparat critique. A quoi nous
sert-1l de nous rappeler, par exemple, que Bernays proposait arquataque et Lach-
mann ornataque en 11 28:

nec domus argento fulget auroque renidet,

nec citharae reboant laqueata aurataque templa
alors que OG Q! donnent aurataque comme Macrobe ? Ce n’est certainement pas
ce mot qui fait difficulté, mais bien le dernier, qui suit: templa. Aurata auquel
s’achoppe Lachmann précise I'auro du vers précédent; de telles reprises sont fré-
quentes chez Lucréce; mais que penser de templa? Le texte de Diels le donne; le
Commentaire Ernout-Robin (vol. I, p. 213) s’étend sur templa et le recommande en
alléguant que, sans doute, laqueata templa est une périphrase équivalant a laquearia,
et repousse le témoignage de Macrobe, 3 qui nous devons déja reboant laqueata.
O Q G donnent templa, a de Macrobe donne par erreur tempe, b offre tecta. Cita-
tion faite sans doute de mémoire, dit M. Ernout; et templa est la lectio difficilior.
Voire. Bien que Bailey s’y soit rangé (1947), il n’est peut-étre pas inutile de relever
en passant que, trés souvent, lorsque nous disons en frangais sans doute, ¢’est juste-
ment qu’il y a doute, et méme que nous doutons. La lectio difficilior ? Rien de
plus juste que s’y tenir, pourvu qu’elle donne un sens admissible. Or, pour justifier
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templa, o Lachmann n’admet pas (et pour cause) 'absurde interprétation de
Wakefield, Giussani a recouru & une glose de Paulus Festi 505, 1 L. ainsi qu’a
un texte de Vitruve, d’oli nous apprenons qu’on nommait ainsi des traverses posées
sur les poutres maitresses. Diels en fait autant. Bailey y consent dans son commen-
taire (1947), et garde fempla. Un terme technique. Ici, je proteste.

Le mouvement IT 20-36, qui part de

ergo corpoream ad naturam pauca widemus

esse opus omnino, quae demant cumque dolorem,

delicias quoque uti multas substernere possint
pour conclure par

nec calidae citius decedunt corpore febres

textilibus s vn picturis ostroque rubenty

tacteris, quam si tn plebeia ueste cubandum est
n’offre aucune véritable difficulté. Comparé a celui qui nous a retenus plus haut, il
a le méme caractére de grandeur, il s'inspire de la méme conviction profonde.
Dans le mouvement, méme impétuosité, méme ténacité. Chercher une curiosité,
dans ces mouvements qui jaillissent irrésistiblement — on le sent, certes; ou, si on
ne le sent pas, mieux vaut lire autre chose que Lucréce - c’est faire fausse route.
Je crois qu’on peut le démontrer.

A part ce passage, o1 tecta a été maintenu par Lachmann, templum parait chez
Lucreéce 24 fois, dont 22 fois templa, 2 fois templum. Ce sont presque toujours les
espaces du ciel, quelquefois le domaine de 1I’Achéron; une fois des sites silvestres,
une fois le temple de Pallas, une autre fois, de maniére générale, les temples des
dieux. En 1V 624 wmida linguai circum sudantia templa reste dans le vague; une
fois en V 103 humanwum in pectus templaque mentis s’éléve jusqu’a la grandeur, mais
n’a, pas plus que les autres fois, quoi que ce soit d’un terme technique. Jamais
templum n’y délimite un espace avec précision, jamais il ne porte la moindre
trace d’un sens technique spécial. Renongons a ces lambourdes, qui riment trop
richement avec ce qu’on sait, ces lambourdes dont la fonction serait, non de porter
un plafond, mais de résonner sous les sons plutot gréles de la lyre. Lucrece se trompe
souvent dans ses théories — et qui songerait & le lui reprocher ? — mais il ne tombe
jamais dans I’absurde ni surtout dans le recherché, lorsqu’il parle de notre vie
intérieure. Et ses descriptions frappent par leur exactitude. Quand on lit dans
Horace, Carm. 11, 16, 9 ss.: Tous, nous demandons aux dieux le repos de I’ame:
non enim gazae neque consularis | summovet lictor miseros tumultus | mentis, et
curas laqueata circum | tecta volantes. | vivitur parvo bene cet. Cf. Carm. 11 18
début: aureum lacunar et la fin de Carm.III 1, rien, dans la pensée, ne contraint
& v voir un ressouvenir ou méme une réminiscence de Lucréce, car c’est un lieu
commun de la doctrine; mais ces lagueata tecte pourraient bien &tre un écho de
notre passage, et ne remontent-ils pas chez Lucréce jusqu’a Ennius (Adndromacha
Aichmalotis, 95 V.), comme Lachmann 'avait déja relevé (tectis caelatis laqueatis,
auro ebore instructam regifice: il s’agit de Priami domus): pourquoi le taire ?
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Ce n’est méme pas la peine de chercher & justifier en paléographie le passage
de tecta a templa, simple inadvertance de copiste qui a trouvé au bout de sa plume
templa déja quatre fois au cours du livre premier et pas une seule fois tecta. Celui-ci
se rencontre, si on excepte ce passage-ci, seulement plus loin en II 191, pour la
premiére fois, avec le sens restreint de toit, dont la charpente brile allégrement
(tigna trabesque — ot les templa de Paulus Festi et de Vitruve auraient eu meilleure
chance), et la derniére fois en 1110: altaque tecta i c6té de caeli domus; ils y désignent
une partie de 1’édifice céleste.

On vient de lire plus haut nec domus argento fulgét auroque renidet. Le seul autre
exemple, en V 1049, est encadré comme suit: quod wellet facere ut scirét animoque
wideret, les deux fois en césure au temps fort. Cela glisse ainsi sans peine et n’offre
aucune difficulté. Ce n’est pas ce qui m’arréte. Mais, en passant, je voudrais relever
un cas plus compliqué en I 70; il s’agit d’Epicure,

quem neque fama deum mec fulmina nec minstants

murmure compressit caelum, sed eo magis acrem

70 imritat anime uirtutem, effringere ut arta

naturae primus portarum claustra cupiret,
ol ¢nritat n’est point un présent, mais une forme contractée de parfait, comme en
VI 587. Lambin I'a déja noté (inritat pro irritavit positum); Lachmann, qui le
signale, a voulu y ajouter V 396: ignis enim superavit et ambiens multa perussit
(Phaeton) écrit Diels o Lachmann proposait ... superat et lambens; je préféere
Lachmann, mais je ne tiens pas a trancher. Ce qui me retient ici, c’est le confringere
et méme le frangere des mss. Nonius Marcellus, p. 506, 36 M. donne perfringere.
Ce n’est pas ce qui I'intéresse ici, c’est cupiret. Si nous lisons perfringere (fracasser),
1l suffit de déplacer anime aprés wirtutem, et le vers redevient normal. Priscien
donne effringere (ouvrir en brisant) pour quoi Diels s’est décidé. On peut préférer
perfringere, attesté plus anciennement (en apparence), dont Lucréce a un cas siir
en VI 138 et un autre, extrémement probable, en VI 350, dii & une correction
évidente de Marullus; tandis qu’effringere ne parait nulle part dans nos mss. de
Lucréce. Nonius n’a glosé que cupiret; on ne voit pas pourquoi il aurait bronché
sur perfringere. Et enritat ne I’a pas retenu.

* *
*

Qui ne serait frappé de voir combien souvent le scribe auquel nous devons la
transmission du texte de Lucréce a trébuché & la fin du vers. Ou bien il y a répété
le mot qui termine le vers précédent, ou méme le suivant, et qui devient vide de
tout sens; ou bien il a écrit une chose impossible, ou bien encore a laissé tomber le
dernier mot. On dirait méme parfois qu’il n’a plus su comment se termine un hexa-
métre, & moins qu’a ce point essentiel il n’ait plus eu assez d’attention pour copier
correctement son modéle. On ne peut certainement pas I’expliquer en supposant
que le bord de la feuille était gaté, et en rendre responsable le manuscrit original
est encore plus impossible.
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A ce propos, je tiens & discuter la conclusion du livre II, certainement un des
morceaux les plus poignants qu’il y ait dans tout Lucréce, ot il y en a tant; un
de ces mouvements ou1 la suite et ’enchainement des idées monte en crescendo
jusqu’au point d’orgue final:

1150 damgue adeo fracta est aetas effetaque tellus
wix animalia pauca creat, quae cuncta creawil
saecla cet.
Les quelques vers qui précédent (1146-49) n’avaient apparemment pas trouvé
leur vraie place dans le manuserit du poéte, publié par les soins de Cicéron sans y
rien changer, tel qu'on l'avait trouvé: tout le montre. Je n’y touche que pour
constater qu’on a dii y corriger au moins deux fautes:
1146  omnia debet enim cibus integrare nouando
et fulcire ctbus, ctbus omnia sustentare
le second cibus (en réalité le troisiéme) n’étant point sorti du calame. C’est Isaac
Vossius qui I'a restitué. En 1148, Diels a excellemment remplacé perpetiantur ou
perpetvuntur (mss.), qui n’a aucun sens admissible, par suppetiantur. C’est un mot
du parler commun. Sur ce passage, voici la note de Merrill: «perpetiuntur: endure
(to receive) what is sufficient, an uncommon usage.» — Je me demande o1 'on
puise le courage de proposer de pareilles interprétations. Merrill ajoute d’ailleurs
«there may be corruption here». Le tollerano & quoi se borne Giussani ne satisfait
pas davantage, et non plus le tolérer de M. Ernout, ni le put up with de Bailey
(1947). Ce qu’il faut ici, ¢’est ce que les veines apportent, non ce qu’elles supportent :
on sait que, pour les anciens, les veines étaient nourriciéres.

Dans ce qui suit, Aulu-Gelle permet de corriger en enim mortalia 1’absurde et
wmmortalia d’O, corrompu un peu plus par Q V en e in mortalia. En passant, qu’on
veuille bien rétablir dans les références, le et 3e lignes, 1153, 1154 et 1154; et,
dans 'apparat critique, 4e ligne du bas, 1153 ; on pourra y joindre le titre courant
de la p. 191: IV, au lieu de VI. Mais, ce qui nous intéresse surtout, c’est la correc-
tion au vers 1162: ... ferrum wix aruis suppeditat tam (Christ) au lieu de Iincom-
préhensible suppeditats. Car il faut, dans ce qui précéde, lire de toute évidence:
contervmusque boues, puis: ef uiris agricolarum conficimus: chacun des deux groupes
a son verbe précis, au lieu de supposer une double acception de conterimus et une
liaison conficimus ferrum. Car, si conficere uiris s’entend facilement, conficere fer-
rum est certainement moins aisé & justifier, méme en invoquant I 238 et 11 1002.

On s’en tire mal en traduisant par «nous y usons le fer des charrues», car on
I'use méme quand la terre nous récompense. Ce n’est d’ailleurs pas non plus que je
sois convaincu par le «<we exhaust the iron ploughshare» de Bailey (1947) ni par
le <kaum gibt’s Eisen genug, um unseren Boden zu pfliigen» de Diels: rien ne nous
a préparés a la ruine de 'instrument ou & une carence de métal, mais tout a
P’épuisement des forces de la nature, et donc aussi de la terre. Non: le soc a
beau fouiller la terre, celle-ci ne rend plus ce qu’elle rendait. Dans la langue
commune, dit le Dictionnaire étymologique Ernout-Meillet, suppedité s’est em-
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ployé a la place de sufficio. Il faudrait plus que nos labours pour rendre i la terre
sa fécondité premiére. Car les champs retiennent leur fruit (parcunt fetus) et ac-
croissent notre peine: parcito linguam in sacrificits dicebatur, id est coerceto, con-
tineto, taceto (Paulus Festi 249, 1 L.; v. le Dictionnaire Ernout-Meillet).

Et le vieux laboureur de se lamenter: la terre est devenue avare de son fruit,
prodigue de peines! Tant d’efforts pour aboutir a rien ... ah! le temps passé valait
mieux que le présent! Et lui fait écho le vigneron, qui en prend plein la bouche &
son tour: crepat. Qui ne se rappellerait ici le pauvre Volteius Mena d’Horace (Ep.
I, VII) qui, ex nitido (factus) rusticus, sulcos et vineta crepat mera, se créve de
travail et s’y ruine. Le langage un peu gros est seul & sa place ici, ce qui n’est point
une raison pour faire de Lucréce une espéce de rustique: crepat ne parait qu’ici
dans le poéme tout entier, mais il est exactement au point.

Le vigneron a le dernier mot ? C’est que la culture de la vigne, en Italie, rappor-
tait plus que le reste. Le vigneron. Or, il se trouve que,dans ce mouvement-la,
un mot doit étre corrigé, a la fin du v. 1168, et qu'un autre, au début du dernier
vers, a longtemps fait difficulté.

tristis item uetulae uitis sator atque fatigat

temporis incusat momen caelumque fatigat
ol1le nomen d’0 Q V a été mis en ordre depuis longtemps ainsi que le faible saeclum
remplacé par caelum, mais ol le premier fatigat a trouvé — ou cru trouver — son
nécessaire substitut. Il y a des cas plus compliqués en apparence, mais, en fait,
plus faciles & résoudre. Par exemple 111 594: ’omnia membra que donnent les mss.
se-trouve en réalité deux vers plus loin, ou il suffit d’ajouter un mot; tandis qu’au
premier vers o. m. était impossible et faux, et que le uelle de Lachmann est par-
faitement convaincant. On pourrait tirer tout une psychologie de scribe de ces
faux doublets terminaux dans le De rer. nat. A mon sens, le texte n’est pas encore
au point, car je ne puis admettre, en dépit d’un assentiment presque général, le
wietae que Heinsius a planté au bout de I’onze cent soixante-huitiéme vers. Nicolas
Heinsius a proposé sa conjecture — egregie, dit Lachmann — dans ses Adversaria,
que je regrette de n’avoir pas & ma disposition. Utetae me parait étre un exemple
typique de ces soi-disant corrections, séduisantes a4 premiére vue, mais qui n’ont
de satisfaisant que leur adaptation précise au vers, leur quantité, en un mot. Leur
sens, non. Conjecture de savant latiniste, parfaitement ignorant des choses de la
terre. On risque toujours quelque chose, & n’en pas tenir compte.

Bien qu’il ait, comme son pére avant lui, été en Italie, je pense que Heinsius
n’avait pas eu l’occasion de s’intéresser a la vigne dans sa patrie et n’y a guére
regardé de plus prés en Italie. On nous dit qu’il renvoie a Lucréce I1I 385:

neque aranes tenwia fila
obuia sentimus, quando obretimur euntes,
nec supera caput evusdem cecidisse uietam
uestem, nec plumas auium papposque uolants,
qui nimia leustate cadunt cet.
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Je cite toute la phrase: c’est nécessaire. «Oder wenn ihr vermodertes Kleid auf
die Haut ist gefallen», traduit Diels. Mais caput, méme écrit capud, n’est pas die
Haut (est-ce que le manuscrit portait das Haupt, mal lu ?) et westis est ici un tissu,
non un vétement, comme en IV 1131, alors que, quelques vers plus haut, 1127,
c’est un vétement. Nous donnons, dit Lucréce, dans une toile d’araignée sans la
sentir; une autre nous tombe mollement sur la téte, si légére que nous ne la sentons
méme pas. Uietus a ici, ou je me trompe fort, son véritable et premier sens: ce qui
ploie ou plie. Souplesse. Utes, ployer (non tordre) le souple osier: uimen; I'in-
choatif wiescé = s’assouplir et, plus tard, se courber (d’une tige), d’ou uietus a
fini par se dire de ce qui fléchit, et par suite, sa fane. Mais qu’on prenne wuietus
comme ployé souplement, ou comme pliant sous I’dge ou la maladie, jamais la
vigne n’est uieta. Elle est le contraire de souple, & tout ige; toute jeune et encore
herbacée, ses pousses se cassent; ligneuse, elle est rigide, et ce que nous traduisons
par le cep du centurion (uitis) est rigide. Elle se tord si peu autour d’un support
qu’on est obligé de I'attacher. Son nom méme, si I’on admet que uitis est en rela-
tion avec wied, ne signifie point la plante qui s’entortille; il ne peut avoir nommé, &
I’origine, quela vrille par laquelle s’accroche naturellement le sarment (Dict. E nout-
Meillet). Dans le premier passage, uietae est impossible, parce que faux. Dans le
second passage, si nots ne sentons pas la toile d’araignée, c’est parce qu’elle tombe
mollement et se moule sur nous et non parce qu’elle est gitée par la vieillesse (nous
n’avons pas, en francais, d’adjectif qui corresponde exactement & vermodert). Ce
que Lucréce entend préciser, ce n’est pas pourquoi elle tombe sur nous, mais pour-
quoi nous ne la sentons pas. Merrill rend uietam par flimsy, qui a peu de consistance;
mais ¢’est encore autre chose. Il a rappelé le vers ol Térence a raffiné, Eun. 688: hic
est uretus uetus ueternosus senex, avec le commentaire de Donat : uietus mollis flacci- -
dusque et flexibilis corpore, ce qu’on peut étre i, tout dge, et ce que tous les vieillards
ne sont pas; mais, lorsqu’il ajoute: Lucretius uietam uestem (notre second passage) id
est putrs mollitie praeditam, il force la note en ajoutant putrs, qui est le vermodert
de Diels, mais que rien ne suggeére dans Lucréce. Je ne serais d’ailleurs pas surpris
que l’association wietus uetus ait facilité I'impression spéciale que nous fait le mot.

Tout le monde n’a pas adopté la conjecture de Heinsius. Vaut-il la peine de
relever la tentative caducae (Merrill) notée par Bailey (1947) ? On hésite a le faire,
tellement elle est absurde. Caducus signifie au propre: qui tombe, tombé: notre
frangais caduc note autre chose. Il suffit de se rappeler Horace, Carm. 11, 17, 12:
te, triste lignum, te, caducum | wn domine caput immerentis et Carm. 111 4, 44
scimus ut vmpros | Titanas immanemque turmam | fulmine sustulerit caduco. On
veut que la vigne, ici, tombe parce que vieillie, décrépite: uetulae. Ecoutons alors
Caton comme le fait parler Cicéron, Cato mai. de sen. § 5: sed tamen necesse fuit
esse aliquid extremum et tanquam in arborum bacis terraeque fructibus maturitate
tempestiua quast utetum et caducum, quod ferendum est molliter saprents. Le fruit
devient plus tendre et tombe au moment de sa maturité, mais il n’est pas gaté —
et Lucréce le savait tout aussi bien, lorsqu’il écrit en V 1363:
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arboribus quoniam bacae glandesque caducae

tempestiua dabant pullorum examina subter
de la reproduction par semis naturel. Mais que lisons-nous, lorsque le vieux Caton
exalte les joies profondes du paysan (uoluptates agricolarum) et qu’il en vient,
naturellement, a parler de la vigne, § 52: witis quudem, quae natura caduca est
et, nist fulta est, fertur ad terram, eadem, ut se erigat, clauiculis surs (ses vrilles)
quast manibus quidquid est nacta complectitur; quam serpentem multiplict lapsu
et erratico ferro amputans (la taille) coercet ars agricolarum, ne siluescat (buisson-
ner) sarmentis et in omnes partes nimia fundatur (foisonner au sol de tous cotés).
Il savait, lui, ce qu’est la vigne. Elle est, naturellement, caduca, jusque dans sa
pleine vigueur. Et ce n’est pas ’dge qui la fait tomber. Mais la vieillesse ’épuise.
Et il faut alors replanter son clos. Cela nous est arrivé plus d’une fois, au cours
de ces deux derniéres générations, ol j’ai connu des coins de vigne qui avaient
quatre-vingts et méme plus de cent ans, et qui donnaient encore du fruit, et la
meilleure goutte du clos tout entier. L’Amérique nous a donné, sans compter le
mildiou, avec le phylloxéra, le plant qui permet de le combattre ; mais il 8’épuise,
greffé, plus vite que ce que nous connaissions sous le nom de plant du pays, et son
produit, plus abondant, n’est pas encore aussi fin.

Je ne sache pas que la vigne, & I'époque ot Lucréce nous fait entendre les plaintes
de son vigneron, ait connu de graves dégats autres que les dégéts provoqués par
des parasites animaux divers, et ¢’est inutilement qu’on a cru trouver des traces
de phylloxéra dans I’antiquité. Qu’on aille voir au trés beau livre de M. R. Billiard,
La Vigne dans I Antiquité (Lyon, 1913), p. 375 ss.; on restera frappé (non étonné)
de I'imprécision des descriptions de maladies et du peu que nous en pouvons tirer.
Mais la vigne avait besoin d’étre renouvelée de temps & autre, reconstituée comme
nous disons: a cela rien d’étonnant, quand on pense & ce qu’elle produit en six &
sept mois, chaque année. Nul ne le savait mieux que celui qui avait plantée,
uites sator, si ce n’est celui qui la taillait, putator, car c’est cette seconde et délicate
activité que les anciens mettent le plus en relief. Et done, refusant catégorique-
ment la conjecture de Heinsius, qu'on ne peut méme pas songer & recommander
en invoquant ici 'allitération, ce qui ne vaut que pour uetulae witis, et suffisam-
ment, je mets & la fin mutilée du vers putator, et je lis

tristis item uetulae witis sator atque putator

temporis incusat momen cet.
celui qui taille et émonde la vigne qu’il a plantée. J’estime que la marche du vers
(sa construction, si I'on préfere) est certainement plus normale ainsi qu’avec une
rajouture comme 1’était uietae, qui coupe le mouvement. Et je ne perdrai pas mon
temps & montrer en détail que Lucréce gotite ces couples, car il en a partout, dont
le second terme enrichit, compléte ou précise le premier. Voici, au hasard, en VI 39:

hunc igitur terrorem anvma tenebrasque necessest

now radiz solis nec lucida tela dier

discutiant, sed naturae species ratioque.
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Un peu plus haut, aux v. 15-16, un impossible doublet a été excellemment corrigé
par Munro:

atque anims ingrates witam uexare querellis

pausa alque 1nfestis coger saeuire querellis
ol le premier querellis (0, querelis Q) est impossible, pausa devenant alors incom-
préhensible. Munro 'a remplacé par sine wlla, qui a été généralement adopté.
Lachmann, cherchant instinctivement le couple, proposait passimque infestis coger
saeutre pericles; il n’a convaincu personne. En II 1168, le scribe auteur de 1’ab-
surde fatigat ne savait probablement pas ce que signifie putator, qui ne paralt
nulle part ailleurs chez Lucréce: je le signale, pour qu on puisse me l’objecter.
Et sator, parait-il plus souvent chez Lucréce?

Restent a dire quelques mots du dernier vers:

et vre | ad capulum, spatio aetatis defessa uetusto.
car il n’est guére besoin de s’arréter & ut pietate repletum du v. 1170, ot Nonius
Marcellus a conservé ut pretate, dont O a fait ut pletate, Q suppletate, V suppleta,
pour aboutir enfin & 'ubertate de Q!: excellent exemple de successives déformations.
Capulum est une correction évidente d’Isaac Vossius, qui détenait les deux manus-
crits passés depuis a Leyde et olt le copulum de Q* est devenu scopulum dans O QY
et scopullum dans V; on s’étonne qu’'un quatriéme scribe n’ait pas fait de scopullum
un scabellum (pére de notre escabeau), qui aurait probablement trouvé preneur.
(C’est sans aucun doute & Vossius que Havercamp aura discrétement emprunté
capulum, Havercamp verissume et praeter morem suum wngeniose scribens, ainsi
que 'en félicite, en passant, Lachmann en son commentaire; 1’édition de Haver-
camp est de 1725. Capulus, c’est proprement, non le cercueil ni surtout le sépulcre,
mais la civeére sur laquelle on emportait le mort et qui sert encore dans nos villages:
id, quo mortui efferuntur — a capiendo dictum Paulus Festi 53, 26 L.; Servius ad
Aen. X1, 64: feretrum latine capulus dicitur; Varron ap. Nonium p. 157, 27 M.
propier cunam capulum positum: nulrix tradit pollictori (von der Wiege bis zur
Bahre). Merrill suppose que ¢’était du latin vulgaire. Je ne sache pas qu’il ait passé
dans les langues romanes, bien qu’il signifie aussi le manche. C’est tout simplement
de bon latin commun, courant. En outre, il ne parait qu’ici chez Lucréce. Comme
putator, comme nombre d’autres mots. Quant au spatio actatis defessa uetusto, il a
son écho en II1 774 et, plus exactement, en V 827, comme I’a relevé Munro.

On ne s’y arréterait pas, tellement 1’évidence, ici encore, s’impose, §’il ne fallait
prendre position contre I’absurde. Denis Lambin, qui a peut-étre plus fait pour-
Lucréce que personne (et avec quel matériel!), n’avait & sa portée qu'une copie
fragmentaire de Q, et il a fait ce qu’il a pu pour interpréter scopulum. Ad scopu--
lum, écrit-l: ad interitum, translatum a navi. Si ¢’était aussi simple que ¢a, de
lire Lucréce! Mais qu’on ait encore pu, quelques siécles plus tard, préconiser cette.
legon, montre & quel point les affirmations des grands maitres ont de force sugges- -
tive. Qu’on aille voir ici Bailey (1947) s’appuyant sur Ernout: les quelques textes
qu’il allégue vont tous & fin contraire. 11 suffirait, semble-t-il, de quelques instants.
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de réflexion pour sentir ou discerner qu’un vigneron, méme accablé en constatant
I’épuisement de son plant, et ne voulant pas admettre que toute chose, peu a peu,
s’affaiblit, se décompose et dépérit, ne peut pas se métamorphoser soudain en
matelot et s’entendre crier: nous donnons droit sur 1’écueil! C’est ca, la verve
créatrice puissante de Lucrece ?
kL F
Mais voici qui est beaucoup plus grave et ot il faut, résolument, prendre posi-

tion. On lit, presque & la fin, telle que nous I’avons, du dernier livre, juste avant le
début de la fameuse peste d’Athénes, en VI 1135, ceci:

nec refert utrum nos in loca deueniamus

nobis aduersa et caels mutemus amictum,

an caelum nobis ultro natura coruptum

deferat aut aliquid quo non consuewimus uts,

quod nos aduentu possit temptare recente.
1)’entrée, je proteste. Je ne peux pas ne pas protester. Denis Lambin accepte ce
monstre; Bentley n’en veut pas; Lachmann, pas davantage. Housman non plus. Diels
s’y est longuement arrété dans la cinquiéme de ses Lukrezstudien. Un mot de sa
Praefatio, p. XXXTI, montre le terrain ou il se placait: «at ego hanc rusticitatem
quam maxime congruam esse dico cum ceteris Lucreti moribus.» Et de nous pré-
senter ce contemporain de Varron (j’ajoute: et de Catulle) non seulement comme un
antiquae witae amator — ce dont je pense que personne ne doute — mais encore comme
un nourctarum elegantiarum osor — ce qui peut nous mener treés loin. Et, de fait, a
_produit I’étude citée plus haut, dont notre mot, coruptum, constitue la clé de votite.

En 1903, dans sa fameuse Préface & M. Mamlit Astronomicon Liber Primus, p.

LXVIII—IX A. E. Housman écrivait ceci: «In Lucr. VI 1135 sq. the MSS. offer

an caelum nobis witro natura corumptum

deferat aut aliquid quo non consueutmus ute.
ustro was early and easily corrected to ultro, but corumptum still remains a stumbling-
block. On the one hand it seems impossible, and certainly wants better evidence
than is forthcoming, that Lucretius should have said cdruptum or Lucilius cdrupto,
but on the other hand Lachmann’s coortum could hardly have been altered thus,
and Isidore attests the participle of corrumpo with his aer corruptus ex aliis cael
partibus veniens. Consider corumptum and uitro together, and the corruption, or
corumption, is explained. What the MSS. present is a rearrangement of words
designed to better the metre of this:

an caelum nobis corruptum deferat uitro

natura aut aliquid quo non consuewrmus uti.
deferat witro tould be scanned by nobody ; natura corruptum could be scanned, in
the ages of faith, by many a humble Christian; for true religion enabled men not
only to defy tortures but to shorten the first syllables of colloco and parricida,
Muell. De r. m. ed. 2 pp. 447sq.»
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On ne trouve pas trace de cette suggestion dans le Lucréce de Diels, mais I’ Alle-
magne n’a commencé & respecter Housman qu’a partir de son Lucain, dont la pre-
miére édition est de 1926, vingt-trois ans plus tard.

En dépit de 'admiration et du respect que je ressens pour Housman, sa pro-
position ne me satisfait pas. Laissons tomber le fait que Lucian Mueller, déja dans
la premiére édition de son De re metrica (qui est de 1861) p. 360, a cité encore nombre
d’autres monstres issus d’auteurs chrétiens, en se bornant & ajouter: «Lucilius et
Lucretius quod dixere coruptum brevi prima migrasse videntur ueritatem ana-
logiae quodam studio, sicut alii contraria usi ratiocinatione conire dixerunt pro
coire uel conaudire coninquere cet.» car cela ne résout rien. Mais, ce qu’il ne m’est
pas possible d’admettre dans le remaniement effectué par Housman, c¢’est qu’il
comporte le déplacement de quatre mots sur deux vers, supposant ainsi au moins
trois fautes successives: celui de witro (qui, bien entendu, est wltro), celui de
deferat, de natura et enfin de corruptum. Trop compliqué. A récrire ainsi a nouveau
deux vers, que gagne-t-on, & part le plaisir de le faire ? Refaire Lucréce ? Il nous
incombe de nettoyer son texte. Housman, bien entendu, a rappelé Lucilius et
Isidore, qui ont & mon sens servi surtout & compliquer, et point & éclaircir, la
difficulté. Dans toutes les collections des fragments de Lucilius, & partir de Lach-
mann (C. Lucile Satummm paru en 1876 par les soins de Vahlen, 1181 b) et déja
dans son commentaire & Lucréce, p. 416, on retrouve cet ore corupto. Comment ¢a
se présentait-il? On n’en sait rien. Consentius ne 1’a pas dit. Lachmann suppose
que Lucilius raillait. Marx est trés réservé. Mais tout le monde peut constater que,
dans ce qui subsiste de Lucilius, on lit conrupit 512, corrumpat 919, corruptum
scabre 982 M. C’est peu, mais c’est assez. Et I’on comprend que Marx reste sur la
réserve. Il rappelle Quintilien F.0. 11, 13: hoc enim (trop de grec au début)
accidunt et oris plurima vitia in peregrinum sonum corrupti et sermonis, mais qu’y
gagnons-nous ? 1l ne croit d’ailleurs pas & la suggestion de Lachmann et propose
ceci: «Immo facilius credas aut vitioso exemplari usum fuisse Consentii auctorem
(& qui nous devons ce débris) aut — quod probabilius - erravisse.» Est survenu
ensuite Heraeus qui, dans le Rhein. Mus. LXX, p. 41 a imaginé de lire xogtntw
et rappelé Horace Ep. I, VI 12. Si on veut dire par 1 cosser, il faut supposer une
réponse & une attaque, et arréter celle-ci a ore. C’est bien compliqué. Et Consentius
n’a certainement pas lu ce débris sous cette forme, & voir comment et pourquoi
il le cite. Terzaghi dans ses C. Lucilis Saturarum Reliquiae (1934) donne le frg.
sous 1942 et note ’hypothése de Heraeus. La restriction concise de Housman,
fondée, subsiste: c’est & Lucréce que nous avons affaire, et je ne comprends pas
qu’on utilise un plétras dont personne ne sait que faire, pour réparer un coin de
salon chez Lucréce.

Mais que faites-vous du témoignage d’Isidore, dira-t-on. Diels le mentionne dans
ses références aux vers 1128 et 29 (De nat. rer. 39, 2) et le rappelle dans son apparat
critique, mais n’en donne pas le passage topique dont on aurait besoin. Le voici
d’aprés Lachmann p.416: «Sicut enim caeli novitate, vel aquarum, corpora advenien-
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tium temtari consueverunt adeo ut morbum concipiant, ita enim aér corruptus
ex aliis caeli partibus veniens subita clade corpus corrumpit atque repente vitam
extinguit.» Et de préciser que, lorsque Lucréce dit caelum aut aliquid, il entend
par la l’air, I’eau, les nourritures. Est-1l permis d’y ajouter en passant un renvoi
aux vers 1091: mortiferam cladem et surtout 1125: haec igitur subito clades noua
pestilitasque | aut in aquas cadit cet.? Permis aussi de suggérer, en passant, une
solution & ce qu’on lit en VI 663-4 ? Pourquoi nous étonner d’étre atteints de tant
de maladies, alors que la nature produit une abondance de germes
et satis haec tellus morbi caelumque mali fert,
unde queat urs vmmensi procrescere morbe.

O Q donnent au premier vers morbi, qui se référe & 657, mais dont la reprise, en
664, ne satisfait guére. Car ce mouvement, tout bref qu’il est, est trés soigné et
surprenant par la vigueur de sa pensée. L’orbi de Lachmann, au premier vers,
est une dissonance que rien ne justifie; Diels songeait & intbs mais y a heureusement
renoncé; le nobis de Marullus est insignifiant. Ne pourrait-on pas tenter plutot
de revoir le second vers, qui marque (si je sens bien) une sensible gradation ? Et
d’y écrire uts tmmensae procrescere cladis? Ce n’est pas que je tienne & bousculer
la tradition. Mais comment donner son assentiment & ce que suggére Bailey (1947) ?
Joindre mals adjectif a morbi, bien que I’adjectif soit «slightly otiose», et que sa
traduction «enough disease and malady» n’en tienne pas compte. On sait que le
latin doit avoir connu, dans le passé, un dolus bonus opposé au dolus malus. Mais,
a propos de maladie, ici, il ne s’agit point de son plus ou moins de nocivité. Morbus,
a luil seul, est un mal, sans qu’on ait & y insister. Surtout, Lucréce associe la terre
et ses maladies au ciel et ses calamités: satis haec tellus morbi caelumque mald
fert. Je crois qu’on est en droit d’intervenir, au lieu d’admettre une négligence
ou de voiler ce qui choque.

Revenons & Isidore. Il a donc lu notre vers 1135, ou dans un manuscrit de Lu-
créce ou dans un volume d’extraits; comme il écrit correctement corrumpit, il
donne, correctement aussi, corruptus et ne fait aucune allusion 4 une orthographe
exceptionnelle. Isidore est mort en 636,quelques siécles aprés la date approxima-
tive qu’on assigne a I’archétype de quoi nous dépendons, et son De nat. rer. se date
des environs de I’an 612, & voir sa dédicace & Sisebut.

On pose que le témoignage d’Isidore apporte son appui & notre texte. Cela
sugnifie-t-1l que notre texte soit bon?

kL

Denis Lambin, déja, prenait peine a le défendre, Lambin qui affirme dans sa
préface avoir restitué le texte de Lucréce en huit cents endroits, sans exagération,
et qui I’a fait pour étre ignoblement (et trés habilement) pillé par Hubert van
Giffen (S. J.). Il n’avait & sa disposition que de médiocres manuscrits, exception
faite pour celui que nous désignons par Q, de Saint-Bertin & Saint-Omer, mais
dont il précise qu'il n’en a-eu qu’une copie incompléte: «Atque ego (ne mentiar)
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Bertinlanum codicem, quem in meis scholiis saepe commemoro, non vidi, sed
librum Adriani Turnebi e formis plumbeis expressum, cum illo exemplari manu
scripto diligentissime et accuratissime usque ad librum sextum duntaxat conpara-
tum habui, quandiu volui.» Q donne, comme O et U: corumptum, le F de Florence:
coruptum. «Secutus sum, dit Lambin ad 1., vestigia veteris scripturae; sic enim
habet codex Vaticanus, An caelum nobis vitro natura coruptum; unico r Tethianus
autem et Memmianus, et Faérn. An cael. nobis vitio (aut vitro) natura corruptum.
Ex vitro igitur feci wultro, quod reperitur etiam in codd. Vicet. et Paris. Veneti
antiqui porro habent sntro natura corruptum. Ultro autem interpretor sine aliqua
manifesta causa. Jam coruptum uno r aut sine n scriptum est, propter versum, pro
corruptum aut conruptum, atque ita legit Pierius.»

I1T7a done admis, propter versum. Comme d’autres encore, propter versum. Mais
Bentley ne I’a pas admis. Il supprime corumptum, car coruptum est déja un premier
nettoyage d’humaniste italien (F. Laur. 35, 31), et propose alienum. Nul besoin
de chercher bien loin: 1119-22

prownde ubv se caelum quod nobis forte alienum

commouet atque aér imymicus serpere coepit,

ut nebula ac nubes paulatvm repit et omne

«ee CONturTbat
et 1123-24 encore mieux

fit quoque ut, in nostrum cum uenst denique caelum,

corrumpat reddatque sui svmile atque alienum.
Jene sais si Bentley a tenté de rapprocher paléographiquement amictum et alienum ;
mais Lachmann a cru trouver mieux et propose ultra natura coortum. 11 s’étend
sur coortus, grammaticalement; mais je crains qu’un caelum ultro coortum ne soit
trop imprécis pour exprimer ce que Lucréce entend. Quand on va chercher, 3
quelques vers en arriére, 1093 ss.

wer oeo MOUltATUmM SEMING TETUM

esse supra docui quae sint uitalia nobis

et contra quae sint morbo mortique necessest

multa uolare; ea cum casu sunt forte coorta

et perturbarunt caelum, fit morbidus aér
et les suivants, olt en 1100 reparait coorta, on voit bien que c’est le milieu oi1 se pro-
duisent et s’agrégent ces germes mortiféres qui est la véritable source de I'infection
propagée par ce que Lucréce appelle caelum; mais un caelum coortum, sans rien de
plus, est incompréhensible, & moins d’étre vicié —ce que coorfum n’implique nullement.

S1 nous respirons — dit en substance Lucréce dés le v. 1129 — un air contaminé,
notre corps absorbe nécessairement ces mémes principes. Et peu importe que nous
ayons gagné des lieux malsains et changé de ciel, ou que la nature déverse sur nous
un air spontanément ... D’oti la séduction de ciruptum. Un air vicié, quoi de plus
simple ?

Il en faudrait pourtant plus pour me contaminer. Et c’est le texte, ici, qui est
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vicié. On vient de lire, en VI 1124: fit quoque ut | corrumpat; un peu plus loin, au
v. 1203, on tombe sur corruptus sangurs expletus naribus ibat. En VI toujours, au
v. 18: ntellegit ... | omniaque illvus witio corrumprer intus; en 111 410: dum modo
ne totum corrumpas luminis orbem et au v, 503 reditque | wn latebras acer corrupts
corporis umor (et peu Importe, je suppose, qu’au vers suivant paraisse le seul
vaccillans parmi toutes les formes de vacillo chez Lucréce) — ce sont 1a tous les
exemples qu’offre Lucréce de corrumpo. Et on tolérerait un monstre comme 'est
le coruptum de VI 1135 ? Chez un écrivain qui manie sa langue avec une puissance
inégalée et qui jongle avec les formidables difficultés de son sujet ¢ On le tolérerait ?
Non, on le justifierait en disant — méme si on ne le dit pas — que le poéte avait
besoin d’un mot, adjectif ou participe, trisyllabique, pour clore son hexameétre,
un hexameétre entre quelque sept mille six cent quinze ? Kt qu’il n’a su trouver que
¢a ? L’admette qui voudra; moi, non. Et je n’ai pas seulement I’appui de Bentley,
de Lachmann, de Housman, mais voici ce que je lis déja dans le commentaire de
Lambin, & la suite de ce que j’ai cité plus haut, p. 544 de mon exemplaire ol je
ne 1’ai découvert que longtemps aprés m’étre arrété sur ce passage. Je cite, tout
le monde n’ayant pas sous la main le Lucréce de Lambin en sa premiére édition.
«Non celabo lectorem tamen Ioanni Colombino populari meo viro docto videri
hoc loco legendum An caelum nobis ultro natura inimicum | Deferat.» Je ne sais
pas qui était Jean Colombe; un autre me le dira sans doute, mais je pense qu’il
a ouvert la voie & ceux que-je prie de me faire une petite place & c6té d’eux.
«Putat enim, poursuit Lambin, primo inimicum scriptum esse a Lucretio; deinde
studiosum aliquem Lucretii lectorem huius vocis interpretandae causa, ascripsisse
ad oram libri corruptum ; postremo imperitum librarium eiecta vera voce inimicum,
substituisse corruptum. Si cul igitur haec amici mei coniectura erudita praesertim
atque ingeniosa, placebit, gaudebo.» Moi, certainement. Ce que nous appelons une
glose marginale, mal comprise et glissée dans le texte. Pendant que j’y suis, ter-
mine Lambin: «Interea hoc quoque lectorem scire velim, hanc, quam excudendam
curavi, scripturam ordine tantum duarum vocum et numero litterarum in voce
corruptum a Parisiensi discrepare. Sic enim habent codices Paris. An caelum nobis
natura ultro corruptum, quam lectionem nonnulli probant, ut sit versus totus ex
spondaeis constans, quibuscum non pugnabo.» Moi non plus. L’horrible, aprés
le monstrueux. Pourquoi se battre avec des fantomes ?

Je suis convaincu que la véritable explication est la. Amorcée par Jean Colombe,
qui n’a point trouvé place chez ceux qui ont suivi. Seulement 'énimicum proposé, et
certainement tiré de VI 1120: aér inimecus serpere coepit, est si simple, si facile
d’abord, méme pour un ignorant, que j’ai peine & croire qu’un lecteur avisé ait cru
devoir I’expliquer et, en quelque sorte, le traduire. Et, pour ma part, je propose ceci:

an caelum nobis ultro natura tumescens [ deferat.
Le mot est rare; il ne parait point ailleurs chez Lucréce. On y lit bien tumeo, mais
une seule fois. Le tumebat que Heinsius a proposé en VI 1195, que Lachmann
déclare unice verum et que Bailey accepte (1947), ne cadre pas avec le reste de la
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description (J’y insiste, car je crois que ce point de vue importe souverainement,
et qu'on le néglige la plupart du temps). Et le manebat transmis 1a par Nonius
Marcellus est parfaitement admissible. Si en VI 563 Munro propose d’apres le
Vatic. 3276 tument, il n’y a pas de raison de renoncer au minent que donnent
O Q*, que nous devons, il est vrai, au seul Lucréce, mais que Diels garde avec
raison, apres Lambin (p. 503: minent autem verbum est simplex pro composito
positum, imminent).

Puisqu’il s’est trouvé sur mon chemin, qu’on me permette de m’arréter au vers
1195 du livre VI que je viens de mentionner. Mais il faut considérer tout le mouve-
ment, description des signes extérieurs que présentent au dernier stade les pesti-
férés, 1191 ss.:

a pedibusque minutatim succedere frigus

non dubitabat: item ad supremum denique tempus

conpressae nares, nasi primoris acumen

tenue, cauati oculi, caua tempora, frigida pellis

duraque n ore, tacens rictu, frons tenta manebat,

nec nimio rigida post artus morte iacebant.
Le froid gagnait peu a peu, sans arrét, en partant des pieds; et, jusqu’aux derniers
moments, les narines pincées, la racine du nez amincie, les yeux enfoncés, les tempes
creusées, la peau du visage glacée et dure — sacens rictu — le front restait tendu et,
peu apres, la mort raidissait les membres. — On vient de voir que Heinsius propo-
sait tumebat pour le mebat ou meabat de O Q U; mais le manebat de Nonius Mar-
cellus est excellent — sans compter qu’on aimerait savoir pourquoi, alors que toute
la face s’est contractée, le front seul enflerait. La vraie difficulté est ailleurs, au
v. 1195, ot Q U donnent wnoret iacet rectum, O* inkoret 1. r., encore aggravé par
O! qui a corrigé en wnhorret — d’ott Jan Rutgers (je suppose) a tiré son inhorrescens
rictus. Que viserait donc vn horrescens ? Tandis que Nonius Marcellus, p. 181, 25 M.,
nous aide par son in ore wacens rictu, que Lindsay a rendu inintelligible par une
fausse ponctuation: — in ore tacens, rictu frons tenta manebat. Le rictus latin n’est
pas une contraction du front, et quelqu’un expliquera-t-il ce que pourrait bien
vouloir dire frigida pellis duraque in ore racens? 11 faut croire que ces difficultés
n’arrétent personne. Au demeurant, on a cherché a justifier iacens rictu. En nous
renvoyant au Moretum v. 34: iacens mammas. C’est & Vollmer que nous devons
cette précieuse indication.

Allons donc voir au Moretum. Le paysan s’est levé en pleine nuit d’hiver; il
allume son craizu, ranime le feu, prend du grain, nettoie ses meules, y verse le grain
et tourne & force, tantdt de la droite, tant6t de la gauche. Entre temps, il appelle
la servante; la voici:

Afra genus, tota patriam testante figura,

torta comam, labrogque tumens et fusca colore;
pectore lata, iacens mammis, compressior alvo,
cruribus exilis, spatiosa prodiga planta.
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C’est une négresse (bien que le latin n’ait pas de mot spécial qui I’exprime), tout
'atteste et 'auteur tient i sa description: Coiffure en tortillon, lévres épaisses,
couleur foncée, poitrine large, fichue des mamelles, ventre plus rentré, cuisses
maigres, pieds énormes et démesurés. - Il y a longtemps que les seins avachis de la
pauvre fille ne pointent plus. Mais ce tacens mammsis est dans la ligne de tout ce
mouvement, juste. Et ¢’est ¢a qui doit nous faire comprendre ce que signifierait
1acens rictus? M. Ernout traduit acens rictum (ainsi lit-il) par «un rictus crispait la
bouche» et, dans son commentaire, va jusqu’a «un rictus étendu sur la bouche», a
quoi on ne refusera pas une certaine nouveauté.Sans compter ‘qu’il lit et ponctue
duraque in ore, iacens rictum. Le «niedersinkender Mund» de Diels n’arrive pas a
me convaincre: un rictus étire la bouche en largeur, ne la tire pas en bas; et je
crois qu’il s’agit ici de la racine, non de la pointe du nez «die Nasenspitze»; d’ail-
leurs, les narines pincées suffisent, et le nez commence a ’autre bout (nast primo-
ris). De plus cela s’accorde parfaitement avec cauats oculs. Tout cela est admirable-
ment précis. Quant a la proposition de Vollmer, c’est un parfait exemple de ces
rapprochements qui ne voient qu'un mot et ne tiennent aucun compte du sens.
De ces trouvailles qu’on fait en feuilletant son dictionnaire. Et auxquelles on re-
nonce, si I’on veut bien prendre la peine de réfléchir. Qui est capable de se repré-
senter un rictus, la grimace (en latin) de qui montre les dents, un rictus gisant?
Ou une face humaine gisant en rictus? Quant & I'in ore iacens rictum de Bailey
(1947), pour qui nast primoris acumen est the 1ip of the nose, je me borne a de-
mander oh est le siége du rictus, sinon dans la face ou la bouche. C’est surprenant,
tout ce qu’on fait dire & Lucréce ... Tandis que frigida pellis duraque, dans tout
ce portrait, a besoin, pour étre exactement compris, de 'adjonction w» ore, sans
quoi on se représenterait ainsi le corps tout entier. Il ne reste donc a mettre au
point que deux mots, et méme seulement un.

Cherchons autre chose; d’ailleurs tout ce mouvement I'impose. Relever une
initiale tombée: r. Supprimer une lettre faussement ajoutée, parce qu’on ne
savait que faire de ce qui restait: a. Derriére le sacens rictus de Nonius, il y a
rigens rictus. Ou rictum si on préfére; 'un et 'autre est de bon latin, mais le vers
sonne mieux, je crois, avec rictus. Paléographiquement, si on y tient, rien de plus
simple; C et G sont interchangeables. Et je n’ai que faire d’un ¢ruce: rictu: pour-
quoi cet ablatif qui détonnerait dans ce mouvement ol tous ces nominatifs pointent
vers manebat, qui est au singulier & cause du dernier sujet; cet ablatif que Munro
Justifiait par Shakespeare et Milton (je ne plaisante pas) avant de tomber dans sa
derniére édition sur #ruci rictw dans Sénéque (Herc. (Et. 1172). Sénéque éclairant
le latin de Lucréce! Lucréce connait rigere frigore, seul emploi attesté chez lui,
en IIT 891. La rigidité ou la fixité de ce rictus (qui n’est point passager et ne se
détend pas) va avec le reste. Et tacens a été suggéré par le iacebat du vers suivant.

* *
*

4 Museum Helveticum
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Revenons & tumescens. Il préte certainement & glose. Avec les conséquences
qui habituellement s’ensuivent. Sans doute, on ne peut atteindre plus qu’a la
vraisemblance, dans une conjecture qui, par son apparence extérieure, rompt si
nettement avec la tradition manuscrite, si inadmissible soit-elle. Mais ot ne voit-on
pas corruptions (jel’écris avec deux r) pareilles ? Le golit, tout autant que la rai-
son, est a la base de ces hypothéses. Et les goiits difféerent ... A quatre vers au-
dessus, nous lisons ceci: ‘ |

consvmali ratione uenst bubus quoque saepe
pestilitas et lanigeris balantibus aegror.

Pestilitas a été créé par Lucréce, qui 'emploie trois fois dans ce méme chant,
pestilentia étant inutilisable dans un hexamétre. Enfant normal du besoin. Et,
au bout du vers, aegror est un hapax, qui ne se trouve nulle part ailleurs en latin.
Autant que nous sachions, créé peut-étre par Lucréce, qui a encore trois autres
formations analogues, absolument normales: en II 423 (levor, remploi chez Pline),
IV 220 (exesor, reparait en VI 926) et IV 224 (amaror, reparait en VI 934, repris
par Virgile, Georg. II 247). Pourquoi Diels écrit-il «at mihi aegros lectio ipsius
scribae O (O?) simulque Lucreti fuisse uidetur antiquam formam praeferentis»?
Affaire de golit et surtout préoccupation de faire du vieux. O* donne aegror. Je
crois d’ailleurs que‘les deux autres exemples d’aegror que Lachmann en son com-
mentaire, p. 416, cherche & établir chez Pacuvius et Accius, oit Nonius chaque fois
donne error qui satisfait pleinement, ne sont pas recevables. Mais ’un et ’autre,
aegror et pestilitas, émanent de ce génie & qui on impute, trois vers plus loin,
corumptum. Est-il permis de rappeler ce que Lucréce lui-méme dit de ses vers,
I1 1013 et 14, parlant des lettres qui composent les mots:

quin etiam refert nostris tn uersibus ipsis

cum quibus et quals sint ordine quaeque locata ?
De surcroit, je ne puis me rendre aux idées que Diels se faisait de 'espéce de rusti-
cité qui caractériserait Lucréce — et ici encore, le gofit jouait son rdle. On pourrait
aussi supposer grauescens dans notre passage, Lucréce ayant par deux fois employé
grauesco (IV 1069 et VI 337), mais le sens en est plus restreint, et tumescens fait
mieux sentir la menace de ce ciel gros de miasmes (schwanger).

Il va sans dire qu’on a tenté sérieusement d’établir la possibilité d un cdruptum
chez Lucréce; et on va méme jusqu’a vouloir le justifier. En particulier, on invoque
(s1je comprends bien) ce qu’en linguistique on a dénommé la loi Mamilla : mdmma —
mamilla; far(fdrris) — farina; cirrus — cirilis; offa — dfélla, conséeutifs au déplace-
ment de accent tonique initial. Cela est parfaitement clair; pourquoi aurait-on
dit dffa — dfélla, sinon parce que I’accent tonique porte ailleurs ¢ Ce qui n’est plus
clair, ¢’est de partir de 1& pour établir cordptum. Tiré de quoi? De rimpi. Cela se
lit dans Hofmann-Leumann, Latein. Gramm.5, p. 143, tout au bas.

Cela n’a, bien entendu, rien & voir avec le cas suivant, d’ailleurs unique de son
espéce chez Lucréce: I 991 denique caelesti sumus omnes semine driunds — ol
la synizése tu est proprement évanescente. L’¢ d’driunds est bref de nature. Tout
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n’est pas a garder de I’énorme note de Lachmann & ce vers; mais on ferait bien de
se rappeler que les contemporains de Lucréce lisaient en tenant leur rouleau de
papyrus & deux mains et en pronongant les mots & voix haute (et non a voix tres
basse comme nous). Et je ne crois pas me tromper en pensant qu’on pronongait
dr|tunds et non dfrjunds. :

M. Ernout y va plus rondement, dans I'introduction au Commentaire qu’il a
donné avec Robin du De rer. nat., p. L-LIL. Il y mentionne quelques mots isolés
employés avec des quantités exceptionnelles, entre autres vaccillans (le normal
étant vacillans), Brittanis (Britannis — mais ¢’est un nom propre étranger que
d’autres écrivent normalement avec deux t). Inversement, ajoute-t-il, céruptum
est scandé avec J au temps faible, quantité qu’on trouve déja dans Lucilius. C’est
tout. C’est bien évident qu’on I’a ainsi scandé. Qui le nie? Scandé par qui? Et
qu’on laisse donc enfin tomber Lucilius! Ce qui me parait juste, c’est de dire de
Lucréce, ibid. p. LI, qu’il «use, sans s’astreindre a des régles fixes, de toutes les
possibilités que lui offre la langue de scander bréves ou longues certaines voyelles
ou syllabes ... et 14 encore, comme dans I'emploi des formes archaiques, il est uni-
quement guidé par les commodités métriques». ‘Précisons ces commodités en
ajoutant qu’elles se conforment au génie de la langue. Cdrumptum serait une possi-
bilité offerte par la langue ? J’entends: la langue de Lucréce, celle qu’on parle et
qu’on ‘écrit encore & ce moment-la en poésie, celle contre laquelle se battent les
cantores Euphorionis et que Catulle n’a pas pu se tenir de bousculer quand il a
eu assez du précieux, avant que Virgile lui donne sa forme supréme? Non. La
langue d’un ignorant maladroit et insensible & la musique des mots ? Oui.

Il est peut-étre temps de le dire: je crains que, trop souven®, Diels ne se soit laissé
entrainer trop loin dans sa recherche du vrai texte de son poéte. Il est trés difficile
de résister a cette espéce d’attraction, surtout lorsqu’on veut mettre en relief ce que
la langue de Lucréce a, pour son temps, d’antique. Je ne parle pas de tout ce qui
est orthographe, car c¢’est trop incertain; mais qu’on me permette un exemple, celui
de VI 14; nous avons touché plus haut aux v. 15-16. Il s’agit encore d’Epicure

9  nam cum widit hic ad wictum quae flagitat wsus

10 ommnia wam ferme mortalibus esse parata

11 et pro quam posset, ustam consistere tutam

14  nec minus esse domy cuiquam anzia cords
ol O Q portent cords, déja corrigé en corda par Marullus. Pourquoi s’en tenir a
cordi? Parce que Diels veut qu’anxia soit un substantif (signifiant 'anxiété).
Aprés quoi, il faut expliquer (ou déguiser) le datif cordi. Anxia est inconnu de ce
qui nous reste de la latinité antique tout entiére, et noxia a c6té de noza ne prouve
pas qu’anzia ait existé. Mais P. Maas (Arch. fiir Lat. Lexikogr. XII 538) ayant
douté que I'usage du pluriel poétique soit antérieur & Cicéron, Diels 8’y appuie
et nous y renvoie.

Alors, il fallait renoncer, chez un jeune contemporain de Cicéron, a corda. Qui
parait trois fois chez Lucrece: en I 13, d’une pluralité d’étres; V 864, de méme —
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mais que dire de 1II 294: sed calide plus est illis quibus acria corda | tracun-
daque mens facile efferuescit in ira? Qu’en dire, sinon que chacun de ces colé-
riques n’a qu’une intelligence (le mot ne suffit pas a exprimer tout ce qu’embrasse
le latin) mais plusieurs cceurs, apparemment. Je crois me rappeler que certains
animaux aquatiques ont plus d’un coeur ou un cceur complexe; I’homme, pas en-
core, méme quand son pauvre cceur est double. Lachmann remarque & VI 14:
«neque Lambinus haerere debebat in plurali; nam ita de Sibylla Vergilius E¢
rabie fera corda tument, neque aliter ceteri poetae. Etait-il nécessaire de recourir
a un épigone évoquant une prophétesse ? Car il tombe sous le sens que, lorsque le
latin dit anxia ou fera corda, d’une personne, il exprime ainsi les émotions, les
réactions, les sentiments dont il place le siége dans le coeur. La langue n’est pas
encore assez développée, analytiquement, elle ne dispose pas encore des ressources
dont la psychologie aurait besoin pour s’exprimer avec précision. En fait, Lucréce
ne pense pas a une pluralité d’organes, mais bien a une complexité de sentiments.
C’est exactement ce qu’entendait Ennius, lorsque «tria corda habere sese dicebat,
quod loqui graece et osce et latine sciret» (Aulu-Gelle, N.4. XVII 17). Surtout,
qu’on veuille bien peser ceci. A deux autres endroits, en IIT 993 et VI 1158, le
poéte a terminé son vers par anxius angor. Ici, pour exprimer cette angoisse qui
étreint le cceur, il ne peut pas recourir & anzium cor, impossible dans un hexa-
meétre, Alors, il écrit anzia corda, qui dit exactement ce qu’il tient a dire. Parce
qu’il ne peut pas dire mieux. Chez Lucréce, point d’autre anzius. Et dcre cor est
tout aussi impossible en fin d’hexamétre. Quant & anzia de I'Orestis Tragoedia
538, au milieu d’une kyrielle de substantifs, seul exemple qu’on ait découvert et
qu’on fait valoir, il montre (je pense) que cinq grands siecles aprés Lucréce un
littérateur était capable de I'inventer, ou de ’emprunter au parler vulgaire, non
attesté jusque la. Mais, & I’époque de Cicéron ? Corda est parfaitement & sa place
ici: anzia corda. Cela était écrit lorsque je suis tombé sur la note ot Housman
pulvérise P'anxia cordi de Diels dans la Préface & son Lucain, p. V (1926); elle
vaut la peine d’étre méditée, et surtout mise en pratique.

* *
*

Mais revenons & cdruptum. On ne se trompe certainement pas en posant que la
valeur de ces emplois est fonction de la valeur et du tact de ceux qui en usent.
Corrigia, en latin, ¢’est une laniére et, en particulier, la laniére de cuir qui sert &
nouer la chaussure sur le cou-de-pied et dont nos dictionnaires font un lacet de
soulier. L.e mot se lit chez des contemporains de Lucréce: Varron, Cicéron; il est
ancien et se trouve dans les Gromatici Veteres. Le scribe de I’ Edictum Diocl. qui
n’écrit pas en vers, lui (10, 19) en fait une corigia, probablement, je suppose, parce

- qu’on disait cdrium. Quin’est point son parent éloigné, je crois. Et que pensera-t-on
de ce qui suit ? C’est la souscription du Germanensis (&) de Catulle.

Aprés Explicit Catully Veronensis Libellus se lisent six vers élégiaques (d'un cer-
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tain Benvenuto de Campexanis de Vicence) de resurectione Catulli, puis ceci,
que je donne en résolvant les contractions et suspensions: Tu lector quicumque ad
cusus manus hic libellus obuenerit scriptors da uentam si tibv coruptus uidebitur.
Quoniam a corruptissimo exemplari transcripsit. non entm quodpiam aliud ex-
tabat unde posset libells huius habere copiam exemplandi. Et ut ex vpso salebroso
aliquid tantum suggeret decreuit potius tamen coruptum habere quam omnino carere.
Sperans adhuc ab alliquo alio fortuite emergente hunc posse corigere. Valebis si es
imiprecatus non fueris (il prenait ses précautions).
1375 mense octobr. 19° quando
cansignorius laborabat in
extremis elc.

(’est en jolie minuscule italienne calligraphiée, de la méme main que 'explicit
et le manuserit. Qui n’a pas & sa portée la belle planche XV, de la Paléographie
des Classiques latins de Chatelain, trouvera facilement ce texte & la p. 122 du Catulle
de Baehrens-Schulze (Teubner 1893). La date est exacte. En 1375, Cansignorio,
cinquiéme et dernier des grands dogues Scaliger, tyrans de Vérone, tomba malade
au mois d’aott. Il eut encore juste la force de faire étrangler un successeur qu’il
craignait, de préparer la reconnaissance de ses deux bitards, perdit connaissance
le 17 octobre et mourut le 19. I1 était & ’agonie lorsque Catulle fut rendu a la vie.
On ne s’étonne que d’une chose, ¢’est que Catulle ne soit pas, par le scribe, déguisé
en Catulus, qui signifie en latin le petit chien. Ce n’était pas nécessaire; un autre
s’en était déja chargé: Ieremias iudex de Montagnone, de Padoue. Environ un
siécle auparavant ce lettré, qui sans doute a étudié & ce qui, un peu plus tard, a
pris le nom du Bo & Padoue, a recouru nombre de fois & Catulus dans son gros
recueil de moralités, v. le Catulle de Baehrens-Schulze, Proleg. p. VIII ss. On
almerait bien savoir comment il pronongait ce nom: Catulus ou Catilus ? Mastino —
Can Grande — Cansignorio — Catulus ...

Pourquoi j’ai rappelé ce curieux colophon ? Parce qu’un scribe, qui a longuement
peiné sur le texte de Catulle, dans un manuserit difficile 4 déchiffrer, mais dont le
latin est la langue de culture, ne sait plus s’il faut écrire corrigere ou corigere,
corruptus ou coruptus (qui d’ailleurs, ni I'un ni 'autre, ne paraissent dans Catulle)
alors qu’il vient d’écrire tout au long corruptissimo, ni qu’aliquis & c6té d’alio, ne
g’écrit et ne se prononce pas avec deux 11. Et qu'un Benvenuto de Vicence (tou-
jours le méme terroir) chante en ses vers la résurection de Catulle. On accepterait,
comme siir et certain, on défendrait par toute espece de procédés un cérumptum
issu d’on ne sait quel cacographe, on ne sait exactement oli, & I’époque ot le latin
fléchit et entre dans sa période de transformation ? Pour I'imputer & Lucréce ? Je
m’y refuse absolument.

Car ces actes de foi ménent loin. Il n’est peut-étre pas hors de propos d’en signa-
ler un autre, encore tout proche de nous. Il reléve du méme état d’esprit. Blaise
Pascal, depuis quelque temps, a de nombreuses chapelles ol ce qu’on intitule
briévement ses Pensées (car aux Provinciales, on ne touche pas volontiers: on 8’y
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briile les doigts) sont exaltées. Toujours est-il que, depuis qu’on les a exhumées
au XIXe siécle et jusqu’a ces derniers temps, on les lisait de bien étrange maniére.
Plus exactement, on n’arrivait pas & les déchiffrer; par conséquent, pas & les bien
lire. Ce qui, chez nous, n’a pas empéché Vinet d’en faire son commentaire, ni
J. F. Astié de les ordonner & sa maniére, qui était celle d’un autre. Mais on s’ex-
tasiait sur certaines audaces de génie. Pendant soixante ans, je les ai lues dans une
édition pronée partout: Pensées de Pascal, publiées dans leur texte authentique
(vous avez bien lu) par Ernest Havet. Nouvelle édition, revue et corrigée. 2 vols.
in 8, Delagrave 1887. La 1re édition était de 1852; la seconde, de 1866. Au tome
premier, I’Article 111, 3, pp. 33-34 porte ce qui suit: «(’est ainsi que nos rois n’ont
pas cherché ces déguisements. Ils ne se sont pas masqués d’habits extraordinaires
pour paraitre tels; mais ils se sont accompagnés de gardes, de hallebardes: ces
trognes armées, qui n’ont de mains et de force que pour eux, les trompettes et les
tambours qui marchent au-devant, et ces légions qui les environnent, font trembler
les plus fermes.»

Et voici le commentaire d’Ernest Havet, membre de I’Institut, p. 46: «Port-
Royal a supprimé toute une page (exact), a partir de «Nos magistrats ont bien
connu ce mystére», pour ne blesser ni les magistrats, ni les médecins, ni les rois,
ni ces trognes armées qui les servent.» — Les voyez-vous, au corps de garde, lisant
feu Pascal? — «Dans cette trivialité de génie, on sent & plein le mépris qu’inspire
la force brutale & une intelligence supérieure enfermée dans un corps fréle. Ces
satellites ne sont pas des hommes, ce sont des trognes qui ont des mains. Ce
mot exprime une grosse face rébarbative.»

On ne refusera pas & ce commentaire éloquent une forte conviction. S’il suffisait
de cela ... Mais voici le texte, déchiffré enfin par Zacharie Tourneur: Pensées de
Pascal, Editions de Cluny, 1938, vol. I, p. 18: «C’est ainsi que nos rois etc., mais
ils se sont accompagnés de gardes, de hallebardes. Ces troupes — armées — qui
n’ont de mains et de force que pour eux etc. font trembler les plus fermes.» Plus
de trivialité de génie, hélas! Mais oi1 sont les trognes d’antan, qui avaient des mains
et qui étaient armées ? I y a gros & parier que nombre de dévots n’y voudront pas
renoncer. Reconnaitre qu’on s’est grossiérement trompé ? Rien n’est plus désagré-
able. Tout est permis pour le voiler, méme de signaler que Littré a donné asile a
ces trognes.

Je me rappelle encore fort bien quand quelques-uns de mes amis, a la fin du
XIXe siécle et encouragés par Salomon Reinach, se sont attaqués a ce qu’on appelle
le manuscrit des Pensées. Aucun n’y a longtemps résisté. Enfin, Zacharie Tourneur
s’y est mis, y a donné le meilleur de sa vie, et ses premiers articles, dans le Mercure
de France, en 1934, ont été (pour moi du moins) une véritable révélation. Mais s’il
vaut la peine de lire le bref ouvrage ot il a rappelé, peu avant-sa mort, avoir passé
Une Vie avec Blaise Pascal (Vrin, 1943), il vaut aussi la peine de comparer ce qu’on
devrait proprement appeler sa recension des Pensées de M. Pascal sur la Religion
et sur quelques autres sujets, avec le texte d’'un autre membre de I'Institut, For-
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tunat Strowski, oli, dans son édition parue en 1930 et qu’il intitule définitive,
Tourneur compte «plus de 470 fautes, dont 'une au moins a la gravité d’un faux».
L’édition critique des Pensées procurée par Z. Tourneur n’est pas facile ni surtout
agréable & lire; mais M. L. Lafuma n’e@it trés probablement pas pu produire la
sienne sans elle. Il I’a d’ailleurs reconnu dans le P. 8. de la p. 20 de son édition
(Delmas, 1947) en avertissant que, pour le texte, il s’était rallié en général, pour
les passages controversés, aux lectures indiquées par Tourneur. La note de la
p- 327 aurait pu cependant préciser que, si «la graphie du mser. indique qu’il faut
lire troupes, et non trognes», ¢’est Tourneur qui nous I'a appris. Voir, de surplus,
dans Une Vie avec Blaise Pascal, sa note & la p. 43. Un seul mot change bien
des choses. Pour hallebardes (v. plus haut) Lafuma donne balestriers, sans dire
pourquoi (p. 117).

On se fait facilement traiter de pédant, quand on met tous ses soins & rechercher
et a établir ce qu’a écrit un auteur célebre. Tout le monde ne peut pas briller dans
la littérature. Mais nous devons des soins pieux, et surtout éclairés, a ceux qui
ont excellé. Ce n’est pas que j’admire ce que tant de gens prennent pour de la
théologie chez Pascal; mais ce qu’on a appelé le grimoire des Pensées, ceuvre de
plusieurs mains, il importait d’en venir d’abord a bout. Il a pourtant fallu prés
d’un siécle, depuis que Victor Cousin avait présenté a I’Académie son Rapport
sur la nécessité d’une nouvelle édition des Pensées, en 1842, pour qu’on les puisse
enfin lire avec quelque sécurité. Ceux qui y cherchent tout au monde auraient
mauvaise grice a se plaindre du travail d’autrui et encore plus mauvaise grice a
le juger de haut: il n’en est pas de plus désintéressé.

Ces soins pieux, il serait étrange que ce soient surtout les poétes qui en aient
besoin, alors que les régles du jeu poétique sembleraient les protéger, n’était le
probléme de la langue poétique. Les modernes ont d’ailleurs souffert autant que
les anciens; 'imprimé a méme fait presque plus de mal que le manuserit, parce
que plus nombreux. Dans le méme temps ot Jakob Bernays scrutait le poéme de
Lucréce, son propre frére, Michael Bernays, poussait un cri d’alarme en constatant
le scandaleux état d’incorrection oii était tombé le texte de Goethe — de Goethe
quli avait, de son vivant, donné plusieurs éditions de ses ceuvres complétes, chaque
fois augmentées. Mais avait & peine pris garde aux incroyables inepties dont diffé-
rents éditeurs, déja a la fin du XVIIIe siécle, avaient déparé ses ceuvres les plus
continuellement lues; tout particuliérement le passionné Werther de 1774. Ce sont
ces sottises qui prévalaient et menagaient de s’enraciner et de proliférer. Stulti
sunt innumert. Il vaut la peine de relire maintenant la lettre de M. Bernays a
N. Delius Uber Kritik und Geschichte des Goetheschen Teates, Berlin 1866, il n’y
a pas cent ans & ce jour, et son introduction aux trois volumes que Salomon Hirzel
publia dés 1875 sous le titre Der Junge Goethe, d’ou sont sortis les six admirables
volumes de 1’édition Morris (Inselverlag). Sans ce cri d’alarme, on aurait peut-étre
attendu longtemps encore 1’édition de Weimar. Et Goethes Briefwechsel mit einem
Kinde de Bettina ? C’est I'autre jour qu’est parue I’édition de Steig. Et ’ceuvre
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de Rimbaud, un mince volume, dont I'auteur lui-méme s’était absolument désin-
téressé ? Iit les Fleurs du Mal dont Baudelaire, lui, ne se désintéressait certes pas ?
Et Stendhal, en prose, et ses pattes de mouche ? Et les bons et les mauvais Quartos
de Shakespeare? A quoi bon insister.

%k %
*

Le cas de Lucréce est trés spécial. Nous ne savons pour ainsi dire rien de lui,
ni son origine, ni les dates exactes de sa vie, quin’a pas été longue. Nous dépendons,
pour ce peu de chose, de saint Jéréme, qui a été particuliérement inexact sur son
compte comme sur celui de son contemporain Catulle - et ’on sait qu’il n’est pour
ainsi dire pas un seul des articles de saint Jérdme sur les écrivains latins qui ne soit
déparé par plusieurs graves erreurs et inexactitudes (v. R. Helm, Hieronymus’ Zu-
sdtze wn Busebius’ Chronik und thr Wert fir die Literaturgeschichte, 1929). Et cepen-
dant saint Jéréme les avait lus avec passion. Pour le roman de Lucréce, j’ai peu
de gofit; les chrétiens ont passé 1a. Catulle nous a, heureusement, renseignés directe-
ment et avec une suffisante précision sur certains moments de sa vie; Lucréce,
nous ne pouvons nous le représenter que dans le miroir de son ceuvre. Ce que j’y
vois, ¢’est un homme passionné, renfermé, versant trés probablement dans quelque
forme de mélancolie, mais qui, un beau jour, et on ne sait comment — car 'influence
de son patron Memrri'iti's”,wle\plus taré des politiciens, est absolument improbable —
a trouvé le salut dans la révélation du systéme d’Epicure, 8’y est désespérément
plongé et n’a plus eu de cesse qu’il n’en fit bénéficier tout le monde. Il est siir
que le monde romain avait grand besoin de se régénérer. Dans sa reconnaissance
pour son Sauveur et son ardeur & propager son évangile, Lucréce a produit sous
pression son incomparable, son prodigieux poéme. Deux traits y frappent par leur
constante reprise: son admiration des forces créatrices de la nature et sa hantise
de la mort — & laquelle il n’échappe qu’en démontrant qu’elle est la fin de tout.
Son poéme ouvre par un hymne a la nature créatrice et se clot sur I'borreur d’une
célebre épidémie de peste; se clot, car il n’est pas terminé. Ce qui a commencé
comme on le voit et 'admire ne peut pas finir en I’air comme finit le sixiéme livre -
sur des malheureux qui se battent furieusement pour pouvoir briiler leurs morts.
Non seulement le poéme n’a pas trouvé sa fin: la porte de sortie - qu’on pense &
la fin du livre IT — faisant face au portique d’entrée; mais il porte tous les stigmates
deI'inachevé: ordonnance nouvelle de ’ouvrage, mouvements ébauchés seulement,
développements rajoutés, grands morceaux n’ayant pas trouvé leur place et repris,
répétitions, trous (les vers qui manquent, de toute évidence, n’ont pas tous disparu
au cours des transmissions), transitions imparfaites, ete.

Mais, heureusement, Cicéron qui I’a fait publier, on ne sait d’ailleurs pas pour-
quoi, ne I’a pas arrangé ni remanié. Il n’en avait pas le temps. Ni, probablement,
Ienvie. En tout cas, il n’en avait pas la force. Le talent n’est rien, en face du génie.
Car I’ceuvre de Lucréce porte partout la griffe d’un génie passionné. Et il en fallait
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pour écrire, avec un pareil sujet et dans le latin poétique d’alors, ce formidable
poéme. La langue philosophique n’avait pas encore été créée; Cicéron l'a faite
plus tard et ’a donnée & I’Europe, en prose; la langue des savants, en latin, in-
existante. La langue militaire, celle du clergé, inapplicables. La seule langue tech-
nique, alors, si je vois bien, est celle des géomeétres (agrimensores) et, partant, de
’agriculture. On n’est pas nécessairement paysan, pour s’en servir. Et le droit
est ici hors de cause. Mais la langue poétique, & Rome, est & ce moment-la dans
les douleurs de I’enfantement. Les jeunes ont déclaré la guerre & tout ce qui descend
d’Ennius, en ligne directe. Lucréce n’est pas dans ce mouvement. Il a autre chose
a faire qu’a raffiner sur les sentiments et a peser des mots sur une balance de
joaillier: il a le monde & convertir, & gagner au salut. A c¢6té de Jui, un jeune homme
peine sur quelques centaines de vers pendant neuf ans (C. Helvius Cinna et sa
Zmyrna, & laquelle Catulle promet I'immortalité au moment de son apparition)
et ce chef-d’ceuvre sur le plus scabreux des sujets se perd, presque immédiatement.
Lui, Lucréce, prend la vieille langue poétique de 'hexamétre, telle qu’il la trouve
forgée par Ennius, et comme Cicéron s’en est servi encore dans ses Aratea et ail-
leurs; il en reste assez pour qu’on puisse comparer le faire correct de Cicéron aux
forces élémentaires de Lucréce, qui d’ailleurs admirait Cicéron, alors que celui-ci
marque une sorte de stupéfaction en prenant briévement connaissance du De
rerum natura. Ce langage a gardé nombre de mots, d’expressions, de tours qui sont
souvent du langage courant — ce qui ne veut pas dire vulgaire — et c’est 14 que Diels
prend pied pour affirmer ce qu’il appelle la sous-rusticité de Lucréce.

Qu’on me permette cependant, avant d’en dire mon sentiment, quelques mots
sur un autre poéte, d’environ quinze ans (une demi-génération) le puiné de Lucrece.
Virgile, ce fils provincial d’artisan rustique, qui a passé son enfance a s'imprégner
de la vie & la campagne; qui, plus tard, est incapable d’entrer dans la vie active
a Rome et qui revient toujours 3 la vie des champs pour en faire le cadre de ses
bergeries et enfin glorifier la terre italique avant d’exalter ’ascension et la mis-
sion de Rome - a-t-il gardé quoi que ce soit qu’on puisse taxer de rusticité ? Il
n’a repris que ce qu’il a bien voulu d’Ennius, en ’accommodant; il a été séduit,
un moment, par les perspectives que lui ouvrait I’épicurisme, mais il 'a plus tard,
et dés les Géorgiques, battu en bréche. Il faisait autre chose; il forgeait & son tour,
patiemment, la nouvelle langue poétique qui est devenue canonique. Cette lan-
gue, Lucréce — et pour cause — ne I’a pas connue.

L’espéce de rusticité de Lucréce, se manifestant dans sa langue ? Marx avait émis
des doutes sur le milieu d’oti sort Lucréce; en fait, nous n’en savons rien, et les
hypothéses sont bien fragiles, qui ne se fondent que sur son nom. Mais je ne serais
pas étonné que cela ait fait impression sur Diels. Ces questions de langue sont
extrémement délicates & juger & distance. Par exemple, je ne vois pas trés bien
ce qu’on gagne «en force» a dire vaccillé pour vacillo (111, 504) verbe qui se trouve
partout chez Cicéron, et je m’en tiens & la discussion trés mesurée des géminées,
dans Sommer, Kritische Erliuterungen zur latetn. Wort- und Formenlehre (1914)
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p. 74 ss. Mais comment il ne trouve pas inadmissible la suggestion que I’étymologie
populaire avait fait un rapprochement entre vacca et vaccills me dépasse; ces
mystéres me paraissent insondables. Les plus forts arguments tournent sur le
traitement de I’s finale et ce qu’avait avancé Leo (Plautin. Forschungen, 2e éd.
1912, p. 324-329). Sommer en discute plus longuement, p. 92 ss., et il me semble
que tout ce qu’en avait tiré Leo et sur quoi s’appuie Diels se réduit & bien peu de
chose et n’intéresse pas Lucréce. Je ne reléve que tempore = temporis expliquant
les puncto tempore de Lucreéce; il y en a exactement trois au 1. I1: 263, 456 et
1006, dont le premier est tempore puncto; et deux autres en IV 214 et VI 230.
Le premier de ceux-ci est puncto tempore imago, le second puncto facit aes in tempore
¢t aurum; les deux en synaléphe. Ces deux exemples font réfléchir. Sommer, p. 97,
cite le parallele quam celer: motu en IV 210 et en conclut avec raison qu’en puncto
tempore nous avons affaire & un participe adjectif & 'ablatif. Quoi de paysan ici ?
J’espére qu’on ne considére pas, inversément, les silant de VI 1265: proque woluta |
corpora silanos ad aqguarum strata iacebant — comme une preuve que seul un citadin
peut avoir écrit ce substantif qui ne se trouve que la dans Lucréce et pas avant lui,
je crois, et qui ne provient pas nécessairement, malgré sa forme, d’une source
écrite grecque, inconnue. Le mot désigne un mascaron de Siléne d’olt s’écoule
I’eau qui remplit la vasque d’une fontaine, & moins qu’on ne préfére imaginer une
statue porteuse d'une outre, ou quelque ancétre du Mannekenpiss de Bruxelles.
On en voyait partout, et je me borne & renvoyer 4 Jordan, Topographie der Stadt
Rom vm Altertum, vol. 2 (1871), p. 59-60; mais certainement pas en dehors des
villes. Il est amusant de rappeler, bien que Jordan n’en parle pas, le Siléne abreu-
vant une vasque et que le petit peuple romain avait pris pour un singe: de la,
le nom de la Via del Babuino. Le mascaron a disparu depuis longtemps; il se
trouvait a quelques pas de I’entrée de la rue. Contemporain du De rer. nat.?

Mais que fait-on de I’éblouissante parade ol1, d apres les traditions de la comédie
attique, Lucreéce fait défiler sous nos yeux les amoureux et ce qu’ils adorent: IV
1157-91; et qui chercherait dans les précises et implacables descriptions des actes
de ’'amour physique, qui suivent jusqu’a la fin du livre, autre chose que le réalisme
d’un physiologiste? On peut se demander vraiment s’il subsiste rien de solide
dans les quelques faits dont Diels a fait état dans son cinquiéme mémoire sur
Lucréce, ou coruptum est mis a la place d’honneur. Il en faudrait certes davantage
pour établir le plus ou moins de rusticité de la langue employée, non créée par
Lucreéce; car, dans sa pensée et dans ses sentiments, je n’en vois pas trace. Est-ce
qu'une forte, une irrépressible conviction religieuse, raisonnée, mére du message
qui cherche & la répandre, prend sa source dans la vie des champs et les travaux
rustiques et en tire sa substance ? Et en assume volontiers le langage ? On pense
a la langue de Luther, qui a puisé partout, mais avec choix; au petit chaudronnier
- qui a chanté The Pulgrim’s Progress, et & cent autres choses ...

% %
*
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Il reste que Hermann Diels a plus fait pour Lucréce que n’importe qui depuis
Lachmann, qui avait voué les derniéres années d’une carriére de latiniste trans-
cendant & établir le texte de Lucréce — et je n’oublie pas son Nouveau Testament
et bien d’autres travaux. En vérité, pour un homme seul, c’est une entreprise
formidable. On peut bien dire que Diels y a travaillé sa vie durant, y mettant son
coeur en plus de sa science. Il n’est pas douteux, d’autre part, que ses théories et
sa dévotion & la tradition manuscrite ont inspiré ses corrections et ont souvent
mené oll nous ne pouvons pas le suivre. Mais c¢’est grace a sa recension qu’on peut
avec plus de chances chercher & retrouver et & préciser ce qu’a écrit, avec une terri-
bilita michelangelesque, le plus génial des poétes latins, et Diels lui-méme en a
donné de convaincants exemples. Si j’ai pu, sur quelques points, tenter d’autres
solutions, c’est & Diels que je le dois: gratiam refero, comme le dit la concise et
excellente formule latine. Mon désaccord n’est qu’une forme d’hommage; il n’en-
léve rien & ma reconnaissance et & mon respect. Si quelque intérét doit subsister
pour de si austéres études, dont le ressort profond n’est autre que la recherche de la
vérité — car le scepticisme distingué de Pilate n’a rien & voir ici et, pas davantage,
une idéologie imposée — je souhaite que d’autres poussent plus loin dans cette voie.
Le domaine qu’on exploite, & la mesure de ses forces, importe moins que l’esprit
qu’on y apporte.

Qu’on m’excuse, en terminant,de rapporter une expérience personnelle. Il m’est
arrivé, voicl quelque trente ans, de proposer ce que je crois encore étre une trés pro-
bable correction & un texte néo-testamentaire — petit ouvrage quele Canon a recueilli,
comme on recueille un enfant trouvé — et dont la seule valeur est de nous renseigner
sur ce que certains pensalent, & un moment et dans des lieux qu'on a peine a
préciser. Mais on doit ses soins, méme & de si médiocres produits. Et ce texte avait,
depuis longtemps, sollicité en vain la perspicacité des critiques (Une correction
autextedu N. T., 11 Pierre, 3, 10; Revue de Théologie et de Philosophie, Lausanne,
novembre 4 décembre 1920). Diels, Harnack, Rendel Harris, Jiilicher, Buonaiuti
et dix autres ont bien voulu reconnaitre & cette correction plus que de la vraisem-
blance. Adolf Jiilicher lui a méme fait I’honneur de la citer, sans m’en aviser, dans
la septiéme et derniére édition de son Einlestung in das N. T, a la p. 620. Or, ce
faisant, il s’est trompé et m’a fait écrire ce que je n’avais point écrit, et pour cause:
Exmvowjoovrar. Au lieu de: éxmvpwijoerar.

Méme la lettre moulée ne préserve pas de ’erreur. Manuscrit ou imprimé, erreur
-ou omission, ce n’est pas la main qui faut, c’est le cerveau.

Je prie qu’on veuille bien ne pas m’imprimer: qu’il faut.
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