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Tertullien et la philosophie
ou la recherche d’une «position pure»

Par André Labhardt, Neuchatel

On sait dans quels compromis amiables et «<nécessaires», ou du moinsinévitables,
s’est résolue au courant du quatriéme siécle I'antinomie qui, longtemps, et du plus
au moins suivant les écrivains et les régions, avait opposé le christianisme a la
culture antiquel. En se penchant sur cette période ol I'Eglise cherche sa voie dans
un monde ou tout lul est encore étranger, 'historien moderne résiste difficilement
a la tentation de la considérer dans la perspective de ce compromis final, oubliant
parfois I'enjeu, et méme le sérieux, d'un conflit qui a été porté non seulement dans
Iaréne d'une polémique souvent spectaculaire, mais plus encore jusqu’au tré-
fonds des Ames chrétiennes — méme littérairement dramatisé, fictif peut-étre2, le
Songe de saint Jéréome demeure un témoignage émouvant de la mauvaise cons-
cience des chrétiens qui cédalent aux attraits des belles-lettres. Nous sommes
aujourd’hul d’autant plus enclins a sous-estimer la portée des arguments invoqués
par certains Péres de I'Eglise contre la culture paienne, qu’ils sont eux-mémes
tributaires de cette culture, que les contempteurs de la rhétorique recourent aux
artifices du parfait rhéteur, que les pourfendeurs de la philosophie s’avérent fou-
gueux dialecticiens, et ainsi de suite. Aussi M. Marrou a-t-il raison de rappeler
apres d’autres, dans Saint Augustin et la fin de la culture antique3, que «les prédé-
cesseurs de saint Augustin, méme quandils maudissent la culture antique, n’en sont
pas Intérieurement libérés», mais I'historien frangais laisse entendre non moins
opportunément que ce que ces auteurs font de cette culture ne nous dispense point
de prendre au sérieux ce qu’ils en disent*. On est fondé, en effet, a présumer que
leurs affirmations ne sont pas sans rapport avec leur conviction intime et corres-

1 Sur les rapports du christianisme des premiers siécles avec la culture profane, consulter,
outre les ouvrages fondamentaux de P. Wendland, Die hellenistisch-romische Kultwr in ihren
Beziehungen zum Judentum und Christentum (Tubingue 1912), et J. Geffcken, Das Christen-
tum im Kampf und Ausgleich mit der gr.-rom. Welt? (Leipzig 1920), ’exposé succinct de
P. de Labriolle, Histoire de la littérature latine chrétienne, 3e éd. revue et augmentée par
G. Bardy (Paris 1947) t. I Introduction: La littérature chrétienne et la culture antique, en part.
p- 27 et suiv.: Les compromis nécessaires et p. 32 et suiv.: La doctrine moyenne des Péres du
IVe siécle. Voir aussi H. Fuchs, Die friihe christliche Kirche und die antike Bildung dans:
Die Antike 5 (1929) 107 et suiv. — N. C. Cochrane, Christianity and classical culture* (Oxford
1944) n’approfondit pas spécialement le probléme de la culture au sens ou nous I'entendons.

2 Voir Labriolle, op. cit. 16 et la note additionnelle du chanoine Bardy.

3 Paris 1938, p. 354. La 2e édition (Paris 1949) est une simple reproduction, accompagnée
d’un volume intitulé « Refractatio», dont la pagination continue celle de I’'ouvrage propre-
ment dit.

4 (Ceciressort en particulier de la troisieme partie de 'ouvrage: Doctrina christiana, chap. 1:
Vers une culture chrétienne. Voir aussi p. 390 et suiv.
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pondent pour le moins a ce qu'en bonne conscience ils s’efforcent de penser
touchant I’angoissant probléme d’une attitude chrétienne devant la culture pro-
fane. Autre chose, assurément, est de constater que leur situation au cceur méme
de la civilisation hellénistique, hors de laquelle ils n’en congoivent point d’autre,
les a empéchés de vivre comme ils pensalent; or cette impossibilité, sans diminuer
nécessairement I’authenticité de leur pensée, ne fait qu’en souligner, une fois de
plus, le coté dramatique.

Ce qui est vrail de la culture antique en général vaut a plus forte raison pour la
philosophie®. A son endroit'se sont manifestées simultanément ou tour a tour une
hostilité sourde et tenace au sein des communautés chrétiennes, explosive chez
Tatien le Syrien, et la confiance presque ingénue ou au contraire prudente et
nuancée de Justin Martyr ou de Clément d’Alexandrie®. Méme variété dans 1'Occi-
dent latin, ou l'on pergoit cependant une évolution plus ordonnée, partant de
Tertullien, qui se pose en adversaire résolu de la philosophie, pour aboutir a
saint Augustin, en quile christianisme tend a se réconcilier avec elle dans des condi-
tions que M. Marrou a dégagées dans son ouvrage déja cité”.

L’'importance de Tertullien dans I'histoire des rapports de la philosophie et de
la théologie réside moins dans le fait de sa priorité chronologique éventuelle en
Occident®, que dans le sens méme de son effort. En effet, bien qu’il ne soit pas
philosophe «ex professo» ni surtout ne se pique del’étre, on peut lui appliquer ces
considérations de M. Gilson dans Christianisme et philosophie?: «L’une des tiches
essentielles du philosophe me semble étre de définir ce que j’appellerais volontiers
des positions pures. En fait, il est a peine possible de les rencontrer a ’état de
réalisation concréte, car les hommes les cherchent rarement et, s’ils les trouvent,
s’y tiennent plus rarement encore. Notre tendance naturelle est de vivre confor-
tablement dans la région impure du compromis, tout en admettant des principes
qui, sinous les appliquions strictement, nous interdiraient les facilités que le com-
promis nous accorde. Voir ce que serait une position pure, ce n’est certes pasla méme
chose que de s’y établir, mais c’est déja quelque chose, car a partir du moment

5 A la p. 639 de sa Retractatio, Marrou précise que, parlant de s. Augustin, il réserve
«étroitement le terme de théologie a I’établissement du donné révélé, a sa mise en ordre, sa
systématisation et, également, & sa défense contre I'impiété et I'hérésier, tandis qu’il
applique celui de philosophie «a tout ce qui est savoir rationnel, vérité établie par voie
démonstrative, conquéte de la raison humaine utilisant ses ressources proprement naturelles».
Nous faisons ndtre cette distinction, a laquelle Tertullien aurait sans doute souscrit lui-
méme.

6 Sur toute cette question, voir 'ouvrage déja ancien, mais fondamental, de E. de Faye,
Clément d’ Alexandrie. Etude sur les rapports du christianisme et de la philosophie grecque au
11e siecle (Paris 1898), Bibl. des Hautes Etudes, Sciences relig., vol. 12.

7 P. 355 et suiv.

8 Nous n’avons pas a prendre partiici dans la controverse toujours vivace entre partisans
et adversaires de la priorité chronologique de Tertullien sur Minucius Félix. Méme une
étude aussi originale et fouillée que celle de B. Axelson, Das Priorititsproblem Tertullian-
Minucius Felixz (Lund 1941), ne saurait prétendre avoir tranché définitivement en faveur
de Tertullien (v. le compte-rendu trés prudent de P. Courcelle, Rev. Et. lat. 27 [1949] 325).

9 (Paris 1936) 12.
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ou nous la voyons, nous savons du moins comment nous devrions penser pour que
notre maniere de vivre devint légitime, ou comment nous devrions vivre pour
nous mettre d’accord avec notre maniere de penser.»

Or précisément, sans trop se soucier des conséquences qu’elle pouvait entrainer,
ni de ses possibilités de réalisation pratique, ni enfin des contradictions apparentes
ou réelles qu’elle allait permettre de déceler dans la plupart de ses écrits, Tertullien
s’est efforcé de définir une de ces «positions pures» en face de la philosophie. Ce
faisant, il adopte une attitude dont I'intérét déborde le cadre de la simple histoire
des1dées, si ’on reconnait avec M. R. Mehl dans son livre récent sur La condition
du philosophe chretien!®, que la collaboration et le conflit de la philosophie et du
christianisme sont «des événements toujours contemporainsy.

Ces remarques préliminaires justifient la reprise d'un sujet déja maintes fois
traité, entre autres par Ch. Guignebert, P. Monceaux, G. Schelowsky, Ad. d’Ales
et, en dernier lieu, J. Lortz!1. Les pages les plus solidement pensées me paraissent
étre celles que lul ont consacré Guignebert et Lortz. Mais le savant francais n’a
pas toujours distingué les mobiles profonds de 'attitude de Tertullien, sans comp-
ter que son point de vue sur I’ensemble de la question ne peut plus étre exactement
le notre aujourd’hui, surtout lorsqu’il s’agit de définir les rapports du sentiment
religieux et de la science. Au subtil théologien allemand on doit un certain nombre
d’observations pénétrantes, qui méritent d’étre considérées comme définitives,
sur la maniére dont Tertullien a intégré dans son ceuvre les acquisitions de la philo-
sophie jugées par lui compatibles avec la théologie chrétienne. Toutefois, il limite
volontairement son enquéte aux écrits apologétiques et ne tient pas compte du
De anima, dont il a pourtant pleinement reconnu 'importance!2. En outre, en étu-
diant l'usage pratique que l'apologete Tertullien fait de la philosophie et le role
qu’il attribue en fait a la raison humaine, Lortz est tenté de diminuer la portée
de ses affirmations de principe sur les rapports du christianisme avec la philo-
sophie, pour conclure que, chez lui, comme chez les apologetes grecs des généra-
tions antérieures, l'acceptation et le refus de la philosophie ne peuvent étre
étudiés séparément, mais constituent un élément indivisible («eine einheitliche
Losung»®) de ’ensemble du systéme théologique. Il va jusqu’a poser que le véri-
table probléme se résume dans la formule «Tertullien et les philosophes», plutdt
que dans celle-ci: «Tertullien et la philosophies®. Sans contester absolument la

10 (Neuchétel et Paris 1947) 7.

11 Ch. Guignebert, Tertullien. Etude sur ses sentiments a Uégard de la société civile (Paris
1901), chap. XIV: La recherche du vrai. — La philosophie et la science. P. Monceaux, Histoire
lLittéraire de I’ Afrique chrétienne, t. I, passim, et en part. 337 et suiv. G. Schelowsky, Der
Apologet Tertullian in seinem Verhiltnis zu der griechisch-romischen Philosophie (These de
Leipzig 1901). Ad. d’Ales, La théologie de Tertullien (Paris 1905) passim, et notamment 425
et suiv. J. Lortz, Tertullian als Apologet. 2 vol. (Minsteri. W. 1927 et 1928), surtout I'’exposé
trés fouillé du t. I, chap. VII: Das Christentum und die heidnische Philosophie. Quelques
bonnes pages, mais qui n’apportent rien de bien nouveau, chez J. M. Vis, Tertullianus’ De
pallio. Tegen de achtergrond van zijn overige werken (These de Nimeégue 1949) 62 et suiv.

12 Lortz I 352.

13 Lortz I 381.

14 Lortz 1 353.

11 Museum Helveticum
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valeur de ces vues, je crains cependant que la conception globale ainsi définie
n’aboutisse a niveler les problémes, plutét qu’a les résoudre dans leur complexité.

La doctrine de Tertullien touchant la philosophie s’exprime dans des remarques
souvent occasionnelles et parfois trés bréves, dispersées dans toute son ceuvre, mais
on note certains centres de cristallisation, o ’exposé se fait plus systématique,
comme 1’ Apologétique, chap. 46 a 50, le De praescriptione haereticorum, chap. 7 a 9,
et le De anima, chap. 1 a 31°. Innombrables sont en outre les passages dans lesquels
notre auteur apprécie en mal ou, rarement, en bien 'enseignement d’un philo-
sophe ou d’une école dans son ensemble ou sur un point particulier. Toutefois, ce
dernier aspect n’intéresse que subsidiairement notre propos, et dans la seule me-
sure de s2sincidences dansle domaine des principes, car il nous importe peu, dansle
cadre de cette étude, de savoir si, sur un sujet donné, Tertullien se trouve ou non
en accord avec tel philosophe plutot qu’avec ses concurrents?®.

Chacun des trois textes mentionnés ci-dessus renferme une part essentielle de
la doctrine de Tertullien sur la philosophie, mais il a paru nécessaire, pour la clarté
de I'exposé, de placer au centre de la présente étude celui d’entre eux qui porte le
moins visiblement les marques d’une orientation particuliére, sans toutefois né-
gliger les deux autres. La préférence a été donnée, non pas a 1’Apologétique, qui
vise plutdt & une défense juridique que proprement doctrinale du christianisme, ni
au De praescriptione, dont 'intention premieére est de dénoncer la complicité des
hérésies, et principalement du gnosticisme sous toutes ses formes, avec la philo-
sophie, mais au De anima. Sans doute la polémique anti-hérétique demeure-t-elle
au premier plan de ce traité, mais, a considérer ’ensemble des écrits de Tertullien,
on reconnaitra que le probleme de la philosophie y est abordé sinon avec sérénité,
du moins sous un angle assez large et avec un certain recul. A qui serait tenté de
contester la 1égitimité de ce point de départ, en alléguant que le De anima, posté-
rieur a 210 d’apres les recherches les plus récentes!’, appartient a I’époque ol
I'auteur a adhéré a I'hérésie montaniste et ne constitue pas une base solide, on
répondra que les recoupements fournis par les écrits antérieurs attestent chez
Tertullien une remarquable constance de pensée, soulignée maintes fois par les
similitudes de 'expression. Les pages qui suivent en fourniront d’elles-mémes la
démonstration, sans qu’il soit besoind’y revenir expressément. Cetraité ne manque
pas, il est vrai, d'une certaine originalité!®, mais les vues essentielles exposées
précédemment par Tertullien ne s’en trouvent pas modifiées.

15 Je cite I’ A pologétique (= apol.) d’apres ’édition de H. Hoppe, CSEL t. 69 (Vienne 1939),
le De praescriptione (= praescr.) d’apres celle de Aem. Kroymann, CSEL t. 70 (Vienne 1942)
1-58; le De anima (=an.) d’apres I’édition monumentale (avec introduction et commen-
taire en anglais) de J.-H. Waszink (Amsterdam 1947); les autres ouvrages de Tertullien
d’apres le CSEL ou, a défaut, ’édition de F. Oehler, Q. Septimii Florentis Tertulliant quae
supersunt omnia, 3 voll. (Leipzig 1853).

16 Ces rapports de détail avec les diverses doctrines philosophiques sont le champ sur
lequel s’est exercée avec prédilection la sagacité des philologues et des théologiens.

17 Waszink 5* et suiv.

18 Cf. Waszink 97.
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Dans les trois premiers chapitres du De anima, Tertullien s’attache a justifier
I'intervention d’un chrétien dans un domaine — celui des recherches sur la nature
de 'ame — jusque la réservé aux philosophes et, subsidiairement, aux médecins,
justification qui entraine une critique générale de la méthode philosophique. Cette
critique ne manque ni de grandeur, en dépit de la tendance au persiflage sans la-
quelle notre auteur ne serait pas lui-méme, ni souvent de pertinence. Elle frappe,
en particulier, par un accent personnel, a traverslequel on sent que Tertullien parle
de son propre fonds, abandonnant pour une fois, ou laissant a l’arriére-plan, les
lieux communs de ’apologétique chrétienne primitive, auxquels il avait largement
sacrifié jusqu’alors, pour réfléchir par lui-méme et souverainement sur un probléme
fondamental pour I’avenir de la théologie et de la pensée occidentale.

L.

La premiére affirmation a retenir, celle qui domine et implique toutes les autres,
est qu’il n’y a pas de vérité sans Dieu, et plus précisément en dehors du christia-
nisme trinitaire et du baptéme: Cui enim ueritas comperta sine deo? Cur deus
cognitus sine Christo? Cui Christus exploratus sine spiritu sancto? Cuy spiritus
sanctus accommodatus sine fider sacramento? (an. 1, 4). C’est dans ces éléments
essentiels de la requla fidei, a laquelle Tertullien se référe constamment, que con-
siste la seule vraie sagesse, la sapientia Christiana ou sapientia de schola caelt (an.
1,5 et 6), qui met d’emblée entre le chrétien et celui-la méme que la Pythie appelait
pourtant le plus sage des mortels une distance infranchissable. En outre, corollaire
de cette déclaration fondamentale, Dieu, source de toute connaissance, en est aussi
le maitre qui en pose les limites. Défense est faite a '’homme de porter ses regards
au-dela ce qu’il a daigné révéler (an. 1, 6): 4 deo discat quod a deo habeat, aut nec
ab alio, st nec a deo. Quis enim reuelabit quod deus texit? Vande sciscitandum est?
Vnde et ignorare tutissimum est. Praestat per deum mescire, quia non reuelauerit,
quam per hominem scire, quia ipse praesumpserit. En pronant la parfaite sécurité
de l'ignorance, Tertullien montre bien qu’il envisage la connaissance en fonction
de safin, qui est la sécurité dusalut, et non pas comme uneacquisition désintéressée,
au titre de la science moderne, par exemple. Il est ainsi conduit a réprouver la
curlosité d’esprit, la connaissance pour la connaissance, et il est frappant de cons-
tater que, deux siécles plus tard encore, un représentant de 1’'Eglise certes plus
autorisé que lui, saint Augustin, prononce la méme condamnation contre ce qu’il
appelle «une vaine curiosité qui se couvre du nom de connaissance et de science»
dans un passage fameux des Confessions (10, 35, 55): Hinc ad perscrutanda naturae,
quae praeter nos est, operta proceditur, quae scire nihil prodest et nihil aliud quam
scire homaines cuprunt!®.

Or la curiosité est le dénominateur commun de 1’hérésie et de la philosophie
(praescr. T 1. 6 Kr. ipsae denique haereses a philosophia subornantur) et les philo-

19 Sur la condamnation de la curiosité chez s. Augustin, v. Marrou, op. cit. 350 et suiv.
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sophes deviennent aux yeux de Tertullien les «patriarches des hérétiques» (an. 3, 1
philosophis ... patriarchis, ut ita dizerim, haereticorum), lesquels sont a leur tour
des «rejetons de philosophes» (apol. 47, 9 ex horum semine). Chezles uns comme chez
les autres, ce sont mémes sujets, méme questions insidieuses et sacrileges sur
I'origine du mal, de I’homme, de Dieu méme (praescr. 7 1. 16 Kr.): Vade malum,
et quare? et unde homo, et quomodo? et, quod proxime Valentinus proposuit: unde deus?
Et, aprés une condamnation de la dialectique que nous laissons de c6té pour 'ins-
tant, Tertullien poursuit (ibid. 1. 23 Kr.): Hinc illae fabulae et genealogiae inter-
minabiles et quaestiones infructuosae et sermones serpentes uelut cancer, a quibus nos
apostolus refrenans nominatim philosophiam contestatur caueri oportere, scribens ad
Colossenses (2, 8): «Vaidete, ne qui sit circumueniens uos per philosophiam [et inanem
seductionem], secundum traditionem hominum», praeter prowidentiam spiritus sancti®.
Nous voici parvenus au centre de la question, au texte scripturaire qu'ont ren-
contré sur leur chemin tous les chrétiens soucieux de définir les rapports de leur
foi avec la pensée humaine. L’avertissement de saint Paul a donné lieu auxinter-
prétations les plus contradictoires chez les Péres de I'Eglise. Ilsuffira de rappeler
les hésitations d'un Clément d’Alexandrie, qui, selon les cas, y voit une mise en
garde contre la philosophie comme telle ou contre certaines philosophies seulement
(épicurisme, athéisme)?!, et le véritable tour de force accompli par le saint Au-
gustin des Confessions (3, 4, 8) qui, partant de cette derniére exégese, prétend
mettre d’accord 1'apotre Paul avec Cicéron, lorsque celui-ci dénonce dans I'Hor-
tensius les erreurs que d’aucuns accréditent en les parant du nom honorable de
«philosophie». Tertullien, onle voit, accepte dans toute sa rigueur —il le confirmera
dans le De anima®® — I’anathéme jeté par saint Paul sur la spéculation philoso-
phique; il ne se sent pas le droit d'y apporter des tempéraments méme suggérés,

20 Je reproduis le texte de Kroymann, qui suit I’Agobardinus, ol manquent les mots ef
wnanem seductionem. Solution d’autant plus séduisante que Tertullien cite sans doute de
mémoire, ou se borne méme a reproduire la substance du texte paulinien. Dans la suite,
en effet, il laisse de coté I'équivalent du gr. xal xatra Ta orotyeia 100 xdouov et rend ov xara
Xowotoy par approximation praeter prouidentiam spiritus sancti. Mieux vaut donc ou bien
supprimer les guillemets ou bien les fermer apres sancti. — Quant au fond, on sait aujour-
d’hui que la «philosophie» visée par I’Apoétre était une gnose imprégnée de philosophie
grecque (stoicisme), de mystique orientale et de christianisme, qu’elle se parait elle-méme
du titre de «philosophie» et représentait un grand danger pour la jeune communauté
chrétienne de Colosses, au point de justifier I'envoi d’une épitre destinée a la réfuter en lui
opposant le message évangélique dans sa pureté. Voir a ce sujet C. Toussaint, L’épitre de
s. Paul aux Colossiens (Paris 1921) 131 et suiv.; E. Lohmeyver, Der Brief an die Kolosser
(Geettingue 1930) 3 et suiv., 101 et suiv. (dans Kritisch-exegetischer Kommentar iiber das
Neue Testament begr. v. A. W. Meyer, 9. Abt., 8. Aufl.). Il n’en demeure pas moins qu’'a
travers cette «philosophie», s. Paul vise indirectement la philosophie en général, puisqu’il
reproche a la gnose de Colosses de se fonder sur une tradition humaine plutét que sur
Jésus-Christ.

21 Voir De Faye, op. cit. 141.

22 An. 3, 1 ... et ab apostolo iam tunc philosophia concussio ueritatis prouidebatur; Athenis
enim expertus linguatam ciuitatem cum omnes illic sapientiae atque facundiae caupones de-
gustasset, inde concepit praemonitorium illud edictum (c.-a-d. Col. 2, 8). Ce texte, qui fait
suite a celui ou les philosophes étaient considérés comme les patriarches des hérétiques (voir
plus haut p.164), montre que Tertullien ne s’arréte pas au sens particulier que le terme de
«philosophie» avait a Colosses, mais lui donne son acception la plus large.
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voire justifiés, par des considérations tactiques. Toujours dans la méme ligne, il
s’éleve contre I'interprétation du «cherchez et vous trouverez» (Matth. 7, 7), par
laquelle non seulement les hérétiques, mais aussi un Clément d’Alexandrie?,
légitiment la recherche philosophique. En réalité, affirme-t-il en substance
(praescr. 8), cette parole a été prononcée par Jésus & un moment ou il n’avait pas
encore été reconnu; le but de la recherche ainsi ordonnée n’est autre que la dé-
couverte de Jésus en tant que Christ et de la vérité qu’il apporte aux hommes?.
La seule certitude vient de lui, mais dés qu'on I'a trouvé, la recherche prend fin,
car on ne saurait la poursuivre indéfiniment dans un domaine un et bien délimité.
Nobis curiositate opus nomn est post Christum Iesum, nec inquisitione post euangelium.
Cum credimus, nihil desideramus wultra credere. Hoc eniim prius credimus, non esse
quod ultra credere debeamus (praescr. 7 1. 38 Kr.).

La seule adjonction licite, mais aussi obligatoire, pour ne pas perdre le bénéfice
de la fol acquise, consiste a «ne croire ni, partant, chercher autre chose, une fois
que l'on a regu dans la fol ce qu'a ordonné celui que ne nous confie pas le soin de
chercher autre chose que ce qu’il a ordonné»: Quaerendum est donec inuenias, et
credendum ubr inueneris, et nihil amplius, nisi custodiendum quod credidisti, dum
hoc insuper credas, aliud non esse credendwm ideoque nec requirendum, cum inueneris
et credideris quod ab eo institutum est, qui non aliud tibi mandat inquirendum quam
quod wnstituit (praeser. 9 1. 10 Kr.). I’énoncé ne péche certes point par exceés
d’élégance et de clarté®, et c’est pourquoi, sans doute, on y a cru reconnaitre un
«nihil obstat» accordé par Tertullien a la spéculation philosophique dans les
limites de la révélation?®, alors que, si je ne m’abuse, notre auteur a voulu dire le
contraire. Il est vrai que, dans un autre passage du De praescriptione, et apres avoir
posé la requla fidei —un credo qui annonce le futur Symbole des apitres —, Tertullien
poursuilt en ces termes (praescr. 14 1. 1 Kr.): Ceterum manente forma eius (sc. re-
gulae fide1) vn suo ordine quantumlibet quaeras et tractes et omnem lLibidinem curio-
sitatis effundas, st quid tibi widetur uel ambiquitate pendere uel obscuritate obumbrars.
Nest-ce pas la, comme on a cru pouvoir le penser aussi*’, une invitation a philo-
sopher, et Tertullien ne se met-il pas en contradiction avec lui-méme? Prenons
garde toutefols que cette invitation est en réalité une concession faite a contre-
ceeur, ainsi qu’il ressort du contexte (14 1. 7 Kr.): Nouissime ignorare melius est,
ne quod non debeas noris, qui quod debeas nosti et (14 1. 12 Kr.): Cedat curiositas
fidez, cedat gloria saluti; certe aut non obstrepant aut quiescant. Mais surtout, cette
concession vise la théologie et non pas la philosophie. Dans le méme passage, en
effet, Tertullien cite encore Luc 18, 42: «Fides», inquit, «tua te saluwm fecit», qu’il

23 Voir De Faye, op. cit. 144, avec références.

24 Tertullien apporte un soin particulier a cette démonstration, car Matth. 7, 7 a été
souvent invoqué par les gnostiques cherchant a justifier leur alliance avec la philosophie.

25 Kroymann a tenté de mieux articuler cette phrase en conjecturant: cum inueneris et
credideris {quam) quod ab eo institutum est, mais I'insertion de quam complique inutilement
un texte que je ne crois pas corrompu.

26 Schelowsky, op. cit. 22.

27 Schelowsky ibid.; Lortz 1 372 et suiv.
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fait suivre de ces mots: non exercitatio scripturarum (14 1. 8-9 Kr.). Ceci montre
bien que la curiosité tolérée par Tertullien n’est autre que cette exercitatio scriptura-
rum, ¢’est-a-dire la recherche théologique. Peut-étre, 1l est vrai, 'expression dé-
passe-t-elle ic1 quelque peu la pensée du rigoureux censeur, entrainé au-dela du
but par I’obsession de I’hérésie sous ses multiples formes. Dans le De anima, en
effet, dont nous avons déja relevé qu’il se plagait & un niveau supérieur de la pensée
de Tertullien, il est fait état d’une curiosité qualifiée de légitime et méme de
nécessaire, lorsqu’ll s’agit d’établir la vérité dans un domaine aussi important et
aussl délicat que celui de la nature de I’'dme. La conclusion de ce traité est signi-
ficative a cet égard (58, 9): Ad omnem, ut arbitror, humanam swuper anima opinionem
ex doctrina fider congressi, tustae dumtaxat ac necessariae curiositati satisfecimus;
enormi autem et otiosae deerit discere, quantum libuerit inquirere. Mals icl encore,
c¢’est un théologien quiparle, non un philosophe, et, a travers la conclusion de Ter-
tullien, on pergoit ’écho trés net de Col. 2, 8, puisque au secundum traditionem
hominum de saint Paul répond humanam ... opinionem, et que les mots ex doc-
trina fider rejoignent le secundum Christum apostolique.

En tout état de cause, fidéle a un principe fondamental qui se ressent du souci
constant de lutter contre I'hérésie, Tertullien coupe court a toute spéculation a ses
yeux Intempestive: Aduersus requlam nihil scire ommia scire est (praescr. 14 1.
13 Kr.), ou, sous une forme plus positive: Quod autem a deo discitur totum est (an. 2,
7), étant bien entendu que ommnia et, plus expressément, totum n’impliquent pas
une science encyclopédique, universelle, mais au contraire une connaissance li-
mitée, suffisante et compléte dans la mesure ol elle renferme tout ce qui est
indispensable au salut?s.

La fo1 de Tertullien révele ainsi d’emblée des exigences totalitaires. Elle ne laisse
aucune place a un humanisme, ni, plus précisément, a '’humanisme antique, qui
est par essence une attitude de ’homme fondée dans son entiére humanité et qui
édifie sa science, et méme sa théologie, sans 'appui d'une révélation qui viendrait
le transcender, ou du moins le situer dans sa relativité. De cette totalité de la fol
découle le mépris de Tertullien pour 'engeance des philosophes. Dés I’ A pologetique,
de quinze ans environ plus ancien que le De anima, la différence irréductible qui,
a ses yeux, les sépare des disciples du Christ a trouvé sa claire et énergique défini-
tion (46, 7-8): Quam illusores et corruptores inimice philosopht adfectant ueritatem
et adfectando corrumpunt, ut qui gloriam captant®®, Christiant et necessario appetunt
et integre praestant, ut qui saluti suae curant. Adeo neque de scientia neque de disci-
plina, ut putatis, aequamur. Ces vues, maints autres témoignages les confirment,
et I'on peut tenir pour assuré qu’elles représentent une ligne de pensée dont Ter-
tullien ne s’est jamais écarté & aucun moment de son évolution spirituelle, apres

28 Sur I'opinion concordante de s. Augustin, v. Marrou, op. cit. 381 et note 1.

29 1’'idée que les philosophes ne travaillent que pour la gloire est toujours présente a
Iesprit de Tertullien; an. 1, 2 le philosophe est qualifié de gloriae animal; v. aussi an. 2, 2
(p. 170 de la présente étude), apol. 46, 18.
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sa conversion: I'orthodoxe pensait comme plus tard le montaniste, le disciple de
Montan comme le défenseur de 'orthodoxie. Rupture done, ou plus exactement:
impossibilité postulée au départ d’'une communion quelconque avec la philo-
sophie. On pourrait citer a ’appui de nombreux et beaux passages, gonflés d'une
éloquente passion, dont le plus connu et le plus ardemment inspiré figure déja dans
I’ Apologétique (46, 18): Adeo quid simale philosophus et Christianus, Graeciae dis-
cipulus et caeli, famae negotiator et witae, uerborum et factorum operator, et rerum
aedificator et destructor, amicus et inimicus erroris, ueritatis interpolator et integrator
et expressor, et furator evus et custos?

I1.

C’est donc dans leur recherche sans contréle que les philosophes sont con-
damnables. Mais ils ne le sont pas moins dans leur méthode. Telle est la deuxiéme
idée importante qui se dégage des chapitres introductifs du De anima. Tertullien
s’en prend avant tout (2, 2) au studio ... eloquiv quiduis struere atque destruere eruditi,
magisque dicendo persuadentis quam docendo, a cet camour du beau parler, exercé
a prouver et a réfuter nimporte quoi, en convainquant plutét par des discours
que par un enseignement solide». Qu’entend-il dire par la ? Notons tout d’abord
le jeu de mots dicendo-docendo®. Il nous oriente vers une antithese familiére a
quiconque pratique les écrits des Péres de I'Eglise et qui, lancée par Tertullien lui-
méme, semble-t-i1l, dans la polémique antipaienne d’Occident, y a fait fortune, au
point de cristalliser pendant des siécles un des multiples aspects de I'opposition
entre la doctrine chrétienne et la philosophie grecque et, plus généralement encore,
entre le christianisme et la culture profane. C’est ’antithése res—uerba, que nous
avons déja rencontrée dans le passage de I’ Apologétique cité a la fin du chapitre
précédent. Res y désigne les réalités, la solidité du fond, la vérité au sens spécifique-
ment chrétien de ce mot, tandis que werba signifie les apparences, les paroles
belles, spécieuses de la rhétorique et de la poésie, les enseignements élégants et
inconsistants de la philosophie, en un mot toutes les vaines séductions de la culture
paienne. On le voit, le christianisme recrée ou, selon les cas, reprend enl’adaptant a
une situation nouvelle, la vieille antithése des sophistes grecs, qui opposaient en de
multiples nuances de sens Adyoc ou dvoua & Eoyov ou modayuca. Par la, comme
souvent dans leur style antithétique, les auteurs chrétiens, les Africains surtout,
s’insérent dans la tradition sophistique?L.

Mais on aurait tort, sans doute, d’attribuer au passage que nous exami-
nons la simple valeur d'une condamnation générale — au demeurant réelle,

30 Ces deux verbes alternent déja dans apol. 45, 3 quid plenius dicere: «Non occides» an
docere: « Ne irasceris quidem»?, mais sans qu’il y ait antithese. Ce cas n’est donc pas com-
parable a celui que nous étudions.

31 Sur Dorigine et I’évolution de cette antithése, voirla pénétrante étude de F. Heinimann:
Nomos und Physis. Herkunft und Bedeutung einer Amntithese im griechischen Denken des
5. Jahrhunderts. These de I'Université de Bale = Schweiz. Beitrage zur Altertumswissen-
schaft (Bale 1945) 43 et suiv.
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comme chez tous les Péres des premiers siécles — du beau parler, ¢’est-a-dire de la
rhétorique. Le studium eloguii dont il est question ici doit étre rapporté plus
spécialement a la dialectique, comme le montre le De praescriptione (71. 19 Kr.),
ou Tertullien dit son fait a Aristote, coupable d’avoir inventé cette auxiliaire de la
philosophie: dialecticam ... artificem struendi et destruend:. I’emplol, dans les deux
cas, des verbes struere et destruere «construire» et «détruire», c’est-a-dire «prouver»
et «réfuter», me parait garantir la synonymie, partielle tout au moins, de eloquium
et de dialectica. Et lorsque, par la suite, notre auteur déclare (an. 2, 2): Formas
rebus tmponit, eas nunc peraequat, nunc priuat, de certis incerta praeiudicat, prouocat
ad exempla, quasi comparanda sint omnia, omnia praescribit, proprietatibus etiam
inter similia diuersis, milil diwinae licentiae seruat, leges naturae opiniones suas
fecit «elle impose des lois (théoriques) aux réalités concreétes, tantét confond ces
réalités et tantot les distingue; se fondant sur le certain, elle préjuge de 'incertain,
se réfere a des exemples, comme s1 toutes choses souffraient d’étre rapprochées;
elle 1égifere en toute matiere, sans tenir compte que les semblables mémes différent
dansleurs propriétés particuliéres; elle ne laisse aucune place a la liberté d’action
de Dieu; de ses préjugés elle a fait des lois naturelles» —on peut supposer, d’aprés
ce qul précéde, que Tertullien met ces erreurs présomptueuses au compte de la
dialectique aristotélicienne autant et plus encore qu’'il n’accuse la rhétorique comme
telle. C’est d’elle en tout cas quil avait affirmé dansle De praescriptione (71.20 Kr.):
(dialecticam) uersipellem in sententiis, coactam in contecturis, duram in arqumentis,
operariam contentionwm, molestam etiam sibi ipsam, omnia retractantem, ne quid non
tractauerit®® «elle est inconsistante dans ses maximes, contrainte dans ses hypo-
theses, grossiére dans ses arguments, elle fomente les disputes, se rend importune
a elle-méme, remet tout en question, de peur qu'un seul point ne lui ait échappé».
Bref, la dialectique est pour lul un mécanisme d’autant plus dangereux qu’il est
devenu un but en lui-méme, avec des exigences tyranniques qui s’exercent en
marge et en dépit du sens commun. Il faut reconnaitre que, si, dans 'ensemble,
Tertullien se montre profondément injuste envers 'instrument de choix qu’Aristote
a mis entre les mains des penseurs, il a pourtant su discerner avec sa perspicacité
coutumiere les abus auxquels il pouvait donner lieu.

Oui, Tertullien poursuit la dialectique d’une haine tenace — mais, on le sait, 1l
s’en sert lui-méme de la premiére a la derniere ligne de son ceuvre. Dans toute
I'histoire de 'Eglise primitive, 1l n’est guére dialecticien plus impénitent et, s’il
avalt pu prendre quelque recul, il n’aurait pas manqué de se comparer a I’héré-
tique Alexandre, a quiilreproche, dans le De carne Christi (171. 1 Kr.), de brandir
sans cesse le syllogisme dans ses argumentations: Alexandro cum surs syllogismas

32 Kroymann remplace tractauwerit, donné par tous les manuscrits, par retractauerit.
Conjecture a rejeter. Tertullien ne veut pas dire, j’imagine, que la dialectique remet tout
en question pour le plaisir de tout remettre en question, mais plutot: elle remet tout en
question, de peur qu'un seul objet n’ait pu lui échapper, et en arrive ainsi a reprendre des
problémes déja résolus depuis longtemps, au risque de se rendre importune a elle-méme
(molestam etiam sibi ipsam).
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quos 1 arqumentationibus torquet. On ne saurait mieux caractériser un aspect
essentiel de la méthode et du talent de Tertullien lui-méme. Sion luien avait fait
la remarque, il n’aurait pas manqué de répondre que, chez lui, la dialectique était
au service de la vérité, a laquelle elle demeurait entiérement soumise, et qu’elle
n’avait donc pas sa fin en elle-méme ou, du moins, en dehors du christianisme.
Avouons que cette réponse suffirait a ruiner la these de notre auteur. Mais, plus
encore qu'une situation fausse, la contradiction qui vient d’étre signalée révéle
un trait psychologique individuel sur lequel nous aurons a revenir®.

I1I.

En dépit de ces vues foncierement négatives sur la philosophie, Tertullien ne
pouvait échapper a une évidence qui s'imposait a tous les chrétiens cultivés:
c’est que, parfois, 1l y a accord entre I’enseignement des philosophes et I'Evangile
(an. 2,1): Plane non negabimus aliquando philosophos tuzta nostra sensisse. Com-
ment expliquer ces rencontres de doctrine sans renoncer pourtant a la positicn
prise au départ?

Dés ses débuts, et inspirée par le Juif Philon d’Alexandrie, 'apologétique chré-
tienne admettait que les philosophes grecs s’étaient emparés des maximes de
I’Ancien Testament et étalent entrés en possession de certaines vérités qu’ils
avalent en commun avec le christianisme. Ainsi pensent Justin Martyr, Tatien,
Clément d’Alexandrie et les autres3!. Tertullien ne professe pas autre chose, et le
chapitre 47 de I’ Apologétique vise a montrer comment, dans leurs emprunts — ou
plutét dans leurs larcins —, les philosophes ont défiguré les écrits prophétiques,
dont 1ls n’avaient pas reconnu le caractere divin. Il n’est pas difficile d'imaginer
cependant que cette explication devait mettre parfois Tertullien—comme aussises
prédécesseurs—en mauvaise posture devant des contradicteurs paiens. Quoi qu’il
en soit, le De anima ne la mentionne plus qu’en passant et comme pour mémoire
(2, 4): Postremo si etiam ad ipsos prophetas adisse credibile est indagatorem quemque
sapientiae ex negotio curiositatis, tamen eqs. «finalement, s’il est croyable que chacun
de ceux qui font profession de chercher la vérité par curiosité, soit parvenu
jusqu’aux prophetes, cependant ...». Si credibile est ..., on ne saurait étre moins
affirmatif! Au reste, dans son esprit, ces cemprunts» portent leur condamnation
dans la curlosité (ex negotio curiositatis) dont ils procédent. Mais reléguant a
I’arriere-plan ce lieu commun auquel il avait jadis sacrifié, 1] s’arréte a une inter-
prétation plus nuancée et plus vraisemblable (an. 2, 1): Nonnunquam et in procella
confusis uestigiis caelr et freti aliqui portus of fenditur prospero errore, nonnunquam
et in tenebris aditus quidam et exitus deprehenduntur caeca felicitate, sed et natura
pleraque suggeruntur quast de publico sensu, quo animam deus dotare dignatus est.
Tertullien reconnait donc que les philosophes découvrent la vérité, cu plutot

33 Voir p. 180.
31 Références chez Waszink, op. cit. 106 et suiv.

12 Museum Helveticum
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certaines vérités partielles, par accident ou méme naturellement, grice au sens
commun qu’ils ont recu comme tous les autres hommes. Seulement, ajoute-t-il
aussitot, ce sens commun, les philosophes 'ont en quelque sorte «gonflé pour la
glorification de leur art» (an. 2, 2 hunc nacta philosophia ad gloriam propriae artis
inflauit), en quolils sont évidemment condamnables.

Cette derniére précision a son importance, sil’on songe que Tertullien ne se fait
pas faute, au besoin, d’en appeler lui-méme au sens commun pour démontrer la
vérité du christianisme. Que trouvons-nous d’autre, en effet, dans le De testimonio
animae, sinon 'amorce d’une théologie naturelle rudimentaire a partir du té-
moignage de I'ame, qui, sans étre chrétienne ni formée par la philosophie (test.
an. 1 te simplicem et rudem et impolitam et idioticam compello), est capable derece-
voir de Dieu certaines vérités naturellement et sansintermédiaire, et devient par la
naturaliter christiana (apol. 17, 6), car «1l importe peu qu’elle soit formée par Dieu
lui-méme ou par le truchement des Ecritures» (test. an. 5 p. 142, 3 R.-W. non
multum refert, a deo formata sit animae conscientia, an litteris der). On ne saurait
nier une certaine contradiction entre ce texte et l'affirmation du De anima selon
laquelle 11 n’existe pas de vérité hors du christianisme trinitaire®®. Et de fait, le
De testimonio animae est sous plus d'un rapport une exception, disons-méme:
un accident dans I'ceuvre de Tertullien, comme on I’a reconnu depuis longtemps3S.
Pourtant, la déclaration qui vient d’étre relevée est singulierement limitée dans ses
conséquences, puisque les vérités auxquelles elle s’applique ne vont pas au-dela
d’un déisme trés élémentaire et ne s’élévent pas a la hauteur des sublimes révé-
lations de I’Evangile. Elles rentrent dans la catégorie des vérités suggérées par le
sens commun, auquel Tertullien reconnait une valeur relative méme dans le
De anima. Mais en dépit de son application restreinte, la formule non multum
refert eqs. ne laissait pas d’étre dangereuse pour la discipline de Ja foi; ¢’est sans
doute la raison pour laquelle, dans la suite, Tertullien n’a plus rien écrit qui
put la rappeler, fit-ce de trés loin.

Reste a savoir si ces coincidences occasionnelles entre les enseignements des
philosophes et celul des Ecritures représentent nécessairement un bien et consti-
tuent une base de collaboration limitée, mais féconde. Tertullien est loin de le
penser. Au contraire, de ces rencontres sur le terrain de la doctrine, 1l attend plus
de confusion que de clarté; il y voit surtout I'amorce possible de déviations perni-

3 Voir plus haut 163

3 Voir p. ex. Lortz I 354: «Man lese etwa nach der schroffen Abschiittelung der Philo-
sophen in Apol. 46 den Anfang von Test. an.! Klingen die Satze nicht, als ob ein ganz anderer
Mann spreche ? Dort, alarmiert durch den Versuch, das Christentum zu einem philosophiae
genus herabzudriicken, bzw. es dadurch zu ersetzen, das volle Aufbaumen und ein absolutes,
schneidend heftiges ,Nein® des Kampfers; hier ruhigere Fragestellung und eine gewisse
Anerkennung des heidnischen Erkenntnisgutes, das sogar an und fiir sich Wert hat und zur
Stiitze der weritas christiana dienen kann.» Mais n’oublions pas que cette différence provient
en grande partie du fait que, dans cet opuscule, Tertullien a isolé et traité en dehors du
contexte habituel un seul argument, celui de 'anima naturaliter christiana, que I’ Apologé-
tigue invoquait en passant. Développé pour lui-méme, il prend des proportions démesurées,
qu’il n’avait pas, semble-t-il, dans I’esprit de I’apologete.
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cleuses & l'intérieur du christianisme. A tout prendre, il semble préférer un dés-
accord radical qui, en créant une situation franche, mette le christianisme a I'abri
des aberrations gnostiques, dont la philosophie est responsable pour une part.
Mais quelssont au justeles dangers qui hantentl’esprit de Tertullien ? Ilsressortent
du texte sulvant, dont le sens général parait clair, en dépit de certaines difficultés,
qui ont suscité des conjectures ou des interprétations pour le moins hasardeuses
(an. 2, 4): Postremo si etiam ad ipsos prophetas adisse credibile est indagatorem
quemque sapientiae ex negotio curiositatis, tamen plus diuersitatis inuenias inter
philosophos3™ quam societatis, cum et in ipsa societate diuersitas eorum deprehendatur,
siquidem vera quaeque et consonantia prophetis aut aliunde commendant aut aliorsum
subornant cum marima iniuria ueritatis, quam effictunt aut adiuuari falsis aut
patrocinari. (5) Hoc itaque commaiserit nos et philosophos in ista praesertim materia,
quod interdum communes sententias proprivs arqumentis uestiant, contrariis alicubr
requlae nostrae, interdum sententias proprias communibus arqumentationibus
muniant, consentaneis alicubi requlae illorum, ut prope exclusa sit ueritas a philo-
sophia per ueneficia in illam sua; et ideo utroque titulo societatis aduersario ueritatis

37 Selon certains critiques, le but de ce passage serait simplement de montrer que les
enseignements des prophétes et ceux des philosophes s’opposent le plus souvent, preuve que
ces derniers sont dans 'erreur. Aussi a-t-on proposé de lire: inter {prophetas et) philosophos
(Van der Vliet) ou, ce qui revient au méme : inter philosophos {et prophetas) (Reifferscheid).
Apres avoir suivi Reifferscheid, dans son édition de 1933 (Tertullian, De anima, mit Ein-
leitung, Ubersetzung und Kommentar. These de Leyde, Amsterdam 1933), Waszink est revenu
avec raison au texte des manuscrite, vu les difficultés que souléve cette conjecture pour la
construction de la fin de la phrase, ou eorum ne peut se rapporter qu’aux philosophes, a
I’exclusion des prophetes, philosophi étant aussi sujet de commendant, subornant, efficiunt.
Dans ce cas, pense Waszink, on peut envisager deux interprétations:

1. diuersitas (societas) inter philosophos = diuersitas (societas) philosophorum inter se.
La phrase signifie qu’il y a plus de divergences que de concordances entre les enseignements
des philosophes, méme quand ils s’accordent pour professer des vérités (uera quaeque et
consonantra prophetis), car chacun d’eux insére ces vérités dans un contexte différent (aut
aliunde commendant aut aliorsum subornant).

2. inter philosophos = apud philosophos. Le sens devient: chez les philosophes, il y a plus
de divergences que de concordances (s.-e. avec les enseignements des prophétes). On rejoint
ainsi 'interprétation sur laquelle se fondaient van der Vliet et Reifferscheid, tout en évitant
une intervention conjecturale, source de nouvelles difficultés.

Tout en considérant la premiere interprétation comme «the most natural solutionv,
Waszink finit par I’écarter pour deux raisons. La premiere est que, dans un passage sub-
séquent (an. 3, 2), Tertullien fait état des divergences qui existent entre les philosophes
en des termes dont on peut inférer qu’il aborde ce lieu commun pour la premiere fois dans
ce traité. D’autre part aut adivwari falsis aut patrocinart répond exactement a aut aliunde
commendant aut aliorsum subornant, ce qui oblige a comprendre cette derniére alternative
comme 8’1l y avait aut aliunde commendant atque prophetae aut aliorsum subornant
atque prophetae. En revanche, 'interprétation résumée sous 2. lui semble plus plausible,
parce que le raisonnement ainsi amorcé est poursuivi dans la phrase suivante. En outre,
inter employé au sens de apud trouve son analogie an. 16, 2 inter philosophos magnum
habet priuilegium impuritas «chez les philosophes ...».

Au vrai, ce dernier rapprochement ne prouve pas grand’ chose, car 'exemple tiré de
an. 16, 2 n’est pas exactement comparable a 'autre; de plus, il serait pour le moins étrange
que Tertullien et employé inter au lieu de apud en un passage ou la présence de diuersitas
et de societas devait fatalement conduire les lecteurs a lui donner sa valeur habituelle de
«entre». Aussi me parait-il préférable de revenir a l'interprétation écartée par Waszink.
Je me représente comme suit le raisonnement que Tertullien avait en vue et qu’il a exprimé
d’une maniére plus concise qu’il n’elit convenu a la clarté de I'exposé:
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urgemur et communes sententias ab arqumentationibus philosophorum liberare et
communes arqumentationes a sententiis eorum separare, rewocando quaestiones ad dei
litteras, exceptis plane quae sine laqueo alicurus praeiudiciy ad simplex testimonium
licebit adsumere, quia et ex aemulis nonnunquam testimonium necessarium, si non
aemulis prosit. «(Finalement, s’il est croyable que chacun de ceux qui font profes-
sion de chercher la vérité par curiosité soit parvenu jusqu’aux prophétes, il n’en
demeure pas moins que 'on reléve entre les philosophes plus de différence que
de conformité, car la différence se révéle dans la conformité méme. En effet, tout
ce qui, chez eux, est vrai et en accord avec les prophétes, ou bien ils le défendent
chacun a l'aide d’arguments différents, ou bien ils s’en servent pour étayer des
theéses différentes, au grand détriment de la vérité, a laquelle ils donnent le men-
songe comme auxiliaire ou comme protégé. Voici donc ce qui, en cette matiére
principalement (c.-a-d. touchant ’étude de I’Ame), est de nature a nous mettre
aux prises avec les philosophes: ¢’est que tantdt ils enrobent des opinions qu’ils
partagent avec nous dans des démonstrations qu’ils ont en propre et qui, sur un
point donné, sont en opposition avec notre régle; tantét ils fondent leurs opinions
particuliéres sur des raisonnements communs, en accord par quelque coté avec
leur régle a eux. Ainsi, par les sortiléges criminels (ueneficia) qu’ils utilisent contre
elle, la vérité se trouve pour ainsi dire chassée de la philosophie. C’est pourquoi
cette rencontre partielle (societas), sous ses deux formes également funestes a la
vérité, nous oblige a dégager les opinions communes des raisonnements propres
aux philosophes et a séparer, d’autre part, les raisonnements communs de leurs
opinions particuliéres. Le moyen consiste a rapporter les questions aux divines
Ecritures, a 'exception de celles dont on pourra faire état a titre de simple té-
moignage et sans se laisser prendre au piege de quelque préjugé (s.-e. favorable &
la philosophie). En effet, un témoignage emprunté a des ennemis est parfois né-
cessaire, pourvu qu’il soit utile & ceux qui ne sont pas nos ennemis.»

Ce texte, trop négligé jusqu’ici, me parait crucial. Tertullien y affirme une pen-
sée neuve pour I'époque, & ma connaissance du moins, et de grande conséquence.
Il introduit la notion d’une référence constante a la norme évangélique dans les
rapports du christianisme avec la philosophie, référence qui doit permettre, dans

Dans les écrits prophétiques — a supposer qu’ils les aient connus — les philosophes ont
découvert des vérités, et ils s’accordent entre eux dans la mesure ou ils se font I’écho de ces
vérités. Pourtant, méme dans ce cas, on reléve plus de divergences (diuersitas) que de con-
cordances (societas) entre les philosophes (inter philosophos), car ils ne s’accordent plus des
qu’il s’agit de démontrer ces vérités (aliunde commendant) ou de les utiliser en vue de nou-
velles démonstrations (aliorsum subornant). De par leur existence méme, ces divergences
constituent une atteinte a la vérité (cum mazima iniuria weritatis) qui est mise au service
du mensonge dans I'un et autre cas (quam efficiunt aut adivuari falsis aut patrocinart).
[’idée maitresse sous-jacente a tout ce raisonnement est celle-ci—encore un lieu commun! —:
la vérité étant une par définition, elle ne peut étre expliquée que d’une seule et méme
maniere et ne peut servir a étayer que des conclusions identiques. La diversité des opinions
est en elle-méme une preuve d’erreur. — Le texte et certes été plus clair, si Tertullien avait
écrit: siquidem wera quaeque et consonantia prophetis aut aliunde commendant alii aut
aliorsum subornant.

Le § 5 continue, précise et élargit le raisonnement précédent.
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chaque cas particulier et a chaque pas de chaque démarche intellectuelle, de dis-
cerner s’il y a accord réel ou seulement apparent entre ces deux grands adversaires?®.
Car il a bien vu que les concordances, souvent trompeuses parce que isolées de
leur contexte, représentaient un plus réel danger pour la pureté évangélique qu’un
désaccord flagrant, immédiatement perceptible comme tel. L’opinion juste (du
point de vue chrétien s’entend) fait accepter les prémisses ou la conclusion fausse
qui ’accompagnent; ou bien, au contraire, la rectitude du raisonnement masque
’opinion erronée qui est a son départ et, par suite, a son aboutissement. Dans les
deux cas, une rencontre superficielle crée un préjugé favorable a la philosophie,
grice auquel des éléments étrangers et pernicieux s’insinuent dans le corps de la
doctrine orthodoxe. Si, dans tout ce raisonnement, qui est plus implicite qu’ex-
plicite dans notre texte, I’allusion au gnosticisme est transparente, ce fait ne doit
pas nous empécher de reconnaitre & Tertullien le mérite plus général d’avorr
pressenti les conditions dans lesquelles peut naitre et se développer le syncrétisme
sous toutes ses formes.

A la lumiere de ces réflexions, on comprend que, tout au long de son ceuvre,
le bouillant Africain ait cru devoir mettre ’accent sur ce qul sépare, et non sur ce
qul unit christianisme et philosophie, jusqu’a nier toute communauté entre eux.
Ainsi s’expliquent, en partie du moins, les invectives dont il poursuit tous ceux
qui, dans les rangs chrétiens, avant lui ou de son temps, pactisaient tant soit peu
avec la philosophie. Nostra institutio, s’écrie-t-il (praescr. 7 1. 35 Kr.), de porticu
Solomonis est, qui et vpse tradiderat dominum in simplicitate cordis esse quaerendum.
Viderint que Stoicum et Platonicum et dialecticum Christianismum protulerunt, et
les philosophes deviennent sous sa plume des «professeurs de sagesse, dont les
imaginations animent toute espéce d’hérésie» (adu. Marc. 1, 13 illi sapientiae pro-
fessores®®, de quorwm ingenits ommnis haeresis anivmatur).

IV.

Sera-ce que la théologie, et singuliérement 1’apologétique, renoncera de propos
délibéré a tirer parti, pour 'avancement de la foi, des concordances avouées qui
existent entre certains enseignements philosophiques et les Saintes Ecritures?
En dépit de ses affirmations intransigeantes, Tertulliea a trop de sens pratique
pour admettre une solution aussi radicale, et le passage du De anima que nous
avons déja étudiél® apporte a cette question une réponse claire. Avec toutes les
cauteéles qu’exige son propos, il nous avertit que ces rencontres de doctrine consti-
tuent un témoignage, non pas toutefois au bénéfice de la philosophie (c’est ainsi

38 Voir un exemple typique du contréle théologique de la doctrine platonicienne sur la
division de I’Ame en rationale et en irrationale dans an. 16, 1. Cf. aussi an. 26, 1.

3% Sur la nuance ironique de cette expression sous la plume de Tertullien, v. plus bas 176.

40 An. 2, 5, fin (v. plus haut 172).
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qu’eussent raisonné un Justin Martyr ou un Clément d’Alexandrie), mais en faveur
de la vérité — entendons: en faveur de la vérité révélée. Ainsi s’était-i1l exprimé
un peu plus haut déja (an. 2, 1): plane non negabimus aliquando philosophos uxta
nostra sensisse: testimonium est etiam ueritatis euentus vpsius. Dans cette derniére
proposition, euentus désigne une capparition accidentelle», sens attesté ailleurs
chez Tertullien®!, et I'idée exprimée est celle-ci: 'apparition accidentelle de la
vérité chez les philosophes paiens témoigne, elle aussi, en faveur de cette vérité.
Le chrétien ne se fera donc pas scrupule de recourir a des témoignages de cette
nature, a condition d’éviter les piéges qui peuvent étre dissimulés sous une appa-
rente identité de doctrine. Ils seront mémenécessaires, parfois, ala cause chrétienne:
ex aemulis nonnunquam testimonium necessarium, si non aemulis prosit. Tertullien
citera largement les philosophes, qu’il connait mieux que bien des Péres grecsi?,
non seulement pour les réfuter (ce qu'ilfait avec prédilection), mais pour démontrer
aux paiens cultivés, a I'aide de leur propre littérature, la vérité de la doctrine
chrétienne. Du méme coup, sur le terrain de 'apologétique pratique, les persécu-
teurs du christianisme seront convaincus a la fois d’erreur envers eux-mémes et
d’injustice a I'égard des chrétiens (test. an. 1, 1): Magna curiositate et maiore longe
memoria opus est ad studendum st qui uelit ex litteris receptissimis quibusque philo-
sophorum uel poetarum wel quorumlibet doctrinae ac sapientiae saecularis magistrorum
testimonia excerpere Christaniae ueritatis, ut aemuli persecutoresque evus de suo proprio
instrumento et erroris in se et iniquitatis in nos rer rewincantur. En conséquence,
Tertullien ne prend pas la peine de dissimuler sa sympathie a I'égard de certains
philosophes, notamment Séneque (an. 20, 1 Seneca saepe noster) et surtout Pla-
ton, dont 1l regrette sincérement, assure-t-il, qu’il soit devenu «l’épicier des héré-
tiques» (an. 23, 5 doleo bona fide Platonem ommnium haereticorum condimentarium
factum). Sympathie d’ailleurs toujours vigilante et singuliérement critique, préte
a se muer chaque instant en une condamnation sans retour. Car, et nous parvenons
ici a un principe intangible pour Tertullien, les vérités les plus hautes n’appartien-
nent pas aux philosophes. Aprés avoir nié, dans un passage de ' Apologetique déja
cité®, qu'on put mettre sur un pied d’égalité un philosophe et un chrétien, il
poursuit en ces termes (46, 8-9): Quid enim Thales, ille princeps physicorum,
sciscitantt Croeso de diwinitate certum renuntiauit, commeatus deliberandi saepe
frustratus ? Dewm quilibet opifex Christianus®* et inuenit et ostendit et exinde
totum, quod in dewm quaeritur, re quoque adsignat; licet Plato adfirmet factitatorem
uniuersitatis neque inueniri facilem et inuentum enarrari in omnes difficilem. La
méme 1dée s’exprime encore dans le De anima 3, 3, sous cette forme sarcastique
qui est comme la signature de Tertullien: Deliquit, opinor, diuina doctrina ex
Tudaea potius quam ex Graecia oriens. Errawit et Christus piscatores citius quam
sophistam ad praeconium emittens.

1 Cf. Waszink ad loc.

#2 Voir en dernier lieu M. Pohlenz, Die Stoa. Geschichte einer geistigen Bewegung (Goettingue
1948) 437.

3 Voir 167.
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(5]

V.

Relevons, dans ce dernier texte, la piquante substitution de «sophiste» a «philo-
sophe» que 1’on attend, car ¢’est bien de philosophes qu’il est question, quand bien
méme Tertullien, comme plus tard saint Jérome dans un passage inspiré de lui®s,
a en vue surtout la séduction de leur style et la subtilité de leur dialectique, oppo-
sées a la solidité fruste des apotres. Ainsi est souligné, une fois de plus, ce qui
sépare le christianisme de la philosophie. Cette observation est confirmée par la
nuance aggressive ou méprisante dont notre auteur affecte volontiers le terme de
philosophus et ses dérivés, qu’il s’entend a merveille a rendre d’emblée suspects
a tout chrétien soucieux d’orthodoxie. Quelques exemples suffiront a illustrer
sa maniere.

Marcion était né sur les bords du Pont Euxin, dans une région dont Tertullien,
au seull du traité qu’il écrivit contre cet hérésiarque, se plait a dépeindre la bar-
barie dans les tons les plus sombres et les plus réalistes. Mais le comble, a son gré,
est que cette horrible terre ait donné le jour a «une béte féroce plus recommandable
a des philosophes qu'a des chrétiens» et qui s’appelle Marcion (adu. Marc. 1, 1
nae tu Buxine, probabiliorem feram philosophis edidisti quam Christianis). — Dans
le De praescriptione, les philosophes sont énumérés a la suite des magiciens, char-
Jatans et astrologues, qui obéissent tous au méme esprit de curiosité, dont parti-
cipent également les hérétiques: Notata sunt commercia haereticorum cum magis ... 2°,
cum circulatortbus, cum astrologis, cum philosophis, curiositaty scilicet deditis:
«Quaerite et inuenietisy ubique memanerunt (praescr. 41 1. 1 Kr.). — S’agit-1l de
déterminer la matiere dont I'homme a été tiré par le démiurge, les chrétiens savent,
dit Tertullien dans I’ Aduersus Valentinianos, chap. 24, que c¢’est la poussiere de la
terre, tandis que les Valentiniens font venir 'étre humain ex inuisibili corpore
materiae illius scilicet philosophicae!™, de fluzili et jusili eius, quod unde fuerit haud
queo aestimare, quia nusquam est. Belle trouvaille que celle qui consiste a discré-
diter et a ridiculiser la philosophie en associant son nom aux chimeéres valenti-
niennes*. — Dans le méme ordre d’idées, nous avons déjarencontré plus haut*® un
passage dans lequel les philosophes étaient appelés sapientiae professores, non plus

4 Sur I'exemple de ’artisan chrétien, v. Waltzing ad loc. dans son édition de I’ 4pologé-
tique (Coll. des Univ. de France, Paris 1929).

5 Epist. 12, 2 contra sophistas quoque saeculi et sapientes mundi Petrus et Tacobus piscator
mittitur, a comparer avec hom. in Ioh. 1, 1 sqq. piscator noster inuenit, quod philosophus non
tnuenit.

46 Le texte des manuscrits porte magis quam pluribus, que Kroymann considére avec
raison comme corrompu. La faute est dans quam pluribus, mais n’a pu étre corrigée d’ une
maniére satisfaisante jusqu’ici.

47 Allusion a la cosmologie valentinienne, selon laquelle I'Eon Jésus, trouvant la sagesse
extérieure en proie a la crainte, au chagrin et a 'anxiété, fait de la premiére I'essence psy-
chique, de la seconde I’essence hylique et de la derniére ’essence des démons. Chacune d’elles
devient démiurge (Diction. de théol. cathol. VI 2, col. 1449).

48 Méme intention dépréciative an. 3, 2 proinde enim et animae ratio per philosophatas
doctrinas hominum miscentes aquas uino «... a cause des doctrines ,philosophiquées’ des
hommes ...». Voir Waszink ad loc.

B P133.
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avec la valeur d'un titre officiel que ces mots ont, par exemple, chez Tacite
(Agr. 1), mais marqués d'une nuance dépréciative aisément perceptible dans le
contexte®® et qu'on retrouve plus d’une fois chez Lactance®; et I'on ajoutera le
titre pittoresque, qui est comme le prolongement du précédent, de «cabaretiers de
la sagesse et du beau parler» (an. 3, 1 sapientiae atque facundiae cawpones) imaginé
pour dé:igner les philosophes d’Athénes dont parlent les Actes des apitres. —
Combien significatifs sont enfin les termes en lesquels Tertullien avoue que la
controverse avec les hérétiques, influencés par la maniére de penser et de s’ex-
primer du paganisme, oblige les partisans de la saine doctrine «a rhétoriquer, et
méme aussi a philosopher»: ita nos rhetoricari quoque prouocant haeretici, sicut
etiam philosophari (resurr. 5). La présence du verbe rhetoricar:, dont la forme active
se rencontre déja dans un texte comique de 'époque républicaine®?, garantit
I'intention dépréciative de toute la phrase, dans laquelle philosophari, précédé
de ’adverbe etiam, semble encore renchérir sur rhetoricari.

En résumé, nous constatons que, pour Tertullien, sophistique, rhétorique et
philosophie ne font quun, aucune de ces disciplines n’étant conciliable, dans son
principe méme, avec la foi chrétienne®. Une seule fois, il est vrai, celle-ci est
assimilée a une philosophie, et c’est dans le De pallio, dont on connait les em-
bluches®. Apres la prosopopée du manteau de philosophe, qul exalte sa multiple
supériorité sur la toge du citoyen romain, Tertullien, qui a résolu de revétir dés-
ormais le pallium, s’adresse a lul en ces termes (pall. 6): Gaude pallium et exulta!
Melior vam te philosophia dignata est, ex quo Christianum westire coepisti. Par cette
simple phrase, écrite & une époque ol sa doctrine était par ailleurs déja murie, Ter-
tullien aurait-il renié I'ceuvre de sa vie, a la suite d’une inconséquence aussi
déplorable que révélatrice ? 11 me parait que le contexte 6te toute vraisemblance
a pareille interprétation. En effet, tout au long de ces pages difficiles, notre auteur
joue sur I'opposition qu’il établit entre la toge du citoyen romain et le manteau
grec, apanage du philosophe; or la régle du jeu, observée sans défaillance, 'oblige
a appeler «philosophie» la religion chrétienne. Il n’est done pas interdit de penser
que, s'1l eut disposé des artifices de I’écriture moderne, Tertullien n’elit pas man-
qué d’encadrer de guillemets le terme de philosophia, marquant par la qu’il vou-

50 Elle ressort de I’emploi du démonstratif l:.

51 P, ex. diu. inst. 5, 2, 9, et surtout 6, 11, 10 professor sapientiae (= Cicéron!) refrenat
homines ab humanitate monetque ut rem familiarem diligenter custodiant malintque arcam
quam ustitiam conseruare.

52 Chez ’auteur d’atellanes Novius, frg. 5 Ribbeck = 4 Diehl age nunc, quando rhetoricasti,
responde quod te rogo.

5% Je fais abstraction du curieux passage adu. Valent. 5 Tustinus, philosophus et martyr,
... Miltiades, ecclesiarum sophista, ... Proculus noster, uirginis senectae et christitanae elo-
quentiae, ou la philosophie et I’éloquence sont en quelque sorte couvertes par le pavillon
chrétien. Mais il s’agit d’une argumentation ad hominem, qu’il est interdit d’isoler de son
contexte pour en généraliser la portée. Tertullien veut seulement prouver que 'orthodoxie
s’appuie sur des autorités morales et intellectuelles supérieures a celles des Valentiniens.

54 (Consulter en dernier lieu ’étude de D. van Berchem, Le «de Pallio» de Tertullien et le
conflit du christianisme et de I’ Empire (Mus. Helv. 1 [1944] 100 et suiv.), qui met en relief
un aspect trés important de cet opuscule, et celle du P. Vis (voir plus haut p. 161 n. 11).



Tertullien et la philosophie ou la recherche d’une «position pure» 177

lait bien consentir, sans plus®, a appeler «philosophie» une doctrine qui, mieux
que la sagesse humaine et bien qu’elle en différat par ailleurs en tout point, visait
au bonheur de 'homme. C’était faire une concession a la terminologie profane,
mais une concession doublée, en quelque sorte, d'une restriction mentale. Est-1l
téméraire de supposer que, tout en satisfaisant aux exigences de la fiction, notre
auteur s’est souvenu que saint Paullui-méme — parallélisme frappant —avait plus
d’une fois placé au-dessus de la gnosis des faux docteurs 'epignosis, la connais-
sance plus parfaite du pur Evangile®, sans pour autant donner a gnoss, dans son
composé epignosis, le sens particulier auquel I'entendaient les gnostiques ? Entre
gnosis et epignosis, comme aussi entre philosophia et melior philosophia, 1l n’existe
pas seulement une différence de degré, mais une différence d’essence®”.

VI.

A ce point de notre enquéte, Tertullien apparait donc animé dune méfiance
fonciére a 1'égard de la philosophie, fille de la sapientia saecularis, qui est folie
aux yeux de Dieu, dont la sagesse est au-dela de toute raison. En revanche, cette
sagesse qu'est la folie de la croix et de la résurrection s’exprime dans le double
et célébre paradoxe du De carne Christi (5 1. 28 Kr.): Credibile est, quia ineptum
est et certum est quia impossibile. Paradoxe choquant pour l'esprit qui raisonne,
mais que le contexte interdit absolument d’atténuer, comme le voudrait, semble-
t-1l, M. Gilson®. C’est ainsi que Tertullien oppose, dans toute son exigente rigueur,
la Vérité irrationnelle de I'Evangile aux «vérités» rationnelles des philosophes.

Cette «position pure», Tertullien s’efforce de I'affirmer dans la pratique quand
il s’adresse a des croyants. Dans le De anima, par exemple, aprés avoir consacré
un long chapitre a réfuter par la raison les philosophes, les hérétiques et les tenants
des croyances populaires sur I'instant de la naissance de I’ame dans I’étre humain,
il entreprend une «démonstration» paralléle a I'usage des chrétiens et I'introduit

3 Voir le point de vue partiellement concordant du P. d’Ales, op. cit. 429.

% Kittel, Worterbuch zum Neuen Testament t. I p. 706, avec les références. Cf. aussi
C. Toussaint, op. cit. 61. — Je n’ai pas fait état de I’emploi constant, chez les Péres grecs,
de @uiocopia pour désigner le christianisme, car il est souvent malaisé de distinguer les cas
ou il s’agit d’une concession purement verbale, ou d’une provocation, de ceux ou la doctrine
évangélique est effectivement assimilée a une philosophie.

5 Le P. Vis, op. cit. 73, supprime le probléme que pose la conclusion du De Pallio
en niant tout rapport entre la référence a une melior philosophia et le reste de 'opuscule.
Les trois dernieres phrases viseraient a une défense purement personnelle de Tertullien
attaqué par ses concitoyens, sans établir aucun lien entre le manteau de philosophe et le
christianisme de notre auteur. J’éprouve quelque peine a entrer dans ces vues, qui reviennent
a couper le plus bel effet de ce bouquet final, savamment préparé par Tertullien.

58 K. Gilson, La philosophie au moyen dge, des origines patristiques a la fin du X1Ve siécle?
(Paris 1944) 97. — Il est utile de préciser toutefois que ineptum ne doit pas étre compris dans
son sens absolu, mais se rapporte aux dei stulta, comme il ressort de ce qui précede immeédiate-

_ment: sed non eris sapiens, nisi stultus in saeculo fueris, dei stulta credendo. On ne peut donc
pas affirmer que Tertullien fait de 'absurdité comme telle, de n’importe quelle absurdité, le
critére de la vérité.
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en ces termes (an. 26, 1): In nostras iam lineas gradum colligam, ut quod philosophis
medicisque respondi, Christiano probem. De tuo, frater, fundamento fidem aedifica.
Suit une série d’évocations scripturaires, et non plus un raisonnement en forme,
a partir des doctrines philosophiques.

Mais, nous 'avons vu et le passage précédent le confirme, les nécessités de
I'apologétique obligent le théologien qui veut réfuter ou gagner les philosophes
et leurs fréres gnostiques a s’adresser a eux dans un langage qui leur soit accessible,
¢’est-a-dire le leur. En méme temps — et nous touchons ici 'aspect dramatique de
leur situation — les Péres des premiers siecles sont solidaires de la culture hellénis-
tique par toute leur formation, d’autant plus qu’ils sont pour la plupart d’anciens
philosophes ou rhéteurs convertis, et ils ne parviennent pas a imaginer un autre
type de culture qui présenterait les mémes avantages pour la pensée, I'expression
et le rayonnement intellectuel. Tertullien n'échappe pas a la régle, et chez lu
comme chez les autres, mais a un titre diftérent, la philosophie devient servante
de la théologie. Non point une servante amie, cette véritable collaboratrice dont
saint Clément déclare dans les Stromates®® qu’elle est «non point seule, mais avec
les autres moyens a disposition, une source et une auxiliaire dans ’appréhension
de la vérité», mais une esclave humiliée, une captive dont les services sont requis
et Jugés avec une égale méfiance. Nous sommes loin de 'allégorie réconciliatrice
par laquelle saint Jérome signifiera plus tard son adcpticn de la sagesse paienne,
comparée par lul a la captive que Dieu ordonne de purifier, puis de prendre pour
femme, en faisant d’elle une authentique Israélite®. Chez Tertullien, il n’est point
trace d'une philosophie chrétienne. L'idée que cette notion pourrait se constituer
un jour et devenir un probléme dans I'Eglise ne parait pas ’avoir eftleuré, quand
bien méme il pouvait déceler 'amorce d’une telle évolution dans'ceuvre de Justin
Martyr et de la plupart de ses successeurs alexandrins. 11 est méme trés significatif
que la seule concession formulée par notre auteur vise le philosophe paien dont la
pensée serait proche du christianisme et la conduite en harmonie avec les exigences
de la foi chrétienne. Ce philosophe-la, Tertullien parait disposé a '’honorer du titre
de sage (fest. an. 1 p. 134, 21 R.-W.): Hactenus sapiens et prudens habebitur qui
prope Christianum pronuntiauerit, cum, si quid prudentiae aut sapientiae affec-
tauerit seu caerimonias despuens sew saeculum rewincens, pro Christiano denotetur
«on Jugera sage et intelligent celui dont la doctrine est proche du christianisme,
dans la seule mesure (hactenus) ol 1l aura aspiré a un certain degré de sagesse et
d’intelligence soit enrejetant les pratiques idolatres, soit en condamnant le monde,
et se révélera ainsi I'égal d'un chrétien». Mais la portée de ce texte intéressant est
limitée par le double fait qu’il n’est appuyé d’aucune réflexion convergente dans
d’autres ceuvres et que surtout la pensée et son expression y sont subordonnées

5 Strom. 1, 97, 1 7 @ilocopla meos xardinyw Tig dlndelas, Crjnos odoa aindeias,
ovilapufavetar, 0dx aiTic 000a xaTalfPews, ovy 08 Toig dAL0LS aitia xal cuveyog.

60 S. Jérome, epist. 70, 2, 4-6. Cf. Hommage et reconnaissance. Recueil de travaux publiés a
Uoceasion du 60e anniversaire de Karl Barth (Neuchitel et Paris 1946) 56 et suiv.
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a la pratique d'une vie chrétienne, dans laquelle Tertullien .fidele a lui-méme, fait
consister la vraie sagesse et la vraie intelligence®?.

SiTertullien n’a pas suivila vole inaugurée par les Péres grecs (excepté Tatien),
c’est, nous l'avons vu, quil obéit aux exigences dune théologie qui s’inserit
strictement sur le plan de la Révélation et exclut tout apport humain. Mais on
ne perdra pas de vue que cette attitude anti-philosophique, pour fondée théolo-
giquement qu’elle soit, n’en a pas moins été favorisée par des données extérieures a
la Révélation, par des circonstances historiques et personnelles sur lesquelles
nous voudrions attirer l'attention en terminant.

La premiére est que, en présence de la menace gnostique dont son esprit pénétré
de clarté, sinon de mesure, a pressenti toutes les conséquences possibles, 1l a pré-
féré se raidir et couper les ponts, plutdt que d’adopter la tactique plus subtile
d'un Clément d’Alexandrie, par exemple, qui considere l'orthcdoxie comme la
véritable gnose, au risque de se laisser prendre lul-méme au piége de sa terminologie.

En outre, est-1l besoin de le rappeler, la philosophie ne jouit pas, dans 1I’'Occident
latin, de la position privilégiée qui était la sienne dans 1'Orient hellénique. Ieci,
bien que pratiquement rejetée au second plan par la rhétorique plus expansive,
la culture philosophique conserve le prestige quelle a acquis au cours des siecles.
«La philosophie, dit M. H. I. Marrou dans sa récente Histoire de I'éducation dans
I Antiquite®?, implique bien un idéal de vie en opposition avec la culture commune.
et suppose une vocation profonde, je diral méme une conversion». Du c6té latin,
un Cicéron méme subordonnait sa vocation philosophique a sa carriere d’orateur
et d’homme d’Etat. La philosophie demeure pour lui un élément, 1’élément
essentiel, il est vrai, de la formation du parfait orateur®, et les générations sui-
vantes, en dépit des velléités académiques de Quintilien, en feront de plus en plus
une auxiliaire technique de la thétorique. C’est ce qui explique pourquoi Tertullien
tend a aligner le sens de philosophus sur celui de rhetor et méme de sophista, tandis
que, dans le méme temps, saint Clément considére la philosophie comme une
école préparatoire du christianisme, comme un Testament donné par Dieu aux
Grecs au méme titre que I’Ancien Testament aux Hébreux, et le christianisme
comme la philosophie par excellence®*. A Rome et dans I’Afrique romanisée, plus
qu’ailleurs peut-étre, la philosophie apparaissait ainsi compremise dans sa pureté,
parce que plus directement associée au mensonge des plaidoiries et des discours

81 (e passage nous révele encore un aspect de ’antitheése res — uerba (actes — paroles), ren-
forcé par une référence implicite & Matth. 23, 3: «Ils disent et ne font pas». Voir plus haut
p- 167 et suiv.

62 (Paris 1948) 283.

63 La conversion tardive (45 av, J.-C.) de Cicéron a un idéal de vie essentiellement philo-
sophique, fruit de ses déceptions politiques, n’a pu empécher les vues que le grand orateur
avait exprimées antérieurement de continuer a déterminer la formation intellectuelle des
Romains. Sur cette conversion, attestée par ce que nous pouvons savoir de I’Hortensius,
voir J. Stroux, Awugustinus und Ciceros Hortensius nach dem Zeugnis des Manichaeers
Secundinus dans: Festschrift Richard Reitzenstein (Leipzig et Berlin 1931) 106 et suiv.

64 Voir De Faye, op. cit. 162 et suiv. et passim.
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officiels. Aussi le refus de Tertullien trouve-t-il son prolongement dans la réserve
plus ou moins marquée de ses successeurs, jusqu’au jour ou saint Augustin, enfin
libéré intérieurement, se jugera assez fort pour interroger la sagesse humaine en
bonne conscience — mais avec quelle prudence encore! — sans éprouver a chaque
pas le sentiment d’une infidélité commise a l'égard de la vérité révélée dans
I'Evangile.

Si done, de ce point de vue, Tertullien est loin d’étre un isolé parmi les écrivains
latins chrétiens, il le demeure pourtant par le caractére absolu de sa positicn, par
ce qui en fait précisément une «position pure», au sens ou l'entend M. Gilsen. Ici
mtervient la personnalité de l'auteur.

Il est évident que quiconque prend au sérieux les affirmations de Tertullien
touchant la philosophie ne saurait s’accommncoder d une explication quise bornerait
a enregistrer chez lul certains excés de langage, dus a tn tempérament porté a
exagérer toute chose. C’est pour éclairer I'aspect individuel de cette pensée que le
psychologue zurichois C.-G. Jung fait intervenir, dans ses Psychologische T ypen®,
la notion du sacrificium intellectus. Lors de sa conversion, Tertullien aurait été
contraint par des mobiles intérieurs a consommer le sacrifice de ce qui constituait
jusque la une tendance fondamentale de sa nature, a savoir l'intelligence ration-
nelle, pour devenir un affectif, un «Gefithlsmensch». Ce sacrifice impliquait le
rejet de la philosophie et de la science pour «reconnaitre sans réserve le fait 1rra-
tionnel, caché au tréfonds de son étre intérieur et qui constitue le véritable fonde-
ment de sa f01%». — J'ajoute qu’il entrainait de méme la condamnation de la dialec-
tique, ce qul permettrait de comprendre pourquoil Tertullien est I'un des seuls
parmi les Péres de I’'Eglise & mépriser ce subtil instrument de la pensée’?’. — On
aurait tort, Je crois, d’écarter le diagnostic de M. Jung, sous prétexte qu’il nous
vient d une discipline encore problématique a plus d'un égard. Sinous le déclarons
recevable, nous pourrons du méme coup, et dans la mesure ou il ne releve pas de
la méthode apologétique elle-méme, expliquer le recours constant et contradictoire
a la philosophie et a la dialectique que nous avons relevé chez notre auteur. En
jetant sur elles I'anathéme, 1l condamnait sa propre formation intellectuelle, s1
exactement adaptée aux aspirations naturelles de son esprit, et prétendait renoncer
a une partie essentielle et tyrannique de sa personnalité. Mais s’1l est possible, sur
ce plan, de renier son passé, 1l I'est moins de s’en libérer, et ¢c’est pourquoi ces deux
ennemies de I’ame chrétienne de Tertullien sont demeurées pour lui une tentation
toujours présente, a laquelle il n’a pas su résister, a laquelle il ne pouvart résister.

65 (Zurich 1946) 22 et suiv. (dans une étude comparative des types psychologiques repré-
sentés par Tertullien et Origéne).

86 Jung, op. cit. 24: «Die im sacrificium intellectus vollbrachte Selbstverstimmelung
Tertullians fiihrte ihn zur riickhaltlosen Anerkennung der inneren irrationalen Tatsache,
der wirklichen Grundlage seines Glaubens ... Mit dem sacrificium intellectus fielen fiir ihn
Philosophie und Wissenschaft, konsequenterweise auch die Gnosis.»

67 11 partage ce mépris avec Tatien qui — haine de barbare pour I’hellénisme — rejette
tout ce qui est grec et se nomme lui-méme ¢ xara faofidoovs giiocopdv (moog T. "Eil. 42).
Cf. Lortz I 378. — On sait d’ailleurs que, sous plus d’un rapport, Tertullien est le fils
spirituel de Tatien.
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