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Sur un vers-clé de Sappho (ostr. 5)

Par André Rivier

Les quatre strophes de Sappho que nous devons a un ostracon du Ile siécle
av. J.-C. ont posé dés leur publication par Medea Norsa! un certain nombre de
problémes délicats. Aujourd hui, en dépit des précieuses contributions de Pfeiffer,
Lobel, Schubart et de leurs successeurs, ces problémes ne sont pas tous résolus.
En particulier, on n’est pas encore parvenu a déterminer de fagon certaine la rela-
tion qui unit les deux éléments constitutifs du poéme. D’une part nous avons une
priere adressée a Cypris: la derniére strophe montre que la déesse est invitée
a se joindre & une féte. D’autre part, occupant trois vers sur quatre de la premiére
strophe conservée et les deux strophes intermédiaires, I’évocation d’'un verger
ou se dressent des autels le long d’un frais ruisseau parmi des fleurs odorantes.
Que vient faire ce verger dans une priére a Aphrodite ?

La difficulté tient au fait que le texte de Sappho nous échappe précisément au
point d’articulation de ces deux motifs. Il se trouve que le passage le moins lisible
et le plus mutilé du document (la deuxiéme ligne de 'ostracon tronquée par une
cassure) recéle le vers qui importe le plus a la compréhension de ’ensemble. On
a essayé de retrouver la teneur de ce vers capital en le rétablissant, moitié par con-
jecture moitié par une lecture améliorée des lettres qui le transcrivent. Mals aucune
des restitutions proposées jusqu'ici ne semble devoir emporter la conviction. Au
total, elles nous placent devant deux interprétations contradictoires du poéme,
mais elles ne nous donnent pas le moyen de choisir 'une plutét que I'autre.

Parmi ces tentatives, les unes? nous montrent Aphrodite invitée a se rendre dans
le verger ou se donne la féte qu'on lui demande d’honorer. Selon les autres?, la
déesse au contraire doit quitter ce séjour pour répondre a 'appel qui lui est adressé?.
Il est clair que ces deux interprétations donnent un sens trés différent au texte;
mais, qui plus est, elles conduisent a I’apprécier diversement sous le rapport de
I'art et du dessin poétique. Dans un cas, Sappho évoque un lieu absent qui n'a
avec ’objet du poéme qu’un lien fortuit; dans l'autre cas il s’agit d’un lieu pré-
sent qui doit fournir & la venue de la déesse un cadre approprié. Dans le premier
cas le charme de la description répond a un souci purement littéraire: elle opere

1 Ann. R. Scuola norm. sup. Pisa 6 (1937).

2 Cf. A. Turyn, Trans. Proc. amer. philol. Assoc. 73 (1942): A. Setti, Studi ital. Filol.
class. 19 (1943); W. Theiler, Mus. Helv. 3 (1946).

3 Cf. C. Theander, Philologus 92 (1937); B. Lavagnini, Ann. R. Scuola norm. sup. Pisa
11 (1942).

¢ Dans la méme direction, cf. encore la récente suggestion de Fr. Lasserre Mus. Helv.
5 (1948) p. 15.
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en vertu de sa gratuité méme. Dans le second cas, elle soutient la priére a laquelle
elle s’incorpore, en ajoutant sa propre séduction aux motifs que la déesse a de se
laisser convaincre.

De fait, encore que les divergences ne portent que sur un seul vers, nous abou-
tissons pour le méme poéme & deux versions sans commune mesure, et qu’il est
difficile d’enregistrer purement et simplement. Elles nous installent en pleine
contradiction. Dés lors nous nous sentons invités, non pas a résoudre cette contra-
diction, cela ne parait pas possible, mais peut-étre a la dépasser en déterminant
la valeur des arguments présentés dans chaque cas. Pour que l'une des théses
parvint 4 s’imposer, il faudrait non seulement qu’elle s’appuie sur des raisons so-
lides, mais qu’elle détruise les raisons invoquées par ’hypothése opposée; et cette
confrontation ne peut se faire que sur la base d’une entente préalable relativement
aux données fournies par le document lui-méme.

Nous constatons, en effet, que I’écart qui se fait jour entre les restitutions
proposées ne traduit pas chez leurs auteurs une divergence dans ’appréciation de
la langue ou du style de Sappho, ou encore de la structure probable du poeme;
du moins pas au premier chef. Il tient avant tout & de notables différences dans
la maniére de lire le texte controversé. Il convient donc, en se reportant au docu-
ment lui-méme, de se demander si la deuxiéme ligne de I'ostracon autorise vrai-
ment, dans I'état ol elle nous est parvenue, tant de lectures différentes du méme
texte. Sans doute, il se peut que cet examen ne méne a rien et que, suivant I’exemple
des plus prudents philologues’, nous devions confesser notre incertitude. Mais du
moins le ferons-nous en connaissance de cause, aprés avoir éprouvé la solidité
des bases sur lesquelles s’édifient tant de constructions ingénieuses. Par ailleurs,
on sait assez qu’un ostracon n’offre pas, du point de vue paléographique, une sé-
curité entiére: il doit étre utilisé prudemment. Néanmoins, quelles que soient les
erreurs et les négligences de la transcription qu’il nous a conservée, c’est d’elle
que nous devons partir. La connaissance que nous avons de la langue et du style
de Sappho, ainsi que de la forme des poémes groupés dans le premier livre de ses
odes, doit nous permettre de repérer les erreurs commises par le scribe, et de les
corriger. Elle ne nous autorise pas & briser le cadre qu’il fixe & notre investigation.

* L 3
*

Les premiéres lettres ne font plus de doute depuis Pfeifferé: AEYPYMME. On
s'accorde A rejeter un des M A cause du métre et on lit dedpv ue, devo’ T’ ou
detpd w’ (E étant alors compris avec les lettres suivantes). Mais sitot aprés com-
mencent les difficultés. Car s’il arrive que les éditeurs s’entendent sur la méme
lecon (avec KPHTEC ou KPHTAC), on s’apergoit qu’ils ne la tirent pas toujours
d’une seule et méme fagon de lire I'ostracon. Leur accord n’est donc qu’apparent

5 Cf. Diehl, Anthologia lyrica, Supplementum (1942) p. 33.
¢ Philologus 92 (1937).
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et ne saurait rien prouver. Considérons la fin de la ligne jusqu’a et v compris la
demi-lettre visible sur le bord de la cassure. Le premier éditeur, Medea Norsa,
it KPHTEC IT*; de plus elle décéle le vestige d’'un I dans l'intervalle et sug-
gere un P apres la lettre /7 mutilée?. Cela fait au total 9 lettres. Aprés elle, Pfeiffer,
Theander, Lavagnini, Gallavotti® et Setti mesurent également un espace néces-
salre a 9 lettres; ils admettent /7P pour les derniéres et discernent, sans toutefois
le remplir, un intervalle entre celles-ci et les 6 lettres KPHTEC (ou -TAC). Mais
Schubart?® faisait suivre 74C immédiatement de II et repoussait 1'espace d'une
lettre a la 8e place, lisant TACII[.]P[; il est suivi par Siegmannl®. De son
c6té Diehlll, au lieu du /7, voit un X lié au C et continue avec P sans ménager
la place d’un intervalle ou d’une lettre supplémentaire. Sa lecture compte 8
lettres au lieu de 9. Enfin Theiler lit /7 au bord de la cassure, avec KPHTEC
suivi d’un intervalle, ce qui fait également un compte de 8 lettres.

Au total, la lecture de /I aprés C parait la moins assurée; on ne s'entend pas
davantage sur la position de l'intervalle. Et bien que le C soit attesté dans les
diverses lectures, il ne semble pas correspondre a la méme graphie. En effet, les
suites CII[ . [ P[ (Schubart) et CXP[ (Diehl) ne peuvent coincider exactement sur
lostracon: quant a la lecture plus fréquente (C I1P)[, elle est moins encore super-
posable aux deux premiéres. Et cette incertitude ne laisse pas d’atteindre A (ou
E) qui ne peut étre lu par Schubart au méme point que Diehl, et moins encore
par ceux qui placent un intervalle entre C et /IP. En résumé, la comparaison de
ces diverses lectures confirme la suite XPHT', mais introduit un doute maximum
sur la fin de la ligne (nous verrons tout a I’heure ce qu’il faut penser du P).

Si maintenant nous consultons la reproduction phototypique publiée en annexe
au mémoire de M. Norsa (plus lisible que celle du Philologus jointe aux observa-
tions de Pfeiffer), nous reconnaissons un tracé ot KPHT est identifié sans peine,
la forme du T étant confirmée par la ligne 1 KATIOY et 7 KEAATI. Dés lors
il devient difficile d’hésiter pour la lettre suivante: E ne va pas tout seul & vrai
dire, mais A n’est plus possible. Nous trouvons d’ailleurs un £ analogue  la ligne
4 XAPIENMEN. En revanche les graphies qui suivent nous laissent incertain.
On hésite entre CC (en rapprochant laligne 9 OYCCOMENQN) et CI ('infléchis-
sement de la hampe pourrait s’expliquer par le mouvement de la main, encore
qu’on n’en voie pas d’analogue ailleurs, dans la ligne 5 par exemple ou / revient
quatre fois). Ce qui ne semble pas douteux, c’est la présence de deux lettres:
nous rejoignons ainsi une indication donnée par M. Norsa dans sa premiére
édition, qui notait le vestige d’une lettre (/) immédiatement aprés C. Enfin s’il
me parait certain que la lettre tronquée par la cassure amorce un 71, le P proposé

? Dans sa 2e édition ( La scrittura letteraria greca dal secolo IV a. C.all’ VIII d. C.[Florence
1939]) M. Norsa donne KPHTAC [IP.

8 Studi ital. Filol. class. 18 (1942).

9 Hermes 73 (1938).

10 Hermes 76 (1941).

11 Supplementum (1942) p. 31.
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ensuite par la majorité des éditeurs repose sur une base si étroite qu’il doit
étre tenu pour une conjecture pur et simple!®.

Tout compte fait, il semble que nous puissions admettre avec quelque sécurité
les lettres KPHTEC et rétablir IT au bord de la cassure. Ce qui nous donnerait
la lecture proposée par Theiler, s’il ne nous restait encore une lettre qu’il n’est
pas possible d'éliminer. Le choix demeure entre KPHTECC et KPH TECI. Voila
tout ce que l'examen de l'ostracon, a lui seul, nous permet d’affirmer.

Restent & élucider, aprés la lacune qui peut comprendre 5 a 7 lettres, les pre-
miéres lettres de la ligne 3 qui transcrivent la fin du vers. D’un point de vue stricte-
ment paléographique, il ne parait pas certain que la lecture . J[NAYI'ON doive
étre préférée i . JNAYAON. On peut faire remarquer, en effet, que la graphie (I
n'est pas moins proche du A de MAAIAN 4 la ligne 4 que du I" de AI'NON
(Uouverture de la lettre parait moins déterminante ici que la direction de la
hampe, cf. encore AACOC, ligne 4; Pfeiffer, loc. cit. p. 123, note de son coté
que le I" semble avoir été corrigé en A). Par ailleurs NAYI'ON ne va pas sans
difficulté. Pour obtenir vador (= wadv), il faut ou bien admettre avec Lobel'?
Vinsertion pure et simple du I, ou bien conjecturer une forme NAY FON'
laquelle postule la présence d’un F intervocalique qui est fort problématique chez
Sappho. Et méme en admettant la lecture de M. Norsa et de Lobel, il n'est pas
plus téméraire de supposer une assimilation du I"au 4 (cf. Gallavottilt qui renvole
a Mayser?3) ou une confusion engendrée par le voisinage de AI'NON. A vral dire,
le document 4 lui seul ne nous permet pas de trancher, car les nombreuses erreurs
dont il nous donne ’exemple n’entrent pas toutes dans les catégories reconnues (cf.
1. 7 YCXQN pour #6dwv). Le choix dépend ici davantage de considérations sty-
listiques et du parti adopté pour la restitution du vers tout entier.

* *
*

A cet égard, examen que nous avons entrepris est-il susceptible de nous faire
avancer d’'un pas? Sans apporter d’élément proprement nouveau, il nous invite
du moins 4 admettre la présence d’une autre forme du mot Kpijres que la plupart
des lectures proposées jusqu’ici. C’est un point qui n’est pas négligeable dans
le contexte que nous allons considérer maintenant.

Siegmannl® a montré, de maniére incontestable semble-t-il, que le poéme
complet devait compter cinq strophes. De la premiére, nous ne possédons plus que
le dernier vers (la premiére ligne de l'ostracon suggére en sa fin un adonique
-9ev xatiofaa). Mais la strophe finale, &da &7 o ... Kvmpt, nous permet d’en
rétablir en gros le dessin. En effet, 'ensemble du poéme parait reproduire la forme

Ua (valde incerta», Pfeiffer (Norsa), loc. cit. p. 118.

12 Schubart, loc. cit.; cf. W. Ferrari, Studi ital. Filol. class. 17 (1940) p. 36.
13 Schubart, loc. cit. p. 299.

14 Loc. cit. p. 184.

15 Gramm. d. Griech. Pap. 1 188.

16 Loc. cit. p. 417 sqq.
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et la structure des odes du livre I, qui nous sont en partie connues!?. Caractérisée
essentiellement par le retour dans la derniére strophe du motif initial, nous trou-
vons de cette structure dans Sapph. 1, encore que sous une forme agrandie et
plus élaborée, un specimen trés pur. Il est donc fort probable que la premiére
strophe de notre poéme contenait un appel adressé a Cypris.

A Cypris seule, ou & plusieurs divinités ensemble ! Dans les fragments conservés
du livre I de Sappho, nous avons un exemple au moins d’une invocation collective
(cf. 25 Diehl). Mais dans le cas qui nous occupe, il serait assez étrange que la der-
niére strophe en récapitulant le motif initial ne mentionnat que Cypris seulement,
si d’autres déesses étaient invoquées au début. Et rien dans le texte lui-méme
ne permet de le supposer (cf. en revanche Sapph. 25, 18, a0 ¢, Kdmot aéuva).
Il est naturel que les éditeurs qui adoptent la lecture de Schubart dedo’ u’ (= Huot
= ouo?) alent retenu cette hypothése; mais c’est entrer dans un cercle vicieux
que de prétendre justifier par elle le texte conjectural sur lequel précisément elle
s’appuie. Sans doute dedo’ ¥w’ n’a rien d’impossible en soi'®; la preuve a été
faite que cette lecture n’entrave pas la restitution du vers entier!®. Il n’est pas
impossible non plus que plusieurs divinités fussent invoquées dans la premiére
strophe. Mais a nous en tenir strictement aux données de l'ostracon, il parait
plus probable que le poéme s’adressait a Aphrodite seule. Dés lors, 4 moins de
tomber dans ’arbitraire, nous devons donner la préférence a la lecture qui s’ac-
corde avec ’hypothése la plus forte. En définitive, pour que dedp’ &u’ piit étre
envisagé sérieusement, il faudrait auparavant établir que detod 1’, ne méne a
rien. Cette lecture nous parait préférable; nous la tiendrons pour telle jusqu’a
preuve du contraire. 1] est a tout le moins aisé d’admettre que ces mots dessinent
comme une reprise et un rebondissement de I'appel a Cypris énoncé dans la strophe
initiale (un mouvement analogue peut étre discerné dans Sapph. 1, 5: alla vid’
Y.

Ce point étant éclairci, cherchons maintenant a organiser les données fournies
par l'ostracon. Il faut noter d’emblée que nous sommes libérés de I’hypothéque
que faisalent peser sur la restitution du vers le nominatif (ou vocatif) Kpijres
ou le génitif Koyjras. Ainsi se trouve éliminée la cause de difficultés inextricables.
Nous avons affaire aux lettres KPHTECI ou KPHTECC. Elles ne nous laissent
guére le choix. La seule lecon que nous puissions tirer de 13 est, moyennant une
correction trés simple (pour qu’elle fat critiquable paléographiquement, il faudrait
(ue nous eussions affaire a une transcription plus soignée et plus cohérente dans
ses erreurs mémes), la forme Korjtea(o)t (éventuellement Korjreoot)) qui n’offre
pas de difficulté du point de vue morphologique. Quant au E qui précéde, nous

17 Cf. H. J. Milne, Hermes 71 (1936).

18 SiI'on ne tient pas compte du fait que, dans une phrase impérative, la langue archaique
emploie detpo avec le singulier.

19 Cf. aprés Lavagnini, Setti, loc. cit. p. 133, n. 2.
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pensons que Fr. Lasserre est tombé juste en proposant de lire «2°, bien meilleur
que &2!. En effet, le paralléle tout a I'heure esquissé avec Sapph. 1, 5 se précise:
GAia Tid EAY, ai mota xdrépwra. On notera également la relation qui déja
s'indique entre les deux datifs: detpd ¢’ (= pot), ai Koijrea(a)t.

Fr. Lasserre, dont nous rejoignons ainsi une suggestion récente, propose au
surplus de lire le vers entier comme suit: detov 1’ i Koyrea(o>w [Efas &]vavior.
Nous reviendrons plus bas sur le probléme que pose I'insertion de ce vers dans le
contexte du poéme. Pour I'instant, nous référant aux remarques qui précédent,
nous ferons observer que cette lecture parait au moins sur un point trés sujette
a caution. Pour faire admettre Korjte(o)>aur, il faudrait montrer pourquoi le scribe
a séparé la derniére lettre du corps du mot; il faudrait surtout établir que cette
lettre est bien un V. Il parait difficile d’interpréter dans ce sens la graphie mutilée.
En effet, si nous considérons la lettre NV 1a ou sa lecture n’est pas douteuse, nous
remarquons que le trait oblique est partout incurvé vers le bas (cf. la ligne 3
ot la lettre revient quatre fois), alors que le trait correspondant de la lettre 71
est incurvé en sens inverse (cf. méme ligne, dans d7[zq): et tel est le cas de la
lettre tronquée par la cassure de l'ostracon. De fait, la lecture IT est la seule, a
nos yeux, dont puisse tenir compte la restitution du vers qui nous occupe.

* *
*

Mais avant d’aller plus loin dans cette direction, nous devons faire état d’une
question préjudicielle dont I’examen est d’ailleurs susceptible de jeter quelque
clarté sur le probléme. Il se trouve en effet que toutes les restitutions qui partent
des mots dediod u soulévent une difficulté qui n’a pas, que je sache, été envisagée
de front: elle est pourtant assez grave pour nous contraindre, si nous ne pouvons
la surmonter, & écarter cette lecture qui nous est apparue jusqu'ici la moins sujette
a caution.

Déja Pfeiffer, a propos de la premiére restitution tentée par Theander??: detgv
u &> Kojras mpfolinois &]vaviov, notait comme ficheuse ’absence d’une
«Anrede»23. Pour comprendre la portée de cette objection, il faut ajouter que
Theander tenait les mots defod g’ pour les premiers du poéme. Il n’admettait
pas qu’une strophe entiére pit les précéder; et du moment qu’il acceptait la lec-
ture &vda 07 oo ... Kdmge (ostr. 1. 13), force lui était de rejeter I'impératif &4de,
transmis a cet endroit par Athénée, dans une hypothétique cinquiémestrophedontil
pensait® trouver un vestige dans les mots 10¥TOI0L TOlS ETalpOts €UOL; YE Hal GOLS
que nous lisons chez Athénée immédiatement aprés la citation de Sappho. Cette

20 Mus. Helv. 5 (1948) p. 15; pour at = ¢, cf. 1. 8 [IEC pour naiz, et de fagcon générale
E. Mayser, Gramm. d. Griech. Pap. 1 107.

21 — ¢, défendu assez laborieusement par Theiler, loc. cit. p. 24.

22 Philologus 92 (1937), p. 465 sqq.

23 Cf. Theander, loc. cit. p. 467, n. 9.

2 A tort, cf. Siegmann, loc. cit. pp. 417, 422.
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reconstruction du poéme intercalait donc plus de seize vers entre la note initiale
dctpd 4’ et son complément nécessaire, 'impératif réclamé par Pfeiffer.

Il est vrai que Theander a fait valoir ici le développement donné par Sappho
au motif du verger?s. A peine le motif initial, celui de I'appel, est-il esquissé par
les mots deiipd ¢’, que débute a son tour I'évocation du site; c’est parce qu’elle se
prolonge que l'impératif attendu est repoussé a l'autre extrémité du poéme.
Notons aussi que Theander simplifie 'articulation du motif intercalaire, sans doute
afin qu’il s’insére plus aisément dans I’ensemble, en substituant (cf. ostr. 1. 3)
I’épithéte émfrevror] & la restitution de Lobel nfnq &j]. Sa reconstruction du
poéme n’en reste pas moins peu convaincante. Car ou bien la suite detipd ...
g\9¢ fait un tout du point de vue de la syntaxe comme de celul du sens; et nous
avons, dans 'hypothése de Theander, sinon une rupture, du moins une distension
de V'ordre naturel des mots qui contredit, & supposer méme qu'’elle soit tolérable
en grec, tout ce que nous savons du style de Sappho. Ou bien detigd ' doit s’en-
tendre comme un tout indépendant sous le rapport de la syntaxe et du sens; et
4 supposer qu’on puisse le démontrer (ce qui n’est pas fait), une autre difficulté
subsiste que nous allons envisager maintenant.

Cette difficulté particuliére est commune, en effet, 4 d’autres restitutions qui
ont sur celle de Theander I'avantage de se fonder sur une vue plus exacte de la
forme et de la structure d’ensemble du poéme. Pour illustrer clairement ce point,
nous prendrons 1’exemple du texte le plus récent, proposé par W. Theiler en 1946
dans le Museum Helveticum. Avec Siegmann, Theiler admet que le poéme devait
compter cinq strophes, dont la derniére (&9a 07 o9 ... Kémgt) reprend I'invocation
4 Cypris qui occupait trés vraisemblablement la strophe initiale. Dans ce cadre
que ’on peut considérer comme solidement établi, le vers qui nous intéresse de-
vient le premier de la seconde strophe. Dans ce méme cadre, il devient naturel
d’admettre que I'impératif («die Anrede») demandé par Pfeiffer, qui ne peut étre
repoussé au dela de la strophe &da &) ov ... Kimpt, figurait d’abord dans la strophe
initiale, avant detiod ', »rA. Et c’est pourquoi il semble qu’on ne puisse rien
objecter 4 Theiler quand il propose, exempli gratia, de rétablir comme suit les
deux derniers vers de cette strophe: &ide 0" dxéws 6oarm xJagdvoder xatioifoa].
Il parait aussi logique, dans le cadre de cette reconstruction, d’avoir rétabli dans
la derniére strophe l'impératif oivoydaisofv]?8, lequel est exigé, avec la reprise
de V'invocation (&da &) ov ... Kimot), aussi bien par le sens que par la struc-
ture du poéme.

Toutefois, que devient dans ce contexte parfaitement clair la legon defod g
adoptée par Theiler (avec la suite e (I) Koijtés m[ot’ éaarto] vador) ! Nous verrons
que le probléme est double. Remarquons pour I'instant qu’il met en question la
structure de la phrase impérative avec detgo dans le style de Sappho et, plus
généralement, dans ce que nous connaissons de la langue littéraire archaique.

25 Loc. cit. p. 469.
26 Aprés Lavagnini, loc. cit. p. 16.

16 Museum Helveticum
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Autrement dit: que penser de la position de detpo dans la suite &Ade & wxéws
pdver * Jagdvodey xaviolfoa] Sevgd 4, xtA.? Dans le langage épique, deipo
est constamment en téte de la phrase impérative; il 'ouvre méme quand il ne
suit pas immédiatement dys. Quand il entre dans le corps d’'une phrase a I'indi-
catif, il précéde ordinairement le verbe qu’il détermine, qu’il soit employé seul
ou appuyé par téde. S'il arrive que cet ordre soit inversé et que detigo suive le
verbe (cf. Hymn. Cer. 218 viv & &new ixeo Oeiipo), les deux mots ne sont pas séparés
et jamais dedgo n’est rejeté au début du vers suivant. De cet usage qui ne parait
pas démenti par les fragments de Sappho et d’Alcée (resp. 154 et 105b Diehl),
la restitution de Theiler ne tient pas compte: la position qu’elle assigne a devigo
a I'extréme fin de la phrase impérative parait dés lors problématique.

Non seulement dedipo ne figure pas dans le méme vers que la forme verbale
dont il semble logiquement dépendre, mais le mot ouvre une nouvelle strophe.
Il ne peut donc tenir & ce qui précéde par un lien trés étroit?, ce qui nous éloigne
davantage de 'usage homérique. Enfin nous n’avons pas affaire & dedgo seul,
mais & Oedgd p(ot). Cette alliance de mots, qu’on ne trouve pas dans Homeére,
se rencontre chez les attiques; mais ils ne sont pas d’un grand secours ici. Theiler
se référe & Aristophane, Thesm. 1159 viv dgixeodov, ixeredouey, &vdad’ nuiv:
il est clair que ni le métre ni la forme du pronom ne permettent un paralléle
rigoureux. Plus précise serait la référence a Eccl. 953 gidov duav, Oetpo uot | P0G-
é4de; mais dedoo précéde ici le verbe et les deux mots font partie du méme vers
(on se rappellera que chez Homére, aprés dedigo, le verbe n’est rejeté qu’une seule
fois, cf. I"'173). Ajoutons d’ailleurs que méme si cette objection n’était pas retenue,
I'autre aspect du probléme suffirait & nous arréter, car il souléve une difficulté
plus grave.

(’est de cette difficulté que nous faisions état tout & 'heure & propos du texte
de Theander, en disant qu’elle était commune aux restitutionsacceptant lalecture
dediot . Celles-ci en effet nous demandent d’admettre I'élision de la forme faible
ot & la fin d’une proposition compléte et devant une ponctuation forte. Or
I'usage de Sappho, tel du moins qu'il se dégage des fragments conservés, parait
assez clair. 1° Quand la forme faible du pronom personnel est placée en fin de
proposition, elle s’appuie sur le verbe qui la précéde immédiatement (AMlooopai
oe 1, 2; &e pou xal viv 1, 25; xélouai oc 36, 1; et, si I'on veut, xal 100" Eeumé
[uot] 96, 4 Diehl. En revanche, cf. ofxete i£w mpo; oé 131, 2); et, dans ce cas,
nous n’avons aucun exemple d’élision™. 2° Quand il luiarrive d’étre élidée, c’est
alors que la proposition n’est pas close; il n’y a pas fin mais parfois suspens
du sens, lequel peut admettre une bréve incise ou I'insertion d’un vocatif (cf. 1,
3 wj i doatoe ... dduva; 1, 19-20 tis @, J)i Wing, dduwjer; 2, 5-6 16 1’ 7] pav ‘
xapdiav ... éntdawoey; 48, 1 &yw 8¢ o Euadpav; 67,5 éAus O¢ W Exet; 70, 2
GAA]d o Eyduvx édow; 96, 10-11 diid o &w Felw | Suvaroar; 127, 1 Tl @,

27 Cf. Theiler lui-méme, loc. cit. p. 24, n. 1.
27a Cf. toutefois fr. 64a, 5 Diehl (= P. Oxy. 2166 d 1, 5), Rhein. Mus. 92 (1943) p. 8.
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& giie ydufoe, zdiws eixdodw; 149, 1 Féim © v einn; 149, 5 aidws =e v{v)
o odx fjyev dnmat’).

Par «ponctuation forte» nous voulons dire que, dans les restitutions de Theander
et de Theiler, une portion notable du sens ou un proposition compléte s’acheve
avec u’ et que, sitot aprés la virgule (nécessaire en toute hypothése), commence
le second motif du poéme, la description du jardin sacré. Nous devrions donc ad-
mettre ’élision du pronom au point méme ou s’articulent les éléments constitutifs
mais distincts du poéme, ou s’ajustent les deux piéces maitresses de son archi-
tecture. En vérité rien ne nous y autorise. Pour nous en tenir aux exemples allé-
gués, fera-t-on valoir que les mots &l Kpijtés nfor’ €oavro] vadov dyvov (Theiler)
forment comme une parenthése et que la phrase commencée se poursuit avec
onnfa on] ydowev uev dAgog, énnq étant articulé directement sur dedpv? Soit;
mais il n’en reste pas moins que 67z introduit une subordonnée: 1’élision du uot
est aussi difficile & justifier devant énnmg que devant &l. L’est-elle moins devant
ai? 11 ne semble pas. Fr. Lasserre, en suggérant ai Kpijte{a)ow [éBas & Jvavioy,
peut invoquer le fait que dans sa version pu(ot) est relayé par le datif Konresow;
mais cela ne diminue en rien, quoiqu’il ne ponctue pas son texte, la dénivellation
de sens qui sépare les deux mots. Au contraire, 'articulation de la phrase se fait
plus nettement sentir encore que chez Theiler, car le motif introduit par ai est
relégué dans le passé (€fag) et le mot dedpv se trouve déchu de sa fonction
indicatrice; il ne nous dirige plus vers le verger. Quant a ’hypothése de Theander,
I'élision ne s’y justifie pas davantage, bien que le participe 7o/ 0Aimots’ nous main-
tienne dans la proposition commencée par devpv u’. Celle-ci, en effet, demeure
inachevée, puisque I'impératif &49¢ est repoussé a l'autre extrémité du poeme.

En définitive, et toute question de sens mise a part, pour que I’élisionde la forme
pot flit acceptable ou plausible, il faudrait qu’elle se place au début ou dans le
corps d’une proposition compléte, et non pas en sa fin. Sous ce rapport, peu im-
porte la ponctuation qu’on adopte avant les mots dedgd u’, c’est la suite qui
compte seule. Ainsi la difficulté ne disparait-elle pas si, comme le suggére la resti-
tution de Theiler et comme celle de Theander nous y invite impérieusement, nous
donnons a dedpv la valeur d’un impératif au sens de éid¢. Notons d’ailleurs que
cette interprétation est contestable, parce qu’elle s’appuie sur un usage plus récent.
Nous trouvons chez Hésychios detigo - évildde éAd€, mais cet emploie semble in-
troduit par la comédie attique2®, .alors que nous n’en avons pas d’exemple chez
les tragiques. Pour cette raison, on ne peut faire état du Ps.-Théocrite XX VII 10,
12; et moins encore du 0evpo pot eis guAotyra qui figure dans 'épyllion de
Musée (Hero et Léandre 248), dont I'imitation trahit précisément une date tardive.
Chez Homeére, en effet, detioo employé seul équivaut tout au plus a l'impératif
dye, lequel appelle a bref délai un second impératif2®. Au reste, méme si nous

28 Cf. Aristophane, Nub. 690, Pax 881.
22 Cf. P. Von der Miihll, Hermes 75 (1940): font exception P 685 et ¥ 581 ou detigo suit
el & dye, mais alors il n’est plus seul.
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admettions une équivalence entre dedpv et I'impératif £4d¢, I’élision du pronom
pot ne se justifierait pas mieux dans le cas qui nous occupe. La difficulté subsiste,
que les mots dedigd y’ dépendent du vers qui précéde ou qu’ils soient entendus
séparément. Le paralléle Sapph. 1, 25 ne donne rien ici, car, supposé méme que
£A9e ot xai vov puisse étre superposé a un hypothétique detipv uot, nous ne pou-
vons pas faire que y#’ se lise ici pot.

% 3
*

Siles remarques qui précédent ont quelque pertinence, il devient difficile d’échap-
per aux conséquences qui en découlent. Certes la lecon dedpd ¢’ ne peut étre tenue
pour absolument certaine: nous avons dit plus haut pourquoi elle nous semblait
préférable. Mais si on I'adopte, il faut bien admettre que ces deux mots appellent
un verbe dans leur voisinage immédiat. Il faut admettre que ce verbe est un im-
pératif (dedpv étant, dans cette hypothése, en téte de la proposition) et que cet
impératif doit trouver place dans la lacune ouverte par la cassure de 'ostracon®®,
les mots intermédiaires formant une incidente selon 'usage que nous avons men-
tionné tout & I’heure. Quel est ce verbe? Il n’est évidemment pas possible de le
dire avec certitude; mais on reconnaitra que le choix est limité, si 'on remarque
que I'impératif en question a pour complément I'accusatif, vraisemblablement de
lieu, &Jvavior dyvov ou vaiov dyvov. En ce point il semble que la conjecture
&40 ou &9 se présente d’elle-méme a l'esprit, car, outre qu'elle remplit les con-
ditions requises3?, il parait naturel de supposer que le texte de Sappho portait
4 cet endroit le verbe qui figure au premier vers de la derniére strophe telle que
nous la rapporte Athénée. Il est a croire, en effet, que celui-ci (ou la source dont
il dépend) a emprunté au début du poéme cette forme &ide nécessaire a U'intelli-
gence de la strophe qu'’il citait séparément. *

Nous admettons donc, aprés Theiler, que l'impératif éide appartenait au début
du poéme; mais nous ne pensons pas qu'il figurdt nécessairement dans la strophe
initiale. Il nous est loisible de modifier, sur ce point, la reconstruction publiée dans
le Museum Helveticum, du moment que nous rétablissons différemment le premier
vers de la seconde strophe, clé de voiite de I'édifice entier. En effet, il ne semble
pas que les priéres du ler livre de Sappho dont nous avons conservé quelques
vestiges ne comptassent en leur début qu'un seul impératif, ni que le premier fut
nécessairement un verbe exprimant un mouvement. Dans Sapph. 1, la premiére
strophe contient une supplication et I'appel proprement dit n’intervient qu'au

292 Cf. Schubart. loc. cit. p. 299 et, en dernier lieu, Philologus 97 (1948) p. 312.

30 Comme le fait remarquer Turyn (Trans. a. Proc. amer. philol. Assoc. 1942, p. 309),
il n'y a de place que pour une lettre devant NAYAON ou NAYI'ON, ostr. 1. 3. Cela étant,
si E s’intégre parfaitement a la premiére lecture 29" &Jvavior, il n'en va pas tout a fait
de méme pour la seconde &8¢ vavov dyvov. Dans ce cas, en effet, 'impératif aurait été trans-
crit EAO|E. ce qui ne répond a la pratique courante. Mais & elle seule. I'objection ne
semble pas décisive. Pour qu'on puisse faire état ici de «the usual way of word division»
il faudrait que le document reflétat, jusque dans ses erreurs mémes, les habitudes les plus
répandues. Nous avons vu que ce n'est pas toujours le cas.
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début de la deuxiéme strophe. L’impératif initial est u7) dduva; Tvid’ €AY ne vient
qu’en second rang. De méme il est permis de supposer que, dans la premiére strophe
de notre poéme, au participe xatiotf/oe] était associé un impératif qui n’appelait
pas précisément la déesse & se déplacer (é49¢ Theiler), mais & se manifester dans
la féte. Il est & croire d’ailleurs que la mention de cette féte occupait une large
part de la premiére strophe, car, au moment de récapituler le motif initial du poéme
dans la derniére strophe, Sappho n’y fait qu'une bréve allusion, tout occupée
qu’elle est 4 préciser ’objet le plus précieux de sa priére: le don du nectar octroyé
par la déesse (&vda o) ov ... Kimpe ... véxtap oivoydagofv]).

Mais nous devons prévenir une objection d’un caractére différent. Lobel (Alcée
XLIV sq.) définit I'emploi de dedoo chez Sappho d’une maniére qui semble exclure
la suite dedipd 1’ ... #Ad¢ impliquée dans notre conjecture. Il remarque en effet
que defioo n'est jamais suivi d’un verbe exprimant un mouvement, cet emploi
étant réservé i I'adverbe Tvide. C’est le lieu de nous demander si cette discrimina-
tion peut avoir la valeur d’une régle absolue. On notera d’abord qu’elle repose sur
une base fort étroite. Nous trouvons dans les fragments conservés de Sappho
quatre fois Tvide et une seule fois detoo (quatre fois si 'on comprend deite;
mais dans un cas le texte n’offre pas de sens intelligible, cf. Lobel p. 71, 4); et
pour Tvide un exemple au moins ne parait pas convaincant (tvide [v]@wv éyoioa
98, 2 Diehl). C’est peu pour étayer une régle aussi stricte; on est en droit de deman-
der davantage avant d’admettre que, sur ce point, la langue de Sappho se distingue
aussi radicalement de 1'usage homérique. D’autre part Lobel n’envisage que le
cas oll dedpo s’apparente & Tvide par le sens comme il le fait sous le rapport de
la métrique. Tvide est un adverbe qui signifie expressément «ici». Il est employé
seul: nulle part chez Sappho nous ne voyons qu’il soit précisé par un complément
circonstanciel de lieu. Or, dans le cas qui nous occupe, ce complément existe: il
est rendu par les mots &vaviov dyrov3!, C'est pourquoi il semble bien ici que dedpo
ne double pas simplement tvide et qu’il doive étre compris de préférence comme
un adverbe de maniére, ou une interjection, renforgant I'impératif é4de. Il aurait
le sens et la fonction d’un dye auquel 1l lui arrive de se substituer chez Homeére
par analogie avec devte dont il reprend au singulier 'emploi primitif32,

I1 nous parait donc possible, en dépit de la régle énoncée par Lobel, de rétablir
comme suit le texte transcrit par la deuxiéme ligne de 'ostracon (nous enchainons
avec le vers suivant):

Aetod 1, ai Koijre{o)yol nfor’, EAY &]vavior
> 3 .\ A A 3
dyvov, 6an[qa On] ydowey uév dioog, »ti.

Le point délicat de cette restitution réside évidemment dans le tour elliptique

31 En définitive, cette lecture parait exigée par le sens, sinon par la paléographie. La
féte se donne manifestement en plein air: on ne voit pas ce que la déesse viendrait faire dans
un temple. Et qu'elle fut adorée év xijmoes, c’est un fait bien connu dans I’antiquité.

32 Cf. P. Von der Miihll, loc. cit. p. 425.
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donné a I'incise ai Kpijreoai wot’. Ce n’est pas qu’il soit contraire a I'usage3?*, encore
que celui-ci sous-entende avec &f ;tore de préférence le verbe étre. Mais nous avons
affaire a une priere dont la forme traditionnelle parait exiger que «I’hypomneése»
soit énoncée intégralement33. Reste a savoir si 'analogie doit étre poussée aussi
loin. Le datif Koryreoot a méme fonction que le datif u(ot), auquel il renvoie sans
que ce rappel du passé ait nécessairement dans |’économie du poéme la place qui
lui revient dans la structure primitive de I'invocation rituelle. Il ne semble pas que
la syntaxe contredise cette maniére de lire. Autant qu'un rapport de condition,
c’est une comparaison qui s’indique entre les deux termes. Si elle était explicitée,
nous aurions s au lieu de ai et le verbe exprimé se trouverait dans la proposition
subordonnée plutdt que dans la principale®. Or celle-ci (pas plus que la strophe
ni le poéme tout entier) ne peut se passer de I'impératif é4de. L’emploi de aivore,
sans éliminer 1'idée d’une comparaison, permet de renoncer au verbe dans la sub-
ordonnée tout en donnant a la phrase le mouvement d’une priére.

Au demeurant, comment le poéme s’organise-t-1l dans la perspective que nous
proposons ! La premiere strophe, ainsi que nous I’avons admis, exprimerait le
veeu qu’Aphrodite soit présente a la féte. Tel que nous I’avons rétabli, le premier
vers de la seconde strophe donne a ce voeu un tour plus pressant (detiov ) et
plus déterminé (€4’ ) en précisant le lieu ou la déesse est convoquée (Evavior dyvor ).
Suit, de la fagon la plus simple et la plus naturelle (éz1@ &), %74. ) la description
de ce lieu: paré de toutes les graces du printemps, 1l est digne d’attirer et d’ac-
cueillir Aphrodite. Le motif n’est pas entiérement exprimé, mais (et nous sommes
dans la ligne la plus pure de 'art de Sappho??) il est suggéré par le charme des
arbres et des fleurs évoqués, par '’émotion que dégagent les choses décrites. Enfin
le motif initial est repris dans la cinquiéme et derniére strophe: la priére de Sappho
y trouve son expression compléte. Descendue du ciel, toute présente dans ce lieu
ravissant (évda &), que Cypris accorde a ceux (ou celles) qui la fétent le nectar
versé de ses mains, c¢’est-a-dire3® le don bienheureux de 'amour.

Reste a4 déterminer le sens des mots ai Koxjreoo! mot’. Il est certes malaisé
de le faire avec précision. Remarquons toutefois que la difficulté n’a plus le
caractére irritant qu’elle revét dans les restitutions que nous avons analysées;
les Crétois ne sont ici que l'objet d’'une mention rapide, sans incidence
notable sur 1’économie du poéme. Sappho invitant Aphrodite a se joindre
a la féte, fait état d’'un précédent, comme si elle disait: &de pot, ai
Korreoai 7o’ éBas ... Mais pourquol a-t-elle choisi ce précédent ? Pourquoi nommer
plus spécialement les Crétois ! Dans la mesure ol cette question a un sens et ou

32a En revanche afoiv doit étre écarté. Le meétre. d‘ailleurs, interdit d’accueillir dans
notre restitution le P adopté par la majorité des éditeurs.

33 Voir les exemples donnés chez Homeére par H. Mever, Hymnische Stilelemente in der
frithgriechischen Dichtung, cf. encore Liddell-Scott, s. v. &, VI1 3f, et Sapph. 1, 5 sqq.

34 (f. Kihner-Gehrt § 600, 1

385 Cf. H. Fraenkel, NGG 1924, p. 76.

3 Cf. P. Von der Miihll, Mus. Helv. 3 (1946) p. 25.
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I'on est fondé & demander compte & un poéte des moindres allusions que contient
son ouvrage, le plus naturel est d’en chercher la raison dans les mots &avior
dyvov et d’admettre que le site est placé quelque part en Créte. «Viens auprés
de moi dans le vallon sacré, dirait Sappho, si jamais tu es venue en cet endroit,
parmi les Crétois.» Et il se pourrait ainsi que le poéme nous renvoie au passage
présumé de Sappho dans I'ile de Créte, lorsqu’elle prit le chemin de Pexil.

Mais il ne semble pas que le texte interdise une autre interprétation. Tel que
nous le rétablissons, il met en relation étroite Koxjreoot et uot, les deux datifs,
comme nous 'avons vu, ayant méme fonction. L'idée serait plutot, si nous serrons
de prés l'ordre des mots: «Viens auprés de moi — si jamais tu es venue parmi les
(Crétois — dans le vallon sacré.» Le précédent invoqué par Sappho ne concernerait
pas le lieu ol se donne la féte; elle se référerait simplement a quelque occasion fa-
meuse oi1 la déesse passait pour s’étre manifestée a ses fideles. Le texte nous ren-
verrait au fait notoire dans 'antiquité que le culte d’Aphrodite avait en Crete
un de ses points d’attache. Sappho demanderait a la déesse de ne pas la traiter
moins mal que ces insulaires naguére favorisés par elle. Dans ce cas les trois mots
auraient approximativement la valeur d’une épithéte; ils rappelleraient un trait
de la figure traditionnelle d’Aphrodite, sur lequel Sappho peut fonder 'espoir
de voir sa priére exaucée.

Mon propos n’est pas, dans les limites de cet article, de choisir entre ces deux
interprétations qui d’ailleurs ne s’excluent pas nécessairement. Il n’est pas non
plus d’examiner toutes les questions que souléve notre texte relativement au sens
général du poéme, a tel épisode de la vie de Sappho, & tel aspect de son art et de
sa poésie. Mon intention était simplement de montrer que ce texte, plus satis-
faisant peut-8tre & certains égards, s'insére dans I’ensemble sans engendrer de
contradictions, sans ajouter d’obscurités nouvelles & celles qui entachent les resti-
tutions proposées jusqu’ici, et qu’il permet de se faire une idée simple et claire de
la structure du poéme tout entier.
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