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La poésie lyrique et la poésie dramatique
dans les découvertes papyrologiques des trente derniéres années

Par Victor Martin

La fin du XIXe siecle et le début du XXe ont apporté & notre connaissance de
la littérature grecque un accroissement notable, par la découverte, parmi les pa-
pyrus exhumés en Egypte, de textes littéraires jusqu’ici inconnus. 1l suffit d’énu-
mérer, pour s’en convaincre, les titres suivants, avec la date de leur premiére
édition: Aristote, Constitution d’Athénes, 1891; Hérondas, Mimiambes, 1891;
Bacchylides, Epinicies etc., 1897; Ménandre, importants fragments d’un recueil
de ses Comeédies, 1907 ; Pindare, Péans, 1907 ; Euripide, H ypsipylé, 1908; Sophocle,
Les Limaers, 1912. Ces découvertes — et seules les plus importantes ont été men-
tionnées — se distinguaient par I’étendue et le bon état de conservation, relatif,
des manuscrits retrouvés, apportant ainsi a notre génération des portions substan-
tielles d’ceuvres célebres, jusqu’ici plus devinées que vraiment connues par
I’intermédiaire de citations, allusions ou imitations.

Si la trentaine d’années qui nous sépare de la premiére guerre mondiale ne se
signale peut-étre pas a l’attention par des résurrections aussi massives et sensa-
tionnelles, elle a cependant fourni un contingent d’inédits qui, s’il ne peut se me-
surer avec celui de la période précédente sous le rapport de I'intégrité et de I’étendue
des manuscrits (sauf, peut-étre, en ce qui concerne la poésie alexandrine), compense
largement ce déficit par la qualité des ceuvres ramenées a la lumiére apreés tant de
siécles. N’y trouve-t-on pas, en effet, des poémes presque intacts de Sapho et
d’Alcée, des fragments de piéces d’Eschyle dont nous ne connaissions jusqu’ici
guére que le titre, enfin des restes si copieux de ’ceuvre de Callimaque que la
figure de ce poete, illustre parmi les Alexandrins, se précise & nos yeux d’une
fagon étonnante.

La prose a peut-étre été moins favorisée que la poésie. Cependant, dans le do-
maine de la littérature biblique, des découvertes remarquables ont été faites, qu’il
s’agisse de textes non canoniques ou de manuscrits des textes canoniques auxquels
leur date élevée confére une valeur particuliere. De ce fait, une contribution
précieuse a été apportée a la controverse touchant 1’origine et la formation de la
littérature évangélique autorisée.

Enfin, la période qui nous occupe ne le céde & aucune autre pour la richesse des
trouvailles de papyrus documentaires. Des sites déja exploités pourtant, comme
Oxyrhynchos et le Fayoum, ont livré, aussi bien aux fouilleurs clandestins indi-
génes qu’aux investigateurs systématiques et savants des deux mondes, des masses
énormes et souvent homogénes de documents d’archives qui demanderont, pour
étre toutes publiées et mises en valeur, des générations d’érudits.
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On voit par cette rapide revue, que l’activité des papyrologues, sous toutes ses
formes, ne s’est point relichée malgré les conditions défavorables représentées
par deux guerres universelles de longue durée, et que leurs travaux n’ont cessé
d’apporter de nouveaux enrichissements & notre connaissance de la littérature et
de I’histoire de 'antiquité classique.

Les pages qui suivent sont destinées & informer de ces découvertes un public
plus étendu que celui des spécialistes de la papyrologie, & montrer les enseigne-
ments qu’elles apportent et les nouveaux problémes qui se posent & leur sujet.
11 va sans dire que 1’essentiel seul pourra étre relevé ici. Le lecteur désireux d’une
information exhaustive devra la chercher dans les bibliographies papyrologiques
de I’Archiv fiir Papyrusforschung (Leipzig) (jusqu’a 1941), du Journal of Egyptian
Archeology (Londres), d’ Aegyptus (Milan), de la Revue des Etudes grecques (Paris),
ou des Chroniques d’Egypte (Bruxelles).

1° Poésie lyrique lesbienne

Les découvertes dans ce domaine se sont multipliées ces derniéres années. Elles
seront d’autant mieux accueillies que la destinée avait été jusqu’ici cruelle pour
ces poetes si gofités et si imités durant toute ’antiquité. On ne connaissait de leur
ceuvre considérable que de minimes débris. La situation, comme on va le voir, est
aujourd’hui un peu plus favorable, grace aux papyrus.

a) Sapho

Nous pensons rendre service au lecteur en donnant d’abord la liste des papyrus
Sapho, en réunissant, cas échéant, les fragments dispersés d’'un méme manusecrit;
les dates entre parenthéses sont celles de la publication du recueil cité.

P Oxy. I 7 (1898) pl. IT; III 424 (1903); X 1231 (1914) pl. IT + 2081c -+ 2166a
(1927, 1941); X 1232 (1914) pl. I; XVII 2076 (1927) pl. I; XV 1787 (1921) pl. II
+ 2166d (1941) + P. Halle 2 (1913); P. Berlin 5006, 9722, Berl. K1. Texte V 2
(1907); PSI II 123 (1913) pl. IT; P. Milan + P. Copenhague 301 (pl. dans Philol.
93 [1938] p. 284); Ostr. Flor. (Annali reale Scuola normale sup. Pisa VI [1937])
pl. 11, aussi Philol. 92 (1937) p. 118.

Les mieux conservés de ces fragments figurent déja dans le Lyricorum graecorum
Florilegium donné aux Editiones helveticae par F. Wehrli, 1946, cité ci-apres
Ed. Helv.

A part l'ostracon qui représente apparemment une copie d’écolier, nous avons
maintenant les restes de dix manuscrits différents d’ceuvres de Sapho, huit sous
la forme de rouleaux de papyrus datant du Ile et du IITe siécle aprés J.-C., deux
sous celle de codices, beaucoup plus tardifs (VIIe siécle), de parchemin.

Ces débris des ceuvres de la grande poétesse lesbienne, pour autant qu’ils pro-
viennent de livres proprements dits, et non de copies de poémes isolés, nous four-
nissent de précieux renseignements sur l’aspect extérieur des éditions de ses
ouvrages aux époques romaine et byzantine. Les copistes de ce temps ne faisaient
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du reste que continuer les traditions inaugurées par les éditeurs alexandrins. Ainsi
se trouve par exemple confirniée et illustrée I'indication des grammairiens anciens
selon laquelle les poémes de Sapho étaient distribués en neuf livres, selon leur forme
métrique. Dans P. Oxy. 1231, p. ex., nous avons un reste du livre premier, comme
Iatteste le titre, inscrit selon 'usage & la fin de la section, ueddy « XHHHAA, ¢’est-
a-dire «(Fin du) ler livre des poémes, 1320 vers»l. Or ce papyrus ne contient
en effet que des strophes saphiques proprement dites de quatre vers. Mille trois cent
vingt vers en représentaient donc 330. On peut évaluer d’apres ce chiffre I’étendue
de nos pertes. Les livres II, I1I et IV se composaient de poémes en strophes de
deux vers de différentes mesures, le cinquieme de poémes en strophes de trois
vers, et ainsi de suite. On peut donc maintenant, avec une assez grande certitude,
assigner les nouvelles trouvailles a tel ou tel livre de 1’édition antique.

Ce qui est plus important, c’est de pouvoir se représenter la disposition du texte
dans cette édition. Les poémes se succedent sans espace intermédiaire ni titres.
Ils sont distinguées les uns des autres par la xopwvic, arabesque assez élaborée
placée dans la marge au point ol se termine un poéme et ou commence le suivant.
Les strophes sont marquées par des tirets interlinéaires (mapdypagot). Des signes
de ponctuation et de quantité, des accents, esprits, des apostrophes sont assez
fréquents, sans étre l'objet d’une notation systématique; leur adjonction est
souvent secondaire. A l'occasion, une ligne convexe, placée sous un groupe de
lettres, avertit le lecteur qu’il se trouve devant un mot composé. Ces particularités
graphiques sont propres a toutes les éditions soignées de textes lyriques. On les
retrouve notamment dans les papyrus d’Alcée. Elles sont destinées a faciliter la
lecture. Dans certains exemplaires, le texte est accompagné d’annotations critiques
et explicatives, p. ex. P. Oxy. 2076.

La plupart du temps, ces manuscrits nous sont parvenus dans un état de muti-
lation déplorable, dont le temps ne parait pas seul responsable. A.S. Hunt
remarque que dans plusieurs cas «ils ont été déchirés en tout petits morceaux»
(P. Oxy. 1231, introd. p. 20, 1787, introd. p. 26), ce qui semble indiquer une vo-
lonté délibérée de destruction. Sans doute la simple ignorance peut en étre la cause,
mais il n’est pas interdit non plus d’y voir peut-étre une manifestation du fanatisme
religieux s’exergant, apres le triomphe de 'Eglise chrétienne, sur les auteurs paiens
réputés immoraux 2. Quoi qu’il en soit, cet état de choses a mis & une rude épreuve
la patience et la sagacité des éditeurs. Telle colonne de texte que nous lisons com-
modément une fois imprimée n’a été obtenu que par le rapprochement de plus

1 Cf. P. Oxy. 1232 111 7, 2076 I1 25 Zango[vs ueiiw] .

? L’humaniste Petrus Alcyonius (1486-1527), professeur de grec a Florence écrit ceci:
«Etant un jeune garcon, j’ai appris de Démétrius Chalcondylas que les prétres de 1'église
grecque eurent assez d’influence sur les empereurs pour obtenir d’eux qu’ils fissent briler
une grande partie des ouvrages des anciens poétes grecs, en particulier ceux qui traitaient
des passions, indécences et follies des amoureux, et ainsi disparurent les piéces de Ménandre,
Diphile, Apollodore et Alexis, ainsi que les poémes de Sapho, Erinna, Anacréon, Mimnerme,
Bion, Aleman et Alcée.» (Cité par J. M. Edmonds, Lyra graeca III p. 679.) Les destructions
pratiquées dans la capitale de I’empire peuvent bien avoir été imitées dans les provinces.
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de vingt fragments dispersés! Il arrive aussi que desmorceauxd unméme manuscrit
parviennent dans des collections différentes, notamment quand les découvertes
sont faites par des indigénes qui se partagent leur trouvaille, dans ’espoir d’en
retirer un bénéfice plus grand. D’autres fois il s’agit de larcins commis par les
ouvriers employés par les archéologues occidentaux dans leurs fouilles systéma-
tiques et dont les produits parviennent ensuite sur le marché des antiquités ot ils
sont acquis par des collectionneurs privés ou par des instituts scientifiques. On s’ex-
pliquera de 'une ou de I’autre fagon la présence dans la collection de 1’'Université
de Halle d’un fragment de Sapho, connu depuis 1913, qui se révéla neuf ans plus
tard comme faisant partie du rouleau publié en 1922 dans le XVe Vol. des Papyrus
d’Oxyrhynchos, sous le n® 1787, ou plus récemment encore la découverte quun
autre fragment de Sapho, publié par A. Vogliano en 1938 et conservé a Milan, trou-
vait heureusement son complément & la Bibliothéque de Copenhague?. Des
aventures de ce genre sont fréquentes en papyrologie. On s’en réjouira doublement
quand la poésie en profite.

Il arrive aussi que des débris nouveaux d’un manuscrit publié antérieurement
viennent & étre identifiés parmi ceux que conserve le dépot dont provenait le
premier fragment, et contribuent & la reconstitution de ce dernier. Cela s’est produit
pour le second des deux parchemins de Sapho de Berlin qui, publié en 1902, a regu
en 1925 des adjonctions de cette origine (cf. I’édition de E. Lobel, pp. 79, 80).

Ces phénoménes, qu’expliquent & la fois la lacération des originaux et les con-
ditions de leur découverte et de leur acquisition par les instituts savants, Justifient
I’espoir de voir certains rapprochements s’opérer, a la suite desquels des fragments,
inutilisables quand ils restent isolés, reprennent toute leur valeur en se combinant
avec ceux dont le hasard ou la malignité des hommes les avait séparés.

L’accroissement que notre connaissance de I'illustre Lesbienne doit aux décou-
vertes papyrologiques se déduit facilement des constatations suivantes. Jusqu’'aux
derniéres années du XIXe siécle, 'idée que nous pouvions nous faire de son génie
poétique dépendait surtout des deux poémes cités, respectivement, par Denys
d’Halicarnasse et par ’auteur anonyme du 7'raité du Sublime, ceuvres a peu pres
complétes, auxquelles s’ajoutaient des citations variant de quaire vers, au plus, a
un mot isolé. C’est ce butin qu’a recueilli Bergk dans le tome I1I de ses Poetae
lyrici graeci (4e Ed. 1882). Si 'on s’en tient aux fragments présentant une cor-
tinuité suffisante, on peut dire que ce premier contingent a été doublé, entre la fin
du XIXe siecle et la premiére guerre mondiale, pour recevoir, une fois encore, un
accroissement équivalent entre la fin de celle-ci et aujourd’hui. Ainsi les textes
de provenance égyptienne ont largement triplé le maigre héritage qui, jusqu’a
cinquante ans d’ici encore, représentait tout ce que ’antiquité nous avait transmis
de ce poete placé par elle au nombre des plus grands. Rien ne nous empéche
d’espérer que les dépdts de papyrus des grandes collections des deux mondes, et
le sol inépuisable de ’Egypte lui-méme, enrichiront encore cette moisson. Sans

3 Philologus 93, p. 277, cf. Arch. Pap.forsch. 14, p. 111.
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doute, ce qui nous a été rendu est-il peu de chose encore, eu égard & notre curiosité
et a 'ampleur de I’ceuvre, et surtout le délabrement des manuscrits retrouvés
cause-t-il une ameére déception quand on mesure ce que contiendraient les rouleaux
complets dont les débris seuls nous sont parvenus; toujours est-il que, grace aux
papyrus, notre génération peut se faire de Sapho une idée plus juste et plus
compléte que ses devanciéres, en lisant des poémes qu’on devait, il y a un demi-
siécle & peine, tenir pour irrémédiablement perdus.

L’apport des papyrus peut se classer sous trois rubriques: la langue, 1’histoire
du texte, 'auteur.

En ce qui concerne le premier point, le mauvais état des manuserits est de moins
grave conséquence que pour le troisieme. Méme des mots isolés, des lambeaux de
phrases apportent de précieux indices a qui veut se rendre compte de la fagon
dont le dialecte lesbien utilisé par Sapho a été reproduit dans les copies de ses
ceuvres exécutées de I'époque impériale & I'époque byzantine, enquéte préalable
indispensable pour permettre de remonter, si possible, aux formes originales.
Pour ce travail, les papyrus de Sapho et d’Alcée, d’'une date beaucoup plus élevée
que les manuscrits dont proviennent les citations de ces auteurs connues anté-
rieurement, fournissent une base solide?. Ils ont renouvelé 1’étude du lesbien litté-
raire. C’est & une préoccupation linguistique que répondent les éditions de Sapho
et d’Alcée de E. Lobel, parues a Oxford en 1925 et 1927. Elles visent & déterminer
la langue dont ces deux poétes se sont servis, en particulier pour guider les philo-
logues dans levrs efforts de restauration de ces vers, parvenus souvent & nous dans
un état de mutilation si regrettable. Les altérations linguistiques intervenues au
cours de la transmission des poémes, de siécle en siécle, pourront aussi étre décelées
et corrigées.

La conclusion a laquelle le savant éditeur est parvenu est que le méme dialecte
se trouve & la base de la langue qu’écrivent Sapho et Alcée, c’est-a-dire celui
qu’employaient autour d’eux les Lesbiens cultivés. Mais, alors que la premiére s’en
sert pour ainsi dire tel quel, reproduisant «autant que la nature du cas le permet,
le parler contemporain de son pays et de sa classe», le second le traite avec plus
de liberté; il le varie par I'introduction de formes d’autre provenance linguistique,
qui lui procurent des alternatives métriques ou lui permettent des effets de
contraste. Il s’écarte a I'occasion de la norme que représente la langue de Sapho.
Au point de vue linguistique, I’art supréme de Sapho, c’est la simplicité méme
de sa langue. Sous ce rapport, il y a chez Alcée plus d’artifice, I'idiome dont il se
sert est moins «naturel», plus «littéraire»*®. Ces remarques apportent, on le voit,
une contribution de valeur 4 la caractéristique de ces deux poétes contemporains
I'un de I'autre. ,

Pour ce qui concerne la métrique, il suffira de jeter un coup d’ceil sur les analyses

3a Ce point est confirmé par I'article récent de E. Risch, Mus. Helv. III, p. 253.
4 Les plus anciens mss. de Denys d’Halicarnasse et de Pseudo-Longin sont du Xe et
XTe siécle tandis que certains papyrus de Sapho remontent au Ile.
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qui figurent dans ’appendice du Florilegium des Editiones helveticae pour se
convaincre de la moisson d’exemples de combinaisons diverses, les unes moins
connues que les autres, que les nouveaux fragments ont apportée. A cet égard, le
poéme conservé par P. Oxy. 1232 et 2076, constitue une énigme. Ecrit en pentameétres
saphiques de quatorze syllabes, métre qui était réservé au second livre de I’édition
alexandrine, ce que confirme le titre Zanpods [ ueAidv] f figurant effectivement surle
papyrus & la fin du poéme, il décrit les noces d’Hector et d’Andromaque. Sujet
et style cadrent mal avec notre idée de I’art de Sapho, mais cela suffit-il pour taxer
ces vers d’inauthenticité ?

Si 'on passe maintenant a la poésie elle-méme, on s’apergoit que les poémes les
plus récemment découverts enrichissent et précisent singuliéerement les traits de la
physionomie de Sapho telle qu’elle apparaissait déja a travers ses vers antérieure-
ment connus et les allusions des Anciens. Ses sources d’inspiration restent les
menus événements qui marquent la vie intime du cercle de 'auteur, c’est-a-dire
sa famille selon le sang et sa famille selon le cceur, ainsi qu’on pourrait définir la
cohorte de jeunes filles venues de tous les points de la Gréce asiatique pour
s’initier au culte des Muses, sous 1’égide passionnée de la grande poétesse. Les
aventures de son frére Charaxos, follement épris au cours d’un voyage en Egypte
de la courtisane Doricha, et leur répercussion sur I’honneur de sa famille, forment
le théeme de quelques piéces, dans I'une desquelles apparait le nom de la belle
étrangereS. Plus souvent ce sont les événements survenus au sein du cercle de ses
jeunes disciples qui sollicitent sa Muse, qu’il s’agisse des fétes qu’on y célébre, et
pour lesquelles il faut composer des hymnes et se parer de fleurs, des sentiments
que les jeunes filles éprouven: les unes pour les autres et pour celle qui les dirige
avec ferveur, de leur départ de la communauté, de leur mariage, de leurs absences,
de leurs retours éventuels, et des réactions que tous ces faits provoquent dans le
cceur passionné de Sapho. Les accents de la célébre description des effets de la
beauté sur 1’étre sensible qui la contemple avec ravissement trouvent dans les
nouveaux fragments des paralleles. Particuliérement émouvants sont les poémes
adressés & des absentes.

L’un des plus beaux chante I'amitié d’Arignota pour Atthis (Diehl 98). Mariée,
la premiére réside maintenant & Sardes, loin de sa chére compagne; elle y brille au
milieu des Lydiennes, comme, aprés le coucher du soleil, la lune parmi les étoiles
dont elle obscurcit I’éclat. Alors, entrainé par cette vision, le poéte évoque la clarté
nocturne répandue sur la mer et les campagnes en fleurs, la rosée qui les baigne
et le foisonnement des roses et des plantes odoriférantes. Et ce tableau, qui n’était
que le prolongement d’une comparaison destinée i exalter la beauté d’Arignéta,
devient le décor dans lequel celle-ci, oppressée par le désir de sa compagne absente,
s’agite et I'appelle & travers la nuit: «& voix haute, elle nous crie de venir, et, ces
mystérieux appels, la nuit les lance & travers la mer ..... <A travers la mer», c’est-
a-dire vers I'ile de Lesbos, ol Sapho et Atthis sont restées. La nature est associée

5 Cf. P. Oxy. 7, 1231 fr. 1, col. 1, . 11 Aw Joixa; cf. Diehl 25.
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au sentiment, a la fois pour I’encadrer et pour I’exprimer, de la fagon la plus natu-
relle. On a ici un spécimen caractéristique de I’acuité avec laquelle Sapho pergoit le
spectacle des choses qui ’entourent et de son aptitude a le faire concourir a I’ex-
pression des états de son cceur. Le ciel, les astres, la campagne, les fleurs, la mer,
les phénomeénes naturels viennent d’eux-mémes lui apporter les nuances dont son
étre affectif a besoin pour s’extérioriser.

La pensée d’Anactoria, une autre absente, lul inspire cette strophe admirable
(27 a D = Ed. helv. 8): «Il y en a pour qui une troupe de cavaliers ou de fantassins
ou une escadre de navires est le plus beau spectacle du monde; pour moi, c’est
I’étre que I’on aime.» Héléne n’a-t-elle pas tout sacrifié a Paris? Et aprés avoir
briévement développé cette illustration du théme, elle revient & la pensée initiale,
évoquant «Anactoria, dont j’aimerais mieux contempler la démarche délicieuse
et le visage étincelant que tous les chariots des Lydiens et leurs fantassins menant
la charge».

Cette piece donne la clef de I'inspiration saphique; pour Sapho la vie du cceur
seule importe. Le monde se réduit pour elle au cercle des étres vers lesquels
I'emporte sa briilante sympathie; ce qui se passe en dehors de ce milieu restreint
lui demeure indifférent, sauf dans la mesure ou il en est affecté. Ainsi les remous
politiques qui ont agité Mytiléne de son vivant, et qui forment la matiére principale
de la poésie de son contemporain Alcée, n’étalent jamais jusqu’ici apparus dans
ses vers. Les derniers fragments publiés ont apporté deux allusions a ces événe-
ments, mais loin d’infirmer 'observation qui précéde, elles en fournissent bien
plutot la confirmation. Dans le poéme en tercets reconstitué par le rapprochement
du fragment de Milan et de celui de Copenhague (D. Suppl. 98 A = Ed. helv. 18),
s’adressant a Kléis, dans laquelle, se basant sur un passage cité par Héphestion
(Ed. helv. 17), on a voulu, peut-étre a tort, reconnaitre sa fille, Sapho passe en
revue les espéces de parures florales qui conviennent aux différentes chevelures.
Kléis, elle, voudrait un diadéme a la lydienne (uirodve), mais Sapho ne peut
satisfaire ce désir (goi &&yw, KA, mowiiav odx Eyw nddev Eooetar pirpaviar)),
et la raison qui est avancée pour justifier ce refus, c’est 'exil des Cléanactides,
c’est-a-dire d’une des maisons aristocratiques détentrices du pouvoir politique,
a Mytiléne jusqu’a 1’établissement de la tyrannie de Myrsilos et de la suprématie
de Pittacos. Les lacunes du papyrus, jointes a I'altération du texte dans les vers
qui précédent le passage cité tout a I’heure, ne permettent pas de déterminer
exactement le rapport que l'auteur établit entre le refus de la wirpdva et la
Kicavaxtiday @bya®, mais qu’il mentionne celle-ci & propos de ce refus et qu’il
déplore les malheurs qui, pour Mytiléne, ont accompagné cet exil (reide yag aive
duepod[n), cela ne fait pas de doute. Pour inattendue que nous semble cette allusion
& un événement politique contemporain sous la plume de Sapho, il est signicatif
qu’elle apparaisse a ’occasion d’une circonstance tout intime, aussi éloignée que
possible de la politique.

6 Ces mémes Cléanactides dans le fr. d’Alcée P. Aberdeen 7, v. ci-aprés.
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On lit d’autre part sur un fragment incomplet d’Oxyrhynchos? v giior[at]’
7jAco Ievdidrjav précédé par dille o’éyw’vx édow. L'auteur semble y reprocher a la
personne & qui elle s’adresse — est-ce une de ses jeunes amies ?, a la 1. 1 Mixa est
probablement un nom propre — une liaison avec un membre de la famille des
Penthilides, celle a laquelle appartenait la femme de Pittacos, qui était devenu,
comme on sait, la béte noire des aristocrates mytiléniens dépossédés du pouvoir
(voir ci-apres). Ainsi Sapho se révélerait du méme milieu et parti qu’Alcée. Mais
ici, comme dans le cas précédent, I’allusion est passagere dans un poéme tout
personnel. Il ne saurait étre question chez Sapho de poésie politique, c’est-a-dire
consacrée aux événements politiques et inspirée par eux, mais de simples références
occasionnelles. La politique ne lui fournit que cela; des thémes, jusqu’ici, jamais.
Il est peu probable que les découvertes futures obligent a modifier cette observa-
tion. Il ne ressort pas moins pour cela des faits qui viennent d’étre rappelés que
Sapho et son école n’ont pas été épargnés par les troubles politiques qui ont boule-
versé Mytiléne, et que leurs répercussions ont trouvé un écho dans ses vers. Dans
ces conditions, on sera peut-étre tenté de trouver des allusions politiques dans
le poéme concernant son frére P.Oxy.17 (D25 = Ed. helv. 19). Dans cette
perspective, il se peut aussi que les rapports d’Alcée et de Sapho, attestés par quel-
ques vers isolés® s’éclairent d’un jour nouveau, si ces deux étres ont été, a des
degrés divers, victimes des secousses politiques parce que appartenant au méme
milieu social. On sait en effet que le marbre de Paros signale I’exil de Sapho de
Mytiléne en Sicile®. Souhaitons que de nouvelles publications viennent jeter la
lumiére sur ces circonstances encore obscures et remplacent par des certitudes les
suppositions auxquelles nous sommes encore réduits a I’heure qu’il est.

L’une des plus récentes acquisitions en matiere de poésie saphique nous est
parvenue d’une fagon particuliére, non sous la forme de livre mais sous celle d’une
copie d’écolier. Il s’agit en effet d'un poéme transcrit sur un tesson de poterie,
matériel peu coteux et souvent employé, dans I’antiquité, pour des quittances,
des memorandums, des notes hitives, des brouillons, comme nous ncus servons
pour cet usage de dos d’enveloppes usagées ou de prospectus. Le tesson en question
est & peu pres entier; il n’y manque qu’'un petit morceau dans le haut, mais les
principaux obstacles au déchiffrement proviennent de la pileur de I’encre, effet
du temps sans doute, et surtout de I'inexpérience et de la négligence du transcrip-
teur dont la calligraphie ni la science grammaticale ne sont de premier ordre.
Il faut cependant dire & sa décharge qu’il n’était pas facile pour un écolier du Ile
siécle avant J.-C. (date indiquée par I’écriture) de transcrire, peut-étre sous dictée,
un texte écrit dans un dialecte vieux de quatre siécles ef fort éloigné du parler dont
il se servait. Imaginons un de nos collégiens de force moyenne transcrivant dans les
mémes conditions un poéme de Villon, le résultat serait-il beaucoup plus correct ?

7 Oxy. 1787, fr. 6.
8 Alcée D. 63, cf. Sapho D. 149, annotation.
% IG XII 5. 444, Epoque 36.
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Le copiste n’a pas mis les vers a la ligne; il a transcrit son texte de fagon con-
tinue comme de la prose, mais on a reconnu d’emblée qu’il s’agissait de strophes
saphiques, au cours desquelles n’apparaissent pas moins de trois fragments connus
de longue date (Bergk?4, 5, adesp. 59). La confrontation de ces citations avec
'original retrouvé donne lieu & d’intéressantes observations. Ainsi dans les vers
cités par Hermogeéne (Bergk* 4) on avait bien reconnu deux portions distinctes du
texte poétique reliées par un e du citateur. Par contre la tentative de combiner ces
deux portions en écartant le xai avait soulevé des objections. Les derniers éditeurs
de Sapho, Reinach-Puech, écrivent dans leur appareil critique: «expulso x»ai Neue
conjunxit haec duo fragmenta in unum, de quo dubitare possis». Le nouveau texte
apporte la justification de ce doute, une phrase entiére s’intercalant entre les deux
passages cités par Hermogeéne, et le tout formant une strophe compléte.

Bergk® b, tiré d’Athénée X1 463 e, reproduit la derniére strophe moins le début
du premier vers, avec diverses altérations que 'ostracon, malgré ses graphies
incorrectes, permet de corriger.

Tel qu’il se présente aujourd’hui, aprés les nombreuses études qu’on lui a con-
sacrées, le poéme nous donne une priére a Cypris en cinq strophes. La déesse est
invitée, au vocatif comme dans I’ode conservée par Denys, a descendre du ciel
visiter le sanctuaire qu’autrefois les Crétois (semble-t-il) ont élevé pour elle a
Lesbos, afin d’y célébrer sa féte au milieu de ses fidéles. Suit, dans les strophes £—4,
une ravissante évocation du bois sacré de la déesse, avec ses autels d’ou s’éléve le
parfum des offrandes, les sources fraiches murmurant sous 'ombrage, les masses
de roses et les feuillages palpitants qui invitent au sommeil. Pour terminer, ’appel
du début est répété, nouvelle analogie avec I'ode Bergk? 1 déja citée: que Cypris
vienne elle-méme verser le nectar dans les coupes.d’or ¢’est-a-dire qu’elle participe
en personne a la féte. La grice et la spontanéité que les Anciens admiraient chez
Sapho nous sont révélées une fois de plus par ce poéme ot le sentiment de la nature
s’associe avec tant de charme au sentiment religieux.

La jouissance poétique que nous éprouvons a lire ces strophes ailées dans une
édition telle que celle qui a paru ici-méme (III p. 1) sous les signatures de P. Von
der Miihll et F. Wehrli a comme condition les efforts patients et renouvelés de
nombreux philologues qui se sont attachés a la restauration de ces vers dont I'in-
forme transcription de I’écolier héllénistique n’apportait encore qu'une image défor-
mée et obscurcie. Entre I’original dont on trouvera une reproduction adjointe a
'article de R. Pfeiffer dans le Philologus de 1937 p. 118, et le texte imprimé qu’a
publié le Museum, il y a le labeur prolongé d’une pléiade d’érudits qui ont mis an
service de la poésie toutes les ressources de nombreuses disciplines, telles que la
paléographie, la grammaire, la dialectologie, la métrique, la lexicologie, sans par-
ler naturellement de I’histoire littéraire et de la comparaison des littératures. Ces
disciplines peuvent en elle-mémes paraitre arides et peu «poétiques»; toutes
cependant concourent & ’opération de nettoyage d’ou la poésie finit par reparaitre
dans son éclat souverain. Il n’est donc que juste de rendre hommage & ces savants
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dont I’effort combiné restitue, aprés une éclipse de tant de siécles, une «chose de
beauté» aux hommes encore capables de la goiter. Ceux dont le travail sans éclat
enrichit le patrimoine poétique de I’humanité n’ont-ils pas droit & la reconnais-
sance de leurs semblables au moins autant que les inventeurs de la désintégration
de I'atome ?

b) Alcée

Lorsqu’on passe de Sapho & Alcée, I’atmosphére change complétement, quoique
lelieu et I’époque restent les mémes. Alors qu’avec la premiére tout est intimité,
grice féminine dans une société close, dont la poésie refléte les menues aventures
d’un caractére tout privé, avec Alcée le lecteur est introduit sur la place publique,
en pleine mélée politique et sociale, ou les partis se défient avec une sauvage
violence. Partisane au supréme degré, la poésie d’Alcée s’oppose dans sa masculinité
fonciére & la féminité saphique, quitte, durant les répits que laisse le choc des
factions, 4 chanter les plaisirs ardents que les compagnons de lutte demandent
aux amphores débouchées et aux beaux adolescents. Les admirateurs du poéte
dans 'antiquité, un Horace, un Denys d’Halicarnasse, un Quintilien, nous avaient
renseignés sur les thémes de cette poésie. Les anciens fragments réunis par Bergk
confirmaient déja leurs indications. Avec les découvertes de papyrus, les exemples
se sont multipliés1®. Si les rouleaux dont les débris nous ont été restitués depuis
le début du siécle avaient été complets, nous connaitrions dans le détail ’histoire
tumultueuse de Mytiléne au début du VIe siécle!! et les moeurs de la société
a laquelle Alcée appartint. Cette société est l'aristocratie dont la suprématie
séculaire est alors ébranlée par les revendications des classes populaires, épaulées
par des hommes aspirant au pouvoir personnel, et qui, lorsqu’ils réussissent
deviennent des «tyrans».

Ces dictateurs élevés a la position supréme par la faveur des masses, en violation
des régles constitutionnelles en vigueur, sont naturellement abhorrés des déten-
teurs traditionnels du pouvoir qui mettent tout en ceuvre pour les renverser et
recouvrer leur suprématie. Parfois, cependant, parmi ces derniers, des sujets plus
clairvoyants cherchent a ramener I’équilibre par la conciliation, tel Solon a Athénes.
A Mytiléne, ce role d’arbitre fut tenu par Pittacos, fils d’Hyrrhas, d’origine
étrangére, probablement thrace!2, mais entré par son mariage dans la noble famille
mytilénienne des Penthilides dont 1’origine remontait & Atrée'3. D’abord associé

10 Les papyrus d’Alcée publiés a ce jour sont les suivants: P. Berlin 9569 (Berl. KI1. Text.
V 2,1907) + P. Aberdeen 7 (Rev. Et. Gr. 1905, pp. 295 et 413, avec pl.); P. Berlin 9810
(Berl. K1. Text. V 2, 1907); P. Oxy. X 1233, pl. 3 (1914) + 2081 d (XVII 1927) + 2166 b
(XVIII 1941); P. Oxy. X 1234 (1914), pl. IV + 1360 (XI 1915) + 2166 ¢ et addenda
p- 182 (XVIII 1941); P. Oxy. XV 1788 (1922), pl. II; P. Oxy. XV 1789 (1922), pl. I1I
+ 2166 e (XVIII 1941); P. Oxy. XVIII 2165 (1941), pl. VI. Au total restes de sept manus-
crits différents ayant tous la forme de rouleaux de papyrus et échelonnés du Ier au Ille
siécle de notre ére.

11 Cf. Strab. XIII 617.

12 Diog. Laert. I 4. 74.

13 Diog. Laert. I 4. 81, et la scholie P. Oxy. 1234, fr. 2, col. I, 1. 6.
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a Alcée et a son parti pour renverser les tyrans Mélanchros et Myrsilos!, il ne
favorisa pas la restauration pure et simple du régime aristocratique traditionnel,
mais fut investi par les Mytiléniens de pleins pouvoirs en qualité d’esymnéte ou
conciliateur. Apres avoir exercé cette fonction pendant dix ans et rétabli 'ordre
dans la cité, il déposa le pouvoir et rentra dans la vie privée, entouré du respect
de ses concitoyens. La postérité I’a mis au nombre des Sept Sages. Par contre, ses
associés du début, les aristocrates irréductibles dont Alcée est le porte-parole, le
regardent comme un infime traitre, et le poéte ne trouve aucune épithéte trop
blessante pour le flétrir. Ces déformations de la réalité sous I'influence de I’esprit
de parti nous sont familiéres, seulement, de nos jours, on ne les met pas en vers;
la prose des journaux extrémistes leur sert de véhicule. Si I'art y perd, certes,
beaucoup, I’esprit n’est pas différent.

La destinée a été encore plus sévere pour Alcée que pour Sapho, sa contempo-
raine. En 1937, apreés la publication des papyrus de Berlin et de ceux qui figurent
dans les vol. X, XTI et XV des papyrus d’Oxyrhynchos, A. Puech écrivait encore
dans la préface de I’édition du poéte préparée par Th. Reinach: «Nous n’avons pas
eu la bonne fortune qu’aucun auteur ancien nous ait cité d’Alcée deux morceaux
aussi étendus que ceux que nous devons pour Sapho a Denys d’Halicarnasse et au
Pseudo-Longin. Nous ne pouvons donc nous faire une idée de ce qu’était un poéme
de lui dans son ensemble.» Les premiers papyrus, publiés entre le début du
XXe siecle et 1921, dont 1l disposait au moment ol ces lignes ont été écrites,
ne pouvaient en effet lui dicter d’autres conclusions, tant les rouleaux auxquels
ils appartenaient ont souffert de I'injure du temps et peut-étre aussi de la malice
des hommes. Cette remarque concerne tout spécialement les manuscrits trouvés
a Oxyrhynchos. Ils ont été en général découverts en méme temps que ceux de
Sapho dans la campagne de fouilles de I'hiver 19C5-1906 (voir les préfaces des
différents volumes) et ce qui a été dit plus haut des papyrus de Sapho vaut aussi
pour ceux d’Alcée.

Dans le recueil de Bergk, le plus long fragment a neuf vers (fr. 18). Si I'on ne
tient compte que des passages sinon tout a fait intacts, mais au moins susceptibles
-d’une restauration approximative, ces nouveaux papyrus n’apportaient pas encore
‘des morceaux suivis beaucoup plus étendus. Ils ont fourni assurément maints
détails de valeur. La prédilection du poéte pour les métaphores nautiques et
marines signalée par Héraclide de Pont dans ses Allegoriae homericae (v. Bergk*18)
est confirmée par plusieurs passages. Le répertoire des métaphores alcaiques
s’enrichit, grice & ces fragments, de celle d’une vigne pleine de promesse, mais
dont il est & craindre qu’on la vendange avant sa maturité (P. Oxy. 1788, fr. 15,
Col. II), de celle du feu de bois qu’il est encore temps d’éteindre tant qu’il n’émet
encore que de la fumée, des citoyens qui, dans leur passivité, alors que le danger
menace la cité, sont qualifiés de vexp@wv iegoi udora’®. Ces comparaisons, comme

14 Diog. Laert. I 4. 74.
15 Sch. ad P. Oxy. 1360, fr. 2.
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les précédentes, se référent & des situations politiques que, faute de contexte, il est
difficile de préciser. Elles sont parfois expliquées par les annotations marginales
qui accompagnent souvent dans les mss. retrouvés cette poésie difficile a plus d’un
égard. Le vers célebre qui assimile les citoyens aux remparts de la cité, dvdpes
yap méAos migyos dgedios qui, selon le scholiaste ad Eschyle, Perses 347, auquel
nous devons de le connaitre, a inspiré au grand tragique son ardedv ydap. Svrwy
&onog éotiv Gopalés se retrouve, malheureusement dans un contexte trop incom-
plet pour que son sens général se laisse méme entrevoir®, Qu’il y fiit question des
événements politiques dont Mytiléne était le théatre ne fait pas de doute, surtout
si P. Aberdeen 7, qui appartenait au méme rouleau, fait partie du méme poéme.
On y lit en effet le nom des Cléanactides et des Archéanactides, ces familles aristo-
cratiques avec lesquelles Alcée avait partie liée, & un moment donné, et que nous
avons eu la surprise de voir mentionnées dans un poéme de Sapho (ci-dessus
p- 80). Dans tous ces fragments si déchiquetés, des mots isolés piquent la curiosité
sans la satisfaire. Ainsi les villes de Babylone et d’Ascalon apparaissent!?. S’agit-il
des aventures de cet Antiménidas, frére du poéte, dont un poéme célébrait les
exploits accomplis parmi les Babyloniens'®? Des textes aussi mutilés et aussi
tentateurs par ce qu’on croit y deviner ont naturellement excité au plus haut point
le zéle des restaurateurs. Jusqu’on leur imagination, associée du reste & la plus
admirable érudition, a pu entrainer certains d’entre eux, on le verra en lisant, par
exemple, 'étude de H. Diels, consacrée au Papyrus de Berlin 9569 (De Alcaes voto,
Berlin, 1920) ou les éditions de J. M. Edmonds (Lyra graeca I, Loeb Classical
Library, 1922).

Les allusions politiques sont naturellement fréquentes. Quand un morceau
contient des invectives contre un adversaire, on peut penser qu’il s’agit de Pittacus,
méme quand il n’est pas désigné par son nom. C’est le cas, p. ex., dans le ler
fragment de P. Oxy. 1234, complété par 1360 = Ed. helv. 9. Il nous restitue les
deux premiéres strophes & peu preés intactes d’un poéme ol 'auteur, sous forme
d’une invocation & Zeus le pére, compare la conduite des Lydiens, dans une cer-
taine circonstance, a celle d’un personnage anonyme, au grand détriment de ce
dernier. Les Lydiens ont fourni & Alcée et & ses amis un subside de deux mille
statéres!®, «eux a qui sont étrangers les nobles sentiments et les nobles pensées,
tandis que lui (Pittacus ?), comme un rusé renard espérait que son facile avertisse-
ment resterait caché.» L’interprétation de ces quelques vers n’est pas aisée. 11
semble que le coup de main préparé par Alcée et ses amis avec ’appui financier
des Lydiens a été révélé aux intéressés par 'anonyme. S’agirait-il de la période
ou Pittacus a lié partie avec le tyran Myrsilos, situation a laquelle fait allusion
le fr. 2 du méme papyrus 1234 en ces termes: «Que cet homme, dans I’orgueil de
son alliance avec la maison d’Atrée, dévore la cité, comme il fit avec Myrsilos,

16 Berl. Kl. Text. V 2, N° 12 (P. 9569, Col. 1, 10).

17 P. Oxy. 1233, fr. 11.

18 Bergk? 33 = D. 50.

19 Ces deux mille statéres réapparaissent dans le minuscule fr. 5 de P. Oxy. 1360.

6 Museum Helveticum
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jusqu’au jour ou Ares voudra bien nous faire triompher; alors nous oublierons cette
colére, nous nous délasserons de cette calamité rongeante, de cette lutte intestine
qu'un des Olympiens a déchainée pour mener le peuple & la ruine et donner a
Pittacus le délice de la gloire.» Quand ces vers ont été écrits, I’accord avec Myrsilos
était passé; Pittacus régne seul sur Mytiléne, donc en sa qualité d’asymnéte, et
Alcée écrit probablement de I'exil. Une scholie du P. Berlin 9569 (Berl. kl. Text. V 2)
nous apprend qu’une conjuration d’Alcée et de ses amis contre Myrsilos les a
forcés a un premier exil. On peut donc en déduire qu’aprés la chute du tyran, qu'il
a célébrée avec une joie si sauvage (Bergk?20 = D. 39), il est rentré & Mytiléne, puis,
apreés la rupture avec Pittacos, a di s’en éloigner de nouveau. Selon une tradition
rapportée par Diogene Laérce, il serait tombé aux mains de Pittacus qui I’aurait
gracié avec les mots: «Le pardon vaut mieux que la vengeance2?.» D’ailleurs ces
exils ne I'obligeaient pas a un déplacement bien considérable. La scholie citée tout
a I’heure indique qu’il se réfugia a Pyrrha, sur la céte occidentale de la méme ile
de Lesbos. Celle-ci comprenait trois ou quatre cités indépendantes, de sorte que les
exilés de I'une trouvaient asile dans sa voisine, comme les Genevois dans le Pays
de Vaud en temp de révolution.

Dans un autre ordre d’idées, celui de I'influence d’Alcée sur ses successeurs et
notamment sur les poétes lacins, les papyrus ont fourni des précisions intéressantes.
On sait 'admiration d’Horace pour le poéte mytilénien. Sa dépendance littéraire
envers lui apparait plus marquée encore qu’'on ne le savait. Par exemple, P. Oxy.
1789 a révélé que la strophe composée de trois asclépiades mineurs, suivis d'un
glyconique, qu'Horace emploie fréquemment (I 6, 15, 24, 33; 11 12, etc.) et dont
on lui attribuait I'invention, remonte en réalité a Alcée, dont les papyrus ont du
reste mis en lumiére la variété d’invention métrique.

Il est possible que les poémes d’Alcée aient été réunis en une édition déja avant
I’époque alexandrine. En tout cas, Aristophane de Byzance et Aristarque en
donnérent chacun une, et c’est sans doute a celle de ce dernier que remonte la
division en livres a laquelle nos sources font parfois allusion. Il y en avait au moins
dix, mais le principe qui guidait la répartition des poémes parmi eux nous échappe;
il n’était en tout cas pas fondé sur la métrique comme pour Sapho, mais associait
des compositions de metres différents, procédé imité par Horace. Peut-étre le
contenu était-il déterminant, encore qu’il dit étre souvent difficile d’établir des
distinctions nettes entre les hymnes, les scolies, les poésies partisanes (moAttixa
douare, orecwtiza moujuata) dont parlent les auteurs; car les papyrus enseignent
que tel poeme débutant par une invocation devient nettement «partisan», tandis
qu’un autre associe le vin, I'amour et la politique, et rien n’empéche que les uns et
les autres n’aient fait fonction de scolies?!, c’est-a-dire de chansons a exécuter
dans une réunion familiére d’amis ou de compagnons de parti.

20 Diog. L. T 4. 76.
21 V. le fr. cité par Arist. Polit. 1285 a 35 = Bergk! 37 A = D. 87 comme tiré des oxoitaw
uelaw et qui est nettement politique.
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Tous les textes alcaiques dont il a été fait état jusqu’ici se distinguent par leur
fragmentation; I'inspiration du poéte n’y apparait donc que par éclairs brusque-
ment interrompus, jamais on ne peut la suivre dans tout son déploiement. Quoique
Quintilien célébre sa concision?2, in eloquendo quoque brevis et magnificus, nous
ne pouvions apprécier celle-ci dans les limites d’'un poéme entier. Il n’en est plus
tout a fait ainsi, depuis la publication du XVIIIe vol. des papyrus d’Oxyrhynchos,
dont la préface porte la date tragique d’aolit 1940. Ce volume, particuliérement
riche en textes littéraires inédits, apporte (N°2165) deux colonnes presque en-
tieres d'un rouleau du début du Ile siécle de notre ére, contenant des poémes
d’Alcée accompagnés de quelques annotations marginales. Grace a cette trouvaille,
nous pouvons maintenant lire, de ce poéte, sinon deux poémes absolument com-
plets, au moins cinq & sept strophes consécutives, ce qui est bien plus que nous
n’avions jusqu’ici. Ainsi la résurrection du vieux chantre lesbien coincide avec la
plus terrible catastrophe de I’histoire européenne. C’est en pleine guerre que le
chantre des dura belli mala s’est de nouveau révélé?.

La premiére colonne contenait huit strophes alcaiques qui semblent bien re-
présenter le poéme complet?:. Apreés la huitiéme, dont il ne reste rien, la coronis
de la marge indique le début d’une nouvelle piéce. Dans la région de la premiére
strophe, la disparition de la marge nous prive d’un repére analogue. Toutefois le
texte de la strophe I garantit que nous sommes au début du poéme. Le poéte y
évoque le temple construit & frais communs par les Lesbiens, sur la colline en-
soleillée, et les autels qu’ils y ont érigés. Passant alors du récit a I'invocation, il
s’adresse, 4 la deuxiéme personne, aux trois divinités associées dans ce sanctuaire:
Zeus “Avriaog, Héra et Dionysos Keunios®s, épithéte inédite, encore obscure
pour nous. Maisici le ton change et le lecteur découvre a quoi tend cette invocation.
Il s’agit d’enrdler ces puissances surhumaines au service des passions politiques de
I’écrivain:

«.. d’un cceur bien disposé écoutez nos imprécations; de nos malheures présents,
de notre exil cruel, sauvez-nous!

Et quant au fils d’Hyrras, que le poursuive I’Erinys vengeresse de ces hommes?,
comme jadis nous faisions serment, sur les victimes dépecées, de ne jamais trahir
un compagnon,

Mais de revétir le linceul de la terre, frappés & mort par les vainqueurs du mo-

22 Inst. orat. X 1.

2 Ed. helv. 10 et 11. Ce que nous disons ici de ces deux poémes doit beaucoup aux
commentaires de Claire Préaux qui les a présentés dans deux articles: Chronigues d’Egypte,
N© 36, juillet 1943, p. 279, Bulletin de la Cl. des Lettres et des Sc. Mor. et Pol. de I’ Académaie
Royale de Belgique, XXIX, 1943, p. 147. V. aussi 'article de C. Gallavotti dans Aegyptus,
1942, pp. 107ss. '

2 Le rouleau dont proviennent P. Oxy. 1360, 2166 (C) 6, contenait le méme poéme,
mais il n’en subsiste que d’infimes débris.

25 Lecture garantie par le marginal de 1360 + 2166 (C) 6 1. 9, KEMHAION.

26 Le pronom x#jveww ici et dans la derniére strophe parait désigner les compagnons de
lutte d’Alcée, du moins ceux qui sont restés fidéles a son idéal politique et sont tombés
pour le défendre.
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ment, ou, vainqueurs nous-mémes, de délivrer le peuple du gouffre de ses peines.

Mais le Ventru ne parla pas selon le coeur de ces hommes; avec désinvolture,
il foule aux pieds ses serments et dévore la cité?? ...»

On a vu qu’Alcée, au cours de sa carriére agitée, avait di plus d’une fois prendre
le chemin de I'exil. La piéce que nous venons d’analyser date de I'un de ces exils.
Nous ne pouvons déterminer lequel, mais ce détail n’importe qu’a la biographie
d’Alcée; du point de vue littéraire, il reste secondaire, et I’essentiel est d’apprécier
le poéte. Il écrit dans un accés de haine brilante qui lui rend I’exil odieux et
intolérable la pensée de son rival triomphant, 'odieux Pittacus qu’il flétrit du
sobriquet de Ventru? et auquel il reproche d’avoir trahi ses compagnons de lutte
contre le régime tyrannique. Peut-&tre s’agit-il de la conspiration contre Myrsilos
apres laquelle, dans des conditions obscures pour nous, Pittacus se réconcilia avec
I'usurpateur et partagea momentanément le pouvoir avec lui, au grand scandale
de ses anciens associés de la faction aristocratique. Quoiqu’il en soit, notre poéme
respire un ressentiment implacable qui trouve son expression adéquate dans une
imprécation incantatoire. Les dieux sont mobilisés pour accabler le parjure. Les
termes du serment violé sont rappelés en des vers d’une briéveté puissante ol se
révele authentiquement le poete brevis et magnificus dont parle Quintilien
(Instit. X 1). Sans doute le morceau se terminait-il sur une adjuration renouvelée
adressée aux divinités vengeresses.

L’imprécation, comme 1’a justement remarqué C. Préaux, n’est pas ici un pro-
cédé & la maniére des podtes plus récents pour qui les dieux antiques ne sont plus
que des ornements, tout au plus des symboles; pour Alcée, ce sont des puissances
redoutables qu’il entend déchainer contre son ennemi politique. Leur réalité et leur
efficacité ne font pour lui aucun doute.

On remarquera ‘dans ce poéme la combinaison du théme religieux et du theme
politique. Si nous ne lisions que les deux premiéres strophes, nous ne pourrions
soupgonner la nature du développement qu’elles introduisent. Cette observation
doit nous rendre trés prudents dans ’attribution de piéces incomplétes a une
catégorie déterminée duvot, oracuwtiza, oxdha. Cette classification des Alexan-
drins semble assez artificielle. Sans doute Alcée a-t-il composé des poémes étran-
gers a la politique, mais le mélange des motifs se présente aussi fréquemment. Le
fragment P. Oxy. 1234. 7 fr. 1 qui débute par I'invocation Ze? ndrep est purement
politique. On se demandera donc légitimement si le poéme dont P. Oxy. 1233. fr. 4
nous a conservé le début, consistant en un appel aux Dioscures protecteurs des
navigateurs, ne prenait pas ensuite une allure politique ou biographique. D’autre

27 ddnrer Tay néAw: la méme locution est employée dans le poéme: Oxy. P. 1234. 211 7,
pour stigmatiser 1'activité de Pittacos: xipog 0é yaddes Argeidafv ydue | dantérw ndiw.
Le poéte n’hésite pas a répéter une locution qui lui plait.

8 § pvoxwv désigne Pittacos. Diog. Laert. I 4. 81 nous a conservé toute une série d’épi-
thétes injurieuses dont le podte a gratifié son adversaire détesté. Parmi elles figurent
ploxwy et ydoroww, 8Tt mayds 7y ajoute Diog.; dans une citation conservée par Aristote,
Polit. 1285 a 39 Pittacos est traité de xaxdmargic «mal-né», épithéte qui se retrouve dans
un autre contexte dans le fragment trés mutilé P. Oxy. 1234. 6.
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part, quel qu’en fiit le contenu, ces piéces n’étaient-elles pas pour la plupart desti-
nées a étre dites, ou plutot chantées, dans des ovuzmdow qui réunissaient les amis
du poéte, en sa présence ou quand il s’adressait & eux du fond de I'exil ?

La strophe qui suit n’est plus représentée que par quelques syllabes du com-
mencement des lignes. On y lit le nom de Myrsilos (MdpatA[ 0). Quant a la derniére,
comme on vient de le voir, il n’en reste rien. Malgré ces disparitions regrettables et
des lacunes localisées qui laissent certains points de détail obscurs, nous avons
maintenant sous les yeux un spécimen remarquable de poéme de combat
(oTacuwTIRGY ).

Le schéma métrique du second poéme est nouveau: deux asclépiades mineurs,
un ennéasyllabe saphique ou hipponactéen, un trimétre ionique mineur cata-
lectique composent la strophe. Pour le contenu, quoique également une ceuvre
d’exilé, il respire un tout autre sentiment que le précédent. Le dépit haineux est
remplacé par la nostalgie et une résignation presque enjouée. Le poéte s’adresse
au «fils d’Agésilas» sur le ton de la confidence mélancolique. Comme ce personnage
est inconnu et que le poéme est incomplet, nous ne pouvons découvrir quelle est,
au juste, I'intention de ’auteur. Ouvre-t-il simplement son coeur 4 un ami, s’adresse-
t-1l & un personnage important de Mytiléne capable de lui faciliter le retour dans
sa patrie ? Est-ce une lettre ou un placet ? Impossible de le dire dans ’état actuel
des choses. Dans les strophes conservées, le poéte commence par décrire sa vie:
«Devenu étranger a tes meeurs, pauvre de moi, je méne la vie d’'un rustique, plein
du désir d’entendre le héraut convoquer 1’ Assemblée, 6 fils d’Agésilas, et le Conseil,
ces droits en possession desquels ont vieilli mon pére et le pére de mon pére parmi
ces citoyens qui se foulent entre eux. Mais moi j’en suis exclu, exilé aux confins du
monde.» Les deux strophes suivantes sont assez mutilées. Le poéte exilé s’y com-
parait & un certain Onomaclés et parlait du lycanthrope, de I’homme-loup, pour
s’assimiler & lui, semble-t-il. Puis il répudiait la révolte (ordow yap ... odx duewoy
owéinp) et, pour finir, décrivait sa retraite paisible, dans le voisinage d’un sanc-
tuaire, & I’abri des aventures (‘oixnut xdxwv &xvog Egwv mddag) et le plaisir qu’il
prend & ces concours «ou les Lesbiennes, jugées pour leur beauté, passent en laissant
trainer leurs robes, tandis qu’autour d’elles résonne le prodigieux écho de la cla-
meur sacrée des femmes proférée une fois ’an.»

Ces vers quasi confidentiels, ol la nostalgie s’associe & une résignation presque
sereine, contrastent étrangement avec ceux ou une haine farouche s’exprime sans
détour. Nature entiére, Alcée passe d’un extréme & l’autre. Il se dédommage de
'action directe et de ses mécomptes en se plongeant dans la jouissance et fait
alterner ’'une avec I’autre. '

L’interprétation de poémes qui adhérent aussi étroitement & l’actualité reste
naturellement douteuse sur bien des poin’s, sans compter les difficultés que
présentent les lacunes. Dans ces conditions, les traductions que nous avons tentées
n’ont — on le comprend sans peine — qu’une valeur approximative.

Indépendamment de leur importance littéraire, ces poémes sont des documents
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historiques incomparables. Ils nous restituent I'atmosphére des luttes politiques
dont les cités grecques d’Asie ont été le théitre dans la période de transition entre
le régime aristocratique et le régime démocratique. L’Assemblée et le Conseil,
apres lesquels languit Alcée exilé, ce ne sont pas les institutions populaires du
méme nom, mais celles qui réunissent les seuls membres des familles nobles. De
méme, quand il parle de «sauver le peuple» (P. Oxy. 2165 I 20) il ne faut pas .
donner & cette phrase une signification «démocratique»; délivrer le peuple, pour
Alcée, consiste a renverser le tyran pour restaurer les prérogatives de la noblesse.
Grice aux papyrus d’Alcée, nous pénétrons dans ce milieu disparu depuis vingt-
cinq siécles, et pouvons revivre les espoirs, les déceptions, les passions de tout
genre dont il était travaillé; la poésie et 'histoire profitent également de ces
découvertes.

20 Poésie dramatique

L’inépuisable sous-sol d’Oxyrhynque a livré récemment des fragments d’Eschyle,
les premiers de ce poéte que nous devions aux papyrus d’Egypte. La plupart ont
été déterrés au Kém Ali-el-Gamman que Grenfell et Hunt avaient abordé dans
leurs fouilles de 1905/6, et ou les recherches ont été reprises par E. Breccia avec
un grand succes a partir de 1928. Cette circonstance explique la répartition des
trouvailles entre Oxford et Florence. La plus grande partie de ces fragments
constituent les restes du travail d’'un méme copiste qui a transerit, sans doute sur
plusieurs rouleaux, des piéces de I'auteur des Perses qui ne figurent pas parmi
les sept du choix qui a traversé les siécles jusqu’a nous??. Jusqu’ici ont été identifiés
et publiés, de cette provenance, des fragments de la Niobé (PSI 1208), des M yrm:-
dons (P. Oxy. 2163), de Glaucus de Potnies (PSI 1210, P. Oxy. 2160) et des ZEdvrot
(P. Oxy. 2164), ainsi que des drames satyriques Glaucus marin (P. Oxy. 2159)
Ocwpoi 1) " loduaotal (P. Oxy. 2162), Aucrvovixol (PSI 1209, P. Oxy. 2161). Des
bribes de I’Agamemnon et des Sept, copiés d’'une méme main, ont aussi fait leur
apparition pour la premiere fois (P. Oxy. 2178, 2179).

L’intérét se concentre naturellement sur les pieces inédites et parmi elles sur les
drames satyriques, genre dans lequel Eschyle excellait, au dire de la tradition3°.
Cette affirmation restait jusqu’ici invérifiable; il n’en est plus de méme maintenant.
On s’en rendra compte par les résumés suivants. Toucefois I'état de mutilation
dans lequel certains de ces fragments nous sont parvenus excite notre curiosité plus
qu’il ne la satisfait. C’est le cas notamment pour le Glaucus marin, dont on con-
naissait le sujec.

Un habitant d’Anthédon, en Béotie, nommé Glaucos et pécheur de son métier,
ayant absorbé une plante magique, fut transformé en divinité marine et investi
de capacités prophétiques qu’il mit au service des navigateurs. Comment Eschyle

29 Le répertoire des fragments dramatiques fournis par les papyrus, établi par le regretté
Paul Collart, Rev. de Philol. 68 (1942), pp. 5ss. ne contient pas encore les textes publiés
dans P. Oxy. XVIII.

30 Paus. IT 13, 6.
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8’y était-il pris pour tirer de 14 un scénario dramatique, c’est ce que les maigres
débris de son Iabxoc 7wovTios ne nous permettent pas méme d’entrevoir.

De I’Ambassade sacrée a U'Isthme (@ewpol 1) *loduworai) par contre, plus de
cinquante vers nous sont rendus en assez bon état de conservation3l. Jusqu’ici
on n’en connaissait qu'un seul vers, cité par Athénée XIV 629 F, et dont on pouvait
conclure qu’un geste caractéristique des satyres, un oervouxor oyijua, y était exé-
cuté. Sil’on pouvait légitimement tirer de la que la piéce était un drame satyrique,
cela ne fournissait aucune donnée sur son contenu. Le nouveau fragment (deux
morceaux discontinus) ne satisfait que trés partiellement notre curiosité a cet
égard. On y constate que la scéne se passe devant le temple de Poséidon a ’Isthme.
Une troupe s’approche du sanctuaire, portant une ou plusieurs effigies, qu’elle
s’appréte a4 déposer dans le temple comme ex-voto. Ces effigies sont si semblables
au modéle que la mére de celui-ci croit voir son fils en personne. Ces faits ressortent
d’un dialogue en métres variés, a la fin duquel les interlocuteurs, dont rien ne révele
d’identité, parviennent sur le seuil du sanctuaire et saluent le dieu qui ’habite.
Alors intervient un nouveau personnage qui, selon toute apparence, attendait les
arrivants, guidé par certains indices. Il remarque qu’ils n’ont rien négligé pour
s’entrainer en vue des concours de I'Isthme, ce qui ne leur est pas naturel, la danse
étant leur occupation favorite (plutot que ’athlétisme), mais il réprouve ce change-
ment qui leur porte préjudice. Le reproche d’avoir abandonné les choeurs dansants
pour les exercices de I'Isthme est repris dans le second fragment, & I’adresse,
évidemment, du méme groupe, & qui il est aussi reproché de négliger le lierre
pour la couronne de pin. Cette derniére était offerte aux vainqueurs de I'Isthme,
tandis que le lierre est associé a Bacchus et & son cortége. On en conclut que le
groupe en question est normalement dépendant de cette dernidre divinité, mais
qu’il a, pour une raison qui nous échappe, abandonné momentanément son service.
Celui qui s’en plaint doit donc étre le dieu lui-méme ou une personne qui lui tient
de pres, et ceux qu’il gourmande ainsi, le cheeur indispensable des satyres. Dans
les deux drames satyriques connus auparavant, le Cyclope d’Euripide et les
Limaers de Sophocle, Siléne figure dans la distribution comme un personnage
étroitement apparenté au cheeur, mais indépendant de lui. Il est en méme temps
fidélement dévoué & Bacchus. Peut-étre doit-on le reconnaitre dans I'interlocuteur
du cheeur. Cependant, tant que de nouvelles découvertes ne seront venues complé-
ter ces premiers fragments, nous ignorerons le sujet du drame et notamment les
raisons pour laquelle les satyres sont venus participer aux jeux de ’Isthme et
apporter I'offrande de leur portrait au dieu qui y préside.

Les restes des AuxtvovAxoi, bien qu’ils ne soient pas beaucoup plus étendus,
permettent, en se combinant avec d’autres données, de pénétrer plus profondément
dans le sujet et 'action du drame. La scéne conservé dans le papyrus de Florence

31 F. G. Welcker croyait trouver dans ce drame la conclusion d’une trilogie consacrée
a I’histoire d’ Athamas, deschyl. Trilog., 339. Cette hypothése ne peut plus étre maintenue,
v. ci-aprés. :
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(PSI 1209), publié le premier, montre deux personnages dont ’un attire I'attention
de I'autre sur un objet que lui semble contenir, au loin, la mer, au bord de laquelle
ils se trouvent. Son interlocuteur ne distingue d’abord rien de particulier; 'autre
insiste et soudain le second pousse une exclamation de surprise:

éa

Tl @@ 100’ elvar; mdrep’ afAds tv xvdddadov
pdiawey 7j Cdyaway 7j x[ BoTiov;

dvat Ilooeidov Zev v évd[ Aie moiov ody

0 J@oov Yaldoons méumet [ odx fAmiouévor;

La scéne est claire: un étre ou objet, de nature encore imprécise, est en vue.
Dans les vers qui suivent, fort mutilés, le mot déxrvor fournit un indice. Les deux
compagnons s’efforcent de repécher I’objet en question au moyen d’un filet. Mais ils
y perdent d’abord leur peine; cela n’avance pas (Todpyor od yweei mpdow ). 1ls
cherchent & grands cris du renfort: «Ici, tous ici, paysans, vignerons, chevriers,
bouviers, bergers du voisinage, et tous les travailleurs de la mer, et tous les
riverains ...» On comparera & cet appel a I’aide celui que lance & la ronde, dans les
Limaers de Sophocle, Apollon & la recherche du voleur de ses vaches. Chez Sophocle,
cet appel faisait surgir la bande des satyres, dont la poursuite atteindra finalement
le ravisseur. Nul doute qu’ici le méme résultat ne soit obtenu par le méme moyen.
Dans le second fragment, celui d’Oxyrhynque 2161, nous trouvons une femme
déplorant pathétiquement sa destinée devant un interlocuteur qui cherche & la
consoler. Comme, parmi ses propos, on remarque x»wddAois ue d00oete, ur) movrioy
715 ad dAw, il devient évident qu’elle a quelque chose & faire avec I'objet flottant
du premier fragment. La femme est accompagnée d’un enfant, car, apres sa tirade
désolée, on voit un personnage s’adresser & un uixxoc dans des termes qui révélent
le satyre. C’est donc le cheeur dont la comparaison de tout & I’heure avec Sophocle
faisait prévoir 'apparition. La méme scéne continue dans la colonne suivante, ol
un monmvouds interlinéaire indique que les satyres claquent de la langue pour ras-
surer le petit. En méme temps, on lui adresse un discours encourageant sur les
agréments de la vie qu’il va mener, en tiers avec sa meére et «le pére que voici»,
et le grand-pére ’'amusera, et il aura de jeunes bétes pour jouer avec. Puis, aprés
ce passage en vers lyriques, la compagnies se met en marche sur un rythme ana-
pestique, pour aller célébrer un mariage qui ne peut &tre, d’apres les allusions
précédentes, que celui de la meére de ’enfant. L’identité des personnages qui
parlent se réveéle encore, ainsi que le genre de la piéce, aux allusions gaillardes qu’ils
se permettent au veuvage prolongé que la mariée a subi dans sa navigation sous-
marine et au plaisir qu’elle éprouvera & en étre délivrée.

On a 'impression que cette scéne cloture le drame. La chose est confirmée par
le chiffre & placé dans la marge, devant la seconde ligne de la seconde colonne,
indiquant que cette ligne est la 800e. Le dernier des vers conservés serait ainsi
le v. 832. Il ne devait pas étre loin du dernier de la piéce. On sait que le Cyclope
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n’a que 709 v. Quant aux Iyvevral ils ne devaient pas étre beaucoup plus longs.
L’étendue de la lacune qui sépare les deux scénes conservées dépend de I'idée qu’on
se fera de 'action, mais nous sommes porté a la tenir pour considérable, la pre-
miére scéne conservée nous paraissant appartenir au début de la piéce.
L’identification de celle-ci suggére quelques observations intéressantes. Les
éditeurs de PSI 1209 n’avaient a leur disposition, pour I’effectuer, que les faits
ressortant du texte qu’ils avaient déchiffré. Celui-ci ne contient, sur I'identité des
personnages, aucun renseignement direct. L’usage antique, consistant a indiquer
les changements d’interlocuteur par un simple tiret placé sous la ligne, sans indi-
cation de nom, est, a cet égard, trés funeste. D’autre part, les restes des Auxrvovixod,
dans les Fragmenta de Nauck, se réduisent a trois locutions ou vocables isolés
dont aucun ne se retrouvait sur le papyrus. Toutefois le titre déja était révélateur.
L’acte qu’il exprime coincidait exactement avec la scéne retrouvée. N’y voyait-on
pas en action précisément des «haleurs de filets» ? Toutefois la sagacité divinatoire
de Gottfried Hermann avait déja, il y a prés d’un siécle, su découvrir le sujet de ce
drame, d’aprés les infimes indices alors & sa disposition. Son mérite est d’autant
plus grand que, sur ce point, la recherche avait été engagée sur une fausse piste,
par une théorie qui pouvait s’autoriser du nom illustre de F. G. Welcker. Comme
la liste des titres3? des tragédies d’Eschyle dans le Mediceus porte Aducrvovgyol et
non AwcrvovAxol, Welcker, malgré le témoignage concordant de Pollux, Elien,
Hésychius et Photius, qui tous donnent Awxtvovdxol (v. Nauck? p. 17), s’était
décidé en faveur de la premiére legon et, rejetant la seconde comme corrompue,
faisait disparaitre une piéce ainsi intitulée du catalogue eschyléen. Pour ses
«Fabricants de filets» ainsi constitués, il alla demander un scénario a la légende
d’Athamas. Ce héros béotien, dans un acces de folie, tue, se croyant dans une partie
de chasse, son propre fils qu’il prend pour une béte sauvage. Comme le récit de cet
épisode dans Ovide, Métam. IV 512, contient ce vers: Io comites his retia tendite
sylvis, que, d’autre part, l'expression ductdor ehjrowx se trouvait dans les
prétendus Awcrvovgyol (Pollux VII 35), Welcker se crut autorisé par cette coin-
cidence verbale & imaginer une tragédie d’Eschyle empruntée a cette partie du
mythe d’Athamas. Remarquable exemple de construction hasardeuse, fondée sur
des rapprochements purement extérieurs. Hermann, dans une note de son édition
d’Eschyle de 1859 (I, p.320), a renversé cet édifice de nuées en démontrant
magistralement 1° que la legon Auxtvovizol dans les auteurs précités est mieux
attestée que Auctvovgyol de la liste du Mediceus; 2° que ce dernier mot ne se trouve
que la, alors que le composé dixtvoridxos existe pour désigner cette sorte d’artisan
et que du reste, dans 'épisode d’Athamas, il ne s’agit pas de confectionner des

~

32 Parlant de ce titre, F. G. Welcker écrivait (Aeschyl. Trilog., 336 [1824]: «So ist ge-
schrieben in dem Verzeichnis der Stiicke, welches hierin weit die meiste Glaubenswiirdigkeit
hat und bei Pollux. Bei zwei anderen scheint der Name nur darum, weil das Wort (scil.
ductvovgyol) nicht vorkommt, mit dexrvovixol vertauscht worden zu sein.» En réalité, la
vraie lecon dans Pollux VII 35, est bien Awcrvovixol, cf. ed. Bethe ad loc.
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filets, mais de s’en servir, de les dresser, opération qui s’appelle en grec agxvora-
oie®; qu’enfin 3° il existe une légende qui s’accorde parfaitement avec le titre
Awetvovixol les «Haleurs de filets», nom qui ne convient qu’'a des pécheurs, c’est
celle de Danaé, telle qu'on la trouve dans la fabula 63 d’Hygin. On y lit qu’en effet
que le roi Acrisios, ayant appris d un oracle que ’enfant de sa fille Danaé causerait sa
mort, pour échapper & ce danger, mure sa fille dans une cellule, mais Zeus I'y visite
sous la forme d’une pluie d’or. Persée étant né de cette union clandestine, Acrisios
livee aux flots ’enfant et sa meére enfermés dans un coffre. Par la volonté de Zeus,
les vagues portent le coffre et son contenu vers I'ile de Sériphos ou le pécheur
Diktys, 'ayant ramené au rivage, I'ouvre et délivre la mére et I’enfant. 11 les con-
duit au souverain de I'ile, Polydektes, qui s’éprend de la jeune femme, I’épouse et
fait élever le petit Persée dans le temple local d’Athéna.

On a pu voir la parfaite concordance de ce schéma avec les fragments retrouvés
dans le papyrus et 'appropriation du titre les Hdleurs de filets a 'épisode en
question. Quand on ajoute que le nom de Diktys apparait dans P. Oxy. 2161
ainsi que deux des trois citations connues d’Hermann, on ne saurait imaginer
conjecture plus brillamenmt confirmée que la sienne. Welcker disposait des
mémes éléments d’information que lui mais son erreur initiale portant sur le titre,
due a un défaut de méthode, en a entrainé toute une série d’autres. Il n’ignorait pas
le mythe rapporté par Hygin, mais comme il avait écarté le titre Aduxrvovixol et
donné & ses prétendus Auxtvovgyol un autre contenu que I’histoire de Danaé,
celle-ci I’a amené a inventer une Danaé d’Eschyle qui n’a jamais existé que dans
son imagination (v. Aeschyl. Trilog., 378).

Comme on I’a vu, I'hypothése de Hermann rendait compte de toutes les données
a disposition, sans en forcer ou violenter aucune. Pour batir la sienne, Welcker
s’était permis des libertés graves a leur égard. Elle était donc moins «économique»,
c’est-a-dire exigeant des interventions radicales du critique pour se fonder. Ce fait
suffit pour exciter la méfiance, si une alternative moinscotiiteuse peutétre présentée.
Il valait la peine de s’arréter sur cette controverse, instructive a plus d’un égard.
Elle nous enseigne d’abord qu’il arrive aux plus illustres érudits de commettre des
erreurs, et de succomber a leur imagination, mais aussi, chose plus importante, que
les papyrus peuvent en certains cas fournir a la philologie classique une sorte
d’équivalent des expériences au moyen desquelles les adeptes des sciences physiques
et naturelles vérifient leurs hypothéses; qu’il s’agisse de critique verbale ou litté-
raire, surtout de reconstitution d’ceuvres perdues, une comparaison systématique
des révélations apportées par les papyrus avec les opinions émises antérieurement
par les philologues sur les points auxquels se rapportent ces découvertes conduirait
a des observations de valeur touchant la méthode philologique, ses possibilités
et ses limites. Indirectement, une enquéte de ce genre mettrait en lumiére d’une

33 On pourrait ajouter que la transformation de duxrvovgyoi, formation de modéle
courant, analogue & dumeiovgyol, éotovpyol, en duixtvovixol, combinaison plus rare, est beau-
coup moins vraisemblable que I’'inverse.
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fagon nouvelle la contribution immense apportée par la papyrologie a ’ensemble
des disciplines classiques.

Dans une étude parue il y a quelques années, Georges Méautis3* avait essayé de
dégager les caractéres essentiels et permanents du drame satyrique, tels que la
tradition les avait fixés, a partir des lointaines origines cultuelles du genre. La base
de ce genre de recherches est maintenant élargie et I’on pourra contréler, dans une
certaine mesure, le bien-fondé des vues émises dans ce mémoire. Cet examen ne
peut étre fait ici, car il nous entrainerait trop loin. Disons seulement qu’il y aurait,
a notre avis, lieu de distinguer les éléments obligatoires imposés par I’association
originelle du genre avec les cultes agraires, de ceux qui découlent des nécessités
littéraires ou plus exactement dramatiques. Ce que Méautis, par exemple, appelle
I’élément de «dépaysement», par lequel les satyres sont contraints d’exercer une
activité étrangeére a leur nature premiére n’est-il pas de ce dernier ordre? Des
satyres qui se comporteraient exclusivement en satyres imposeraient aux drames
ou leur présence est obligatoire du fait de la tradition une monotonie insupportable.
L’art du poéte consiste précisément a varier leur role, tout en leur conservant les
traits fondamentaux de leur nature: paillardise, impudence, turbulence, pusillani-
mité, etc. Un autre point délicat était Tintroduction des satyres dans un épisode
ou ils n’avaient normalement rien a faire, au moins dans la plupart des cas. Leur
présence était I’élément par excellence que la tradition religieuse rendait obliga-
toire. Le poéte devait donc imaginer un expédient pour les amener a remplir le role
dicté par les nécessités cultuelles. On a vu comment Eschyle dans les Aduxtvovixod,
puis Sophocle, sans doute & son exemple, dans les *Iyvevral s’étaient servis pour
cela de I’appel a I’aide. Tous les mythes ne permettaient pas d’y recourir. Dans le
Cyclope, Euripide a du inventer tout un développement de la légende de Dionysos
pour motiver la présence insolite des satyres et de Silene au pays de Polyphéme.
Ces quelques remarques suffiront pour montrer les nouvelles avenues qu’offrent
a la recherche ces nouveaux témoins d’un genre littéraire curieux entre tous et
jusqu’ici trop imparfaitement connu.

Entre les fragments récemment publiés de tragédies eschyléennes perdues, ceux
qui ont provoqué le plus de discussions appartiennent a sa Niobé. Le manuscrit en
est de l]a méme main que les textes énumérés p. 16. L’attribution du fragment a la
Niobé est assurée par la présence du fr. 157 de Nauck. Il s’agit de 21 vers mutilés
aux deux extrémités. Quoique le nombre des lettres manquant de part et d’autres
soit minime, la restitution du passage présente de graves difficultés. Avec la marge
de gauche les signes d’interlocution ont disparu, s’il y en avait, si bien que, faute
d’indices internes permettant de trancher la question, on ne peut savoir si I'on a
affaire & un dialogue ou & une tirade placée dans la bouche d’un seul personnage.
Ensuite il resterait a identifier ce ou ces personnages, besogne que les phrases
conservées ne facilitent aucunement. Ceci pour donner une idée des difficultés que
rencontre un éditeur de papyrus, sans compter la principale, celle qui consiste a ré-

34 Rec. Trav. Fac. Lettres Neuchdtel X11, 1928, 29ss.
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inventer de I’Eschyle pour combler les lacunes. On comprend, dans ces conditions,
que les interprétations et restaurations proposées varient considérablement.
L’editio princeps parue en 1932 dans le Bulletin de la Soc. Roy. d’ Archéol. d’ Ale-
xandrie, a suscité une foule d’articles dont on trouvera la liste dans I'introduction
a PSI 1208, nouvelle édition qui a profité de tous ces travaux (1935).

La légende est bien connue: Niobé, fille de Tantale, a épousé Amphion, fils,
avec son jumeau Zéthos, d’Antiope et de Zeus. De ce mariage sont nés de nom-
breux enfants des deux sexes, et Niobé est si fiére de cette progéniture abondante
qu’elle ose se mettre au-dessus de Léto, qui n’a que deux rejetons, Apollon et
Artémis. Irritée, la déesse livre aux fleches de ces deux derniers les enfants de
Niobé. Ils périssent tous et, dans une version au moins de la légende, Amphion
avec eux. _

Nous n’avons guere d’idée de I’action dramatique inspirée a4 Eschyle par ce
mythe, mais nous sommes renseignés sur une scéne qui avait particuliérement
frappé les spectateurs, celle ou I'on voyait Niobé muette de désespoir, la téte
enveloppée de voiles, prostrée sur le tombeau de ses enfants. Elle nous enseigne tout
au moins que I’action est placée apres le massacre. Le fragment retrouvé n’est pas
sans rapport avec cette attitude fameuse de Niobé. En effet on y retrouve vv. 6-8,
le passage cité par Hésychius s. v. énwlew (sic) que le lexicographe interpréte
Enunadijoda Tois wois. Aioyvios N6y uetapopixs * épnuévy tapov téxvows Enwle
tois tedvmroor. Hésychius fait donc dériver énwlew de @dv, I'ceuf. L’ortho-
graphe correcte est énwlew (de @dv), contraction de émawdlewv attestée par
Epicharme 172 Kaibel, Cratinos 108 Kock, Aristoph. Ois. 266, etc. Ainsi, d’aprés
Hésychius, Eschyle, dans cette tragédie, aurait comparé Niobé sur le tombaeu
de ses enfants a un oiseau immobile sur les ceufs qu’il couve. Cette métaphore a
paru inacceptable & Nauck qui écrit a ce propos: ineptit grammaticus; nam
matrem sepulchro filiorum defixam cum gallina ovis incidente comparare neque
Aeschylus neque alius poeta numquam potuit®. 11 rejette donc I'interprétation
donnée par Hésychius et y substitue la sienne qui consiste a faire dériver le verbe
en question de of, interjection de douleur (émoiletv comme dvooilerr); I'image
de la couveuse est alors éliminée. Le papyrus va-t-il trancher le débat ? Qu’on en
juge. Le passage rapporté par Hésychius s’y présente sous la forme suivante:

6 Tovd’ Epnuévr Tdgov
T ény Joig érnoumlovoa toig tedvyxdot
8 Jvoa )y Tdiaway eSuogpov @iny

On s’apergoit qu’il ne concorde avec la citation du lexicographe ni pour la struc-
ture des vers ni pour la construction grammaticale. Ce dernier point est d’impor-
tance pour I'identification du personnage qui parle. Si le verbe du v. 7 est a la
troisiéme personne, comme chez Hésychius, Niobé est exclue et jvoa appartient a
un participe présent féminin, se rapportant au sujet du verbe de 7. Si, avec le

35 Aristoph. Byz. fragm. (Halle 1848), p. 161, n. 27.
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papyrus, le participe est au v. 7, Jvoe de 8 fait alors partie de la premiére personne
d’un aoriste, et dans ce cas les vers sont dans la bouche de Niobé. C’est la solution
de G. Vitelli, qui restitue &#ga Jusa au début de 8, solution des plus séduisantes
par sa simplicité.

La question est de savoir si le lexicographe doit I’emporter sur le témoignage
d’un manuscrit soigné du Ile siécle, c’est-a-dire antérieur de deux siécles a la vie
de cet auteur, pour ne pas parler de la date de ses manuserits. On remarquera de
plus que ce qui importait & Hésychius, c’était le mot lui-méme, non la forme
grammaticale sous laquelle il apparaissait dans son contexte original. Il a donc pu
modifier cette forme sans scrupule.

Le papyrus, comme on I’a vu, confirme la conjecture de Nauck pour le fond,
sinon pour la forme, émowudleww étant, comme 1'énoilewr suggéré par Nauck,
dérivé d’une interjection, oiuoc. 1l citait du reste oiuwlew, & I'appui de sa con-
jecture.

Certains philologues n’ont pas éprouvé la répugnance de Nauck pour I'image de
la couveuse, et, pour la sauver, n’ont pas hésité & modifier la legon du papyrus. Les
plus prudents se contentent de substituer érnwdlovoe a érnowudlovoa; les plus
audacieux conservent la legon d’Hésychius, quitte a se procurer les deux syllabes
qui manquent au vers par une adjonction de leur cri, ce qui les oblige & corriger
sur deux points un texte en soi parfaitement acceptable. C’est le lieu de rappeler le
principe d’économie dont il a été question plus haut.

L’image de la couveuse, attribuée & Eschyle par Hésychius (ou sa source), nous
parait définitivement écartée par le papyrus. Toutefois, prise en elle-méme, elle
souléve un probléme délicat, parce qu’il touche a I'esthétique, domaine ou le
subjectivisme est difficile & éviter. On se demandera si I'image en question est
appropriée a la situation, et ensuite si le goiit la tolére. Pour ce qui est du premier
point, nous n’hésiterons pas i répondre négativement. Couver, c’est entretenir
la vie des germes contenus dans les ceufs pour leur permettre de se développer en
étres vivants. Cette image suggére la vie et non la mort. L'immobilité qu’elle
comporte ne saurait se dissocier de la notion de vie, aussi recourir a cette image
uniquement pour exprimer I'immobilité, précisément quand celle-ci s’accompagne
de la notion de mort, contraire & la précédente, nous parait singuliérement
maladroit. Mettra-t-on au compte d’Eschyle une pareille maladresse ? Cette obser-
vation nous dispense en somme de discuter la question de goiit proprement dite;
elle est d’ailleurs incluse dans la précédente, & cause de I'incompatibilité des
notions suggérées respectivement par 1’oiseau sur sa couvée et par la mére inconso-
lable prostrée sur la tombe de ses enfants défunts. Nous sommes donc amenés
en fin de compte a accepter, contre Hésychius, le texte du papyrus et a4 donner
raison & Nauck. -

Ces remarques auront au moins le mérite de faire entrevoir aux profanes la
complexité et I'enchevétrement des problémes qui se présentent aux éditeurs de

36 P. ex. Pfeiffer, Philol. 89 (1934) 4.
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papyrus littéraires, du fait de I’état dans lequel ces manuscrits leur parviennent.
Leur délabrement, leurs lacunes, les difficultés du déchiffrement et de la restaura-
tion mettent & une rude épreuve les premiers éditeurs et exigent d’eux des qualités
extrémement variées, qui vont de I’érudition grammaticale la plus riche, au tact
littéraire le plus exquis, et de la rigueur scientifique & I'imagination intuitive.
Comme toutes ces qualités sont rarement réunies chez un seul homme, les Vitelli
et les Wilamowitz n’abondent pas, I’effort collectif y supplée dans une large mesure.
Mainte édition, nous le remarquions a propos de Sapho, sont des ceuvres collectives.
La papyrologie vit de la collaboration internationale. Ce n’est pas la un de ses
aspects les moins attachants.

On savait par plusieurs sources que, dans ses Zdrtoiat Eschyle mettait en scéne
Héra mendiant sous le déguisement d’une prétresse des divinités fluviales de I’ Argo-
lide, présentation que Platon réprouve hautement comme attentatoire a la dignité
divine (Rép. 381 d). P. Oxy. 2164 contient précisément la tirade de la déesse qui
commence par les vers incriminés. Cependant le texte du papyrus ne coincide
exactement avec aucune des citations que I’on en connait. La situation est donc la
méme que pour le passage de Niobé examiné tout a I’heure. Le contexte, ou le nom
de Sémélé reparait plusieurs fois & coté de celui de Kadmos, suggére un sujet
thébain, du genre de celui des Bacchantes d’Euripide. Toutefois on a peine a s’expli-
quer le role d’Héra sous I’apparence qu’on a vue.

Le scribe auquel sont dus les manuscrits de Niobé, des Auwxtvovixol, de Glaucus
de Potnies, des Ocwpol, des Zdvrouat, avait aussi transcrit les Myrmidons. Mais de
cette derniére copie il n’a survécu que des débris insignifiants, dans I'un desquels
on reconnait, cependant, une citation connue auparavant, tandis qu'un autre
(fr. 8) laisse entrevoir une scéne ou Achille est supplié de secourir I'armée grecque
en déroute. Par bonheur, il existait & Oxyrhynque un autre exemplaire de cette
tragédie appartenant a une édition de luxe, ainsi qu’en témoigne la calligraphie, le
format (28,5cm de haut) et 'ampleur des marges. Une colonne de ce dernier
manuscrit, soit trente-six vers, pour la plupart mutilés au commencement, est
maintenant publiée, PSI 1211, avec un fac-similé pl. VI.

Le sujet des Myrmidons, dont on connaissait pas mal de fragments par des
citations, est emprunté a I'Iliade. Les événements qui forment la matiére des
chants VIII a XVIII de ce poéme y sont dramatisés. On y voyait Achille, dans son
ressentiment contre Agamemnon qui lui a manqué, opposer d’abord un silence
obstiné aux priéres qui lui étaient adressées pour qu’il vienne au secours des Grecs,
pressés par 'armée troyenne victorieuse. Finalement, Antiloque, fils de Nestor,
parvient a le faire sortir de son mutisme. Le fragment retrouvé nous livre quelques
répliques de ce dialogue, dans lesquelles s’exprimaient a la fois la haute idée
qu’'Achille a de lui-méme et son inflexible résolution de laisser s’accomplir la
défaite qui le venge d’Agamemnon.

Si le mouvement général du morceau se discerne assez bien, la restitution des
syllabes manquantes, au début des vers, est encore loin d’étre définitive. Les
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restaurations proposées varient considérablement dun érudit a I'autre, comme on
le verra dans les nombreux articles que ce fragment a suscités. Le dernier en date
est probablement celui de F. Lasserre, Les M yrmidons d’ Eschyle, paru dans Etudes
de Lettres N° 67, Lausanne, Oct. 1946. On y trouvera la bibliographie antérieure.

Comme on le voit, la poésie dramatique n’a pas moins profité que la poésie
lyrique des découvertes papyrologiques des derniéres décennies. Comme toujours
aussi, ces nouveaux fragments, a coté des lumieéres nouvelles qu’ils apportent,
posent des problemes de toute sorte, qui occuperont longtemps les chercheurs. L’un
des bienfaits de la papyrologie ne consiste-t-1l pas précisément dans cette incitation
au travail, par laquelle les études sur 'antiquité re¢oivent une impulsion sans cesse
renouvelée ?

Nous terminerons par quelques indications sur les publications de textes
comiques.

Depuis la découverte, en 1907, en méme temps que le Ménandre, de fragments,
identifiés ultérieurement comme appartenant aux Démes d’Eupolis (cf. Arch. Pap.
forsch. VI 223), la comédie ancienne n’avait pas bénéficié d’enrichissements impor-
tants du fait des papyrus. Depuis lors, et apres un assez long intervalle, ont apparu
quelques restes d'un beau volumen contenant les /1oitot de Cratinos. La renom-
mée de ce poete, rival d’Aristophane et son ainé, augmente la valeur de la trouvaille
qui, comme nous en avons vu bien des exemples, s’est dispersée entre Florence et
Bruxelles¥.

Le fragment de Florence PSI 1212, en dimetres anapestiques, appartient a la
aapodos, comme l'indique aussi la présentation du cheeur par lui-méme Tiraves
v yevear o/ uev ] Ilottol 8’ éxaiodued’ ... paroles qui révelent la signification du
titre et I'identité du chceur, points que Kock n’avait pu décider avec I'information
dont il disposait. Ces étres contemporains de Cronos ont été confinés sous la terre
quand Zeus s’est emparé du pouvoir. 1Is sont revenus au jour d’abord pour s’assurer
si un certain de leurs fréres est toujours en honneur; peut-étre s’agit-il de Pro-
méthée. Mais leur principale préoccupation est de vérifier qui, & Athénes, est riche
justement, qui injustement, autrement dit ils vont mener une enquéte sur I’origine
des fortunes athéniennes. Le second fragment nous fait assister a ladite enquéte.
Elle a une allure judiciaire. Le chceur, par la bouche de son coryphée, parait jouer
le role de témoin a charge, mais on ne voit pas qui est le magistrat ni si I'inculpé
est présent. 1l s’agit, dans le passage conservé, d’Hagnon, fils de Nicias, du déme
de Steiria, homme politique influent, plusieurs fois stratége entre 440 et la fin de
la guerre du Péloponése, fondateur, en 437, de la ville d’Amphipolis sur le Strymon.
La «justice» de sa fortune est contestée par le témoin. Il est répondu (par qui?)
que cette fortune est ancienne, qu’il I’a héritée. Le témoin analyse alors la carriere
du pére de 'accusé, qu’il qualifie de gootryds. Ici s’arréte le fragment.

37 Le fragment, aujourd’hui propriét4 des Musées Royaux de Bruxelles, leur a été offert
par son acquéreur M. F. Cumont. Il a été publié par P. Mazon dans les Mélanges Bidez 11
p. 604 (Bruxelles 1934), v. aussi R. Goosens, Chron. d’ Egypte, 1935, pp. 377, 379.
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Quelques vers des I1poondAtior d’Eupolis, également trouvés a Oxyrhynchos, ont
été publiés aussi dans PSI 1213. On trouve dans ce court morceau une adaptation
des vers célebres de I’Antigone de Sophocle, 712-714, par lesquels Hémon exhorte
son peére a faire fléchir sa colére en employant I'image de I’arbre qui, en pliant,
résiste aux éléments déchainés. Ici, le conseil s’adresse a un plaideur obstiné, ce qui
concorde assez bien avec l'indication de I’Etymol. magn. 288, 15 éxwu@dotrro
ot Ilpoomditior s duxaorixol (cf. Kock I, p. 323).

On voit, par ces découvertes, qu'au Ile siécle de notre ére la littérature athé-
nienne classique trouvait des lecteurs dans une métropole de la moyenne Egypte,
comme la poésie lesbienne, plus ancienne. Les fouilleurs italiens du site d’Oxy-
rhynque pensent que la plupart des textes littéraires de cette provenance apparte-
naient a la bibliothéque d’un fonctionnaire cultivé, Aurélius Sarapion, qui exerga
les fonctions de gouverneur civil du nome ou stratége au Fayoum et dans ’Hermo-
polite au commencement du IIle siécle de notre ére. Nous devons donc un tribut
de reconnaissance a cet administraceur lettré, grace auquel nous lisons en plein
XXe siécle des scénes inédites d’Eschyle et des comiques athéniens, des poémes
d’Alcée et de Sapho qu’on pouvait croire & jamais disparus.
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