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“ Copertina // Riscaldamento

drenalina a freddo

Nicola Bignasca, foto: Daniel Kasermann

» Ogni giovedi Franco si sveglia di buonumore. E il suo giorno prefe-
rito, quello in cuisi realizzano tuttii suoi sogni di docente di educa-
zione fisica.Alle 8 e 15 inizia la lezione con la sua classe del cuore. E il
momento culminante della settimana. Per 'occasione cura metico-
losamente ogni minimo dettaglio: sceglie la T-shirt i cui colori si ab-
binano perfettamente alla sua tuta preferita, si prende il tempo
necessario per una colazione equilibrata, non troppo pesante da
farlo sentire bolso agli occhi degli allievi.

La classe quarta E merita questo cerimoniale: «<sono molto dotati
e motivati, & un piacere vedere come si spronano ed aiutano vicen-
devolmente».Franco non lesina i complimenti. Ed &€ comprensibile:
fra di loro ve ne sono alcuni che intendono iscriversi alla Facolta di
scienze motorie. Egli si sente lusingato, il suo ruolo di modello ne
esce rafforzato.

Anche quest’oggi Franco vuole sorprendere la classe quarta E. Lui
lo sa bene:gliallievi si attendono da lui una lezione originale, adre-
nalinica, che dia loro modo di scaricare completamente tutte le
energie accumulate nei giorni precedenti. Con loro egli puo osare
sperimentare.Sono le sue cavie, nel buon senso del termine.

Lidea gli ronzava nella testa gia da alcuni giorni. «La palestranon ha
piu segreti. Abbiamo utilizzato tutti gli attrezzi. Oggi si esce.» Fran-
cosidecide per una corsa attorno allo stabile scolastico.Ma non una
corsa qualsiasi,una gara:vince chi termina il giro per primo.

Gli allievi sono entusiasti, non aspettavano di meglio. Fioccano le
prime scommesse. «Chi arriva ultimo, offre da bere al vincitore» af-
ferma Gianni.E il portavoce della classe, coluia cuiin una squadra di
calcioverrebbe affidatoil ruolo di capitano.Franco si sente coinvolto
e non vuol essere da meno: «al vincitore offrird io da bere». «Uauu»
rispondono in coro. Sono galvanizzati. Una forte tensione aleggia
alla partenza.Pare di assistere alla finale olimpica dei 100 m.

La lezione inizia. O, per essere piu precisi: la gara inizia. Gli allievi si
dispongono ad arco come alla partenza dei 1’500 m. Tuttiin prima
fila,nessunovuole partire svantaggiato. Franco pronuncia la formu-
la di rito: «ai vostri posti, pronti, vial»

Il gruppo silancia comeuna saetta lungo il percorso prestabilito.
Scende ad alta velocita i gradini che conducono al posteggio delle
biciclette. Franco & impressionato.Non c’é un allievo che non siim-
pegni a fondo. Ognuno da il meglio di sé. Una visione unica, non ci
sono paragonicon le altre classi.

Gliallieviscompaiono dietro I'angolo. Ora costeggerannoiil lato piu
lungodella scuola.Passeranno davantiall'ufficio del preside. Speria-
mo che ci sia. Franco € sicuro che anch’egli apprezzera. O almeno lo
spera vivamente.

Calailsilenzio. Franco sente la mancanza dei suoi allievi. Avrebbe
preferito accompagnarli, ma sono sicuramente troppo veloci. Gli
anni passano anche per lui. Speriamo che il cancello sia aperto. Af-
fioranoi primi pensieri.Non entreranno mica nel giardino botanico.
Il collega di biologia impazzirebbe. Il dubbio s’insinua: magari sa-
rebbe stato utile fare un giro di ricognizione. E poi gli allievi sono
partiti a freddo. Due errori che potrebbero costare caro.

Franco siinnervosisce, suda freddo. Non vede I'ora di veder spun-
tare i suoi pupilli dall'altro lato della scuola. Intravede il primo, &
Gianni.La tensione si scioglie. Lallievo gesticola in modo atipico per
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un corridore. Ma cosa gli piglia? Vuole attirare la sua attenzione.
Franco ci mette una frazione di secondo per capire: & successo qual-
cosa che non doveva accadere. Gliva incontro, prima a passo soste-
nuto, poi a passo di corsa. «Prof, Andrea é scivolato, si & ferito alla
mano». Accipicchia, questa non ci voleva. Si precipitano entrambi
sulluogodell’incidente.Un dramma per Franco. Egli fa fatica a tene-
re il ritmo di Gianni. Le articolazioni scricchiolano, i muscoli non rea-
giscono, il cuore sale in gola. Corre a freddo. Errori su errori.

Andrea lo accoglie con uno sguardo di sofferenza e di paura. Il ta-
glio al dito e profondo. Il sangue sgorga minacciosamente. Potra
continuare a suonare la tromba? La caviglia & gonfia. Non si sara
mica rotto i legamenti? Franco cerca di tranquillizzarlo: «<adesso ar-
riva'ambulanza e in un batter d'occhio saremo in ospedale». Teme
il peggio: e se perdesse la funzionalita delle dita? Il suo sogno di di-

ventare un musicista professionista siinfrangerebbe. E cosa ne sara
della sua carriera di docente di educazione fisica? Al minimo, al mi-
nimo gli appiopperanno una sospensione. Una macchia indelebile
che neancheil temporiuscira a debellare. Ma gli errori si pagano.Un
docente non pud mandare allo sbaraglio una classe in un modo cosi
scellerato. Senza giro di ricognizione. Senza riscaldamento. Richie-
dendo una sfida con il massimo dell'impegno. Ancor prima di sotto-
porsi al giudizio dell'indagine amministrativa, Franco riconosce gli
errori. Siritiene colpevole. La lezione termina anzitempo. Gli servira
da lezione per tutta la vita. //

> Ringraziamo Frink Hofer, responsabile del settore sport presso
l'upi per aver ispirato questo racconto.
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