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OSSERVAIORIO

Vita d'atleta
Dietro le quinte del meeting di Zurigo
di Paola Pesce

Sipario

Arrivano alla spicciolata e a poco a po-
co I'Hotel Nova Park si anima. Si accal-
cano tutti nell'atrio d'entrata e gli
ascensori vengono presi d'assalto. Or-
ganizzatori, accompagnatori, giornali-
sti, semplici curiosi o fanatici sosteni-
tori, sono tutti Ii pronti ad accoglierli,
coccolarli, assediarli, sostenerli.
Si alza il sipario sul meeting di Zurigo. I

primi ad entrare in scena sono gli alle-
natori e i manager; mentre le «prime
donne» si chiudono nei loro camerini
per rifarsi il trucco dopo il viaggio, essi
preparano il terreno per nuovi raccolti.
Le cicale e le formiche...
L'attività nell'atrio continua, sembra-
no tutti attendere qualche cosa: la
chiave delta camera, un telefono libe-

ro, il fotografo, l'intervista, un autogra-
fo, il passaggio di un atleta da ricono-
scere e poi poter dire «io l'ho visto»,
l'arrivo dell'amico che non si è visto ne-
gli ultimi meetings e chissà cos'altro...
Mi infilo tra la folla, meglio salire al primo

piano e raggiungere gli atleti.
Eccomi, un lungo corridoio davanti...
attraverso il meglio dell'atletica mondiale

chiuso dietro queste porte...
All'improvviso il corridoio si anima,
atleti in tuta d'allenamento vanno da
una camera all'altra, alcune porte sono
semi-aperte e si intravvedono abiti but-
tati in disordine sulle sedie (ma chi ha
più voglia di tenere ordine all'ennesimo
meeting délia stagione?), scarpe (natu-
ralmente sportive!) sparse per terra, e
poi musica, tanta musica, la compagna
delle cicale.

Dietro le porte chiuse le formiche lavo-
rano, cioè discutono.

Cicale e formiche

Raggiungo i miei amici. Sono appena
arrivati, con 11 ore di volo aile spalle e
già hanno la camera immersa in un sim-
patico caos atletico. Mi fanno festa, e
si chiacchiera... perlomeno, da buona
formichina, va e viene di continuo,
sempre con aria di misterioso complot-
to; entra con un paio di fogli in mano,
scambia qualche parola con la cicala,
tranquillamente sdraiata a riposare, si
parla... ma si ho capito bene di.. dollari,
e non pochi, poi esce con altri fogli,
l'agenda, i biglietti d'aereo.
Rientra poco dopo; ora sono in due,
discutono dei prossimi meetings, dei
prossimi ingaggi; bisogna pensare a

Seoul, ma anche ai contratti, ad una
adeguata preparazione, ma anche alla
costante presenza sulle scene interna-
zionali (tanto per non essere dimenti-
cati!), escono. Questo incessante va e
vieni continua pertutto il pomeriggio e
il tempo nella stanza sembra fermarsi
attorno a questi personaggi indaffa-
rati.
Walk-man e registratori fra i più sofisti-
cati riempiono il silenzio causato dalle
assenze dell'allenatore, e per comple-
tare il tutto, i televisori mandano sul cir-
cuito interno le immagini del meeting
dell'anno prima, tanto per stuzzica-
re lo spirito di rivincita.
Verso la fine del pomeriggio si esce,
mio Dio non sembra vero... quattro
passi fino alio stadio.
Lungo il corridoio il solito via vai di atleti,

un americano ha bussato ad una porta
e, nell'attesa che questa si apra,

occupa tutta la larghezza del corridoio
con esercizi di stretching per i tendini
d'Achille. Nell'occasione incontriamo
Ben Johnson: solite pacche sulle spalle,

qualche frase (forse un po' stereoti-
pata) di saluto e di incoraggiamento, e
fra sorrisi, borse che occupano ancora
l'atrio e autografi, siamo per strada.
Una breve visitia alio stadio per respira-

Presenti ai grandi meeting, gli amici brasiliani si preparano anche a Macolin (inverno '87; foto di Y.
Jeannotat).
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re l'aria, e poi rientro in Hotel, oggi non
ci si aliéna.
All'Hotel intanto la formica sta sempre
preoccupandosi delle sue «scorte in-
vernali», tutto domani deve essere per-
fetto, al proprio posto.
Lascio il Nova Park un po' intontita da
questo mio primo incontro con l'atleti-
ca internazionale e verso sera (sono
circa le dieci) ritelefono... ma dimenti-
cavo che le cicale in questo caso tac-
ciono al calar del sole; i miei amici dor-
mono già.

Babbo Natale in anticipo
All'indomani stesse scene, stessa fol-
la, più nervosa, stesse formiche sempre

più indaffarate, stesse cicale più ri-
posate.
Arrivo ai piani superiori e con mio grande

stupore che... è passato di qua una
specie di Babbo Natale. Magliette da
far gola anche al più stoico difensore
del riciclaggio dell'usato corne tenuta
d'allenamento fanno bella mostra di se
ancora avvolte nella plastica, scarpe
ultimissimo modello, con le suolette a

spessore conforme e tacchi propellen-
ti, borse e altri aggeggi vari e chi più ne
ha più ne metta...
Che sia stata la formichina, con il suo
tenace lavoro del giorno prima
Intanto arrivano altri atleti e nella stanza

la discussione si accende e va ad
unirsi al televisore e al registratore, pe-
rennemente accesi!
Parlano. Le cicale parlano di questa sera;

ogni tanto una le mette a tacere tut-
te... sul video viene trasmessa una gara

dell'anno prima particolarmente ap-
passionante, e allora dai a gridare ed a
incitare corne se fosse una diretta!...
Che strani personaggi, vivono con la
competizione nel sangue e la voglia di
vincere a fior di pelle.
Il pomeriggio avanza e a poco a poco
tutto si calma; non per le formiche, loro
qualcosa da fare l'hanno sempre.
Le cicale dormono e io ne approfitto per
tastare il polso ad una formica.

Si pensa al raccolto

Si, loro non smettono mai, lavorano
dietro le quinte tutto l'anno, allenano,
pianificano, a volte rivestono la doppia
funzione di allenatore e manager, e
allora si spiega il va e vieni e le pillole per
l'ulcera sul comodino; concludono
contratti, ingaggi, organizzano le pre-
senze nei vari meetings, si preoccupa-
no che tutto sia a posto, che niente
possa turbare la serenità dei loro pupil-
li. Stanno poco tempo a casa, qualche
mese all'anno, il resto sono viaggi, alle-
namenti, gare, congressi; lavorano
molto d'estate perché un buon «rac¬

colto» estivo permette un tranquillo
periodo di profiquo allenamento d'in-
verno. Proprio come le formiche délia
favola.
Molto spesso dimenticate o mal viste,
sono l'angelo custode di un atleta, a
volte rimpiazzano il sottile legame af-
fettivo con la famiglia, con gli amici.
Ma il meeting si avvicina. Ho scelto de-
liberatamente di non andare; voglio ve-
dere cosa accadrà fuori dallo stadio,
questa sera quando le cicale cante-
ranno.

Don't Disturb

Arrivo verso le 22.00 all'Hotel e uno
strano silenzio mi accoglie nell'atrio.
Tutto sembra improvvisamente avvol-
to nella quiete, nel rispetto del riposo di
coloro che non hanno ancora corso.
Atleti silenziosi e concentrati si incam-
minano verso lo stadio: loro garegge-
ranno più tardi. Gli altri sono già là.
Salgo al primo piano: l'atmosfera délia
gara ti pénétra fin sotto la pelle sfioran-
do queste porte chiuse e silenziose;
qualcuna mostra il cartellino «don't
disturb», l'ultima ricerca délia concen-
trazione prima del grande momento.
Tutto è immobile, nulla muta aspetto
durante tutta la serata.
Il meeting si svolge corne sperato dagli
organizzatori: un record del mondo, la

grande sfida vinta da re Carl e altre pre-
stazioni notevoli.
Sopra al Letzi scoppiano fuochi d'artifi-
cio, e io non posso perdermi questi atti-
mi. Sono di nuovo nell'atrio... arrivano
tutti, festeggiati e delusi e improvvisamente

l'Hôtel si accende di nuovo sotto
la luce di tante stelle.

Sono nel corridoio, sono tutti un po'
stanchi ma più rilassati, corre l'acqua
delle docce e la musica già fa dimenti-
care la serata.
Loro, le formiche lavorano. Calcolano,
paragonano, discutono, riflettono sui
risultati, sul loro significato, sui possi-
bili miglioramenti da apportare all'alle-
namento. E mentre tutti dispongono
délia serata, le formiche pianificano il

seguito délia stagione in funzione del ri-
sultato acquisito questa sera.

A Zurigo c'è un lago...

Ma c'è agitazione nei corridoi e io non
voglio perdermi neppure un minimo
dettaglio dell'«operazione banchetto».
Usciamo. Nell'ascensore mi imbatto in

un impressionante vestitino rosa
fluorescente su di una stupenda pelle nera:
il contrasto mi lascia senza fiato e non
possono impedirmi di pensare che questa

gente sia a volte più elegante (e a

proprio agio) in tenuta sportiva.
Non sto a raccontarvi l'incredibile sfog-

gio di tacchi a spillo, abiti di gusto più o
meno discutibili, gioielli di rara fattura
(certo con i cachets che girano!...), ac-
conciature «acconciate» o «conciate»
in pochi minuti e altre sottigliezze che
chiunque con un minimo di fantasia rie-
sce ad immaginare. E cosï addobbati
via tutti al banchetto, meritato angolo
do oblio,... anche se vi lascio immaginare

l'argomento delle discussioni. Anche

le formiche sembra vogliano con-
cedersi qualche svago, ma attenzio-
ne, al banchetto ci saranno tutti, manager,

sponsor, organizzatori e quindi
chissà che non ci scappi una qualche ri-
finitura interessante del nuovo con-
tratto?
10 e i miei amici optiamo per un giro in
città, non hanno mai visto Zurigo.
11 taxi ci deposita al Bellevue e... «Oh
God, but in Zürich there is a lake!...»,
eh sî, a Zurigo c'è il lago, non solo il Letzi

e il Nova Park!
Camminiamo un po' ma sono stanchi e
il rientro non tarda ad avvenire.
«Bye, see you tomorrow!», e ognuno
rientra nella (propria?) stanza.
Le cicale hanno tenuto il loro grande
concerto questa sera, cosa succédé
ora dietro a queste porte non puo che
essere meritato compenso...

Ma come fanno?
È il giorno délia partenza. Stesso
scenario. Atrio invaso da borse, atleti
(hanno tutti gli occhi un po' pesti! al-
lenatori, voci che chiamano, mani che
indicano.
I bus attendono davanti all'Hotel; ogni
tanto un autista grida: «Bus per l'aero-
porto!» o «Bus per Bruxelles!» e tutti si
spostano ad ondate verso l'uno o l'al-
tro bus. Le atlete sono quasi tutte reunite

di un carrellino a ruote sul quale fis-
sano le borse, sembrano tante massaie
al rientro dalla spesa. Coloro che resta-
no sono scesi a salutare gli amici.
Incrocio Ben Johnson, ha l'aria scon-
solata e non posso dargli torto.
Intravvedo Juantorena che discute
con altri: da cicala è ora formica e si dà
da fare anche lui.
A poco a poco tutti se ne vanno e in
quest'atmosfera di smobilitazione
resta un gusto strano di malinconia e di
nostalgia per questa ventata di incon-
suetudine che per tre giorni ci ha com-
pletamente affascinato e incuriosito, e
che per puro ed egoistico piacere
avremmo voluto durasse più a lungo.
Ci si abitua troppo in fretta aile grandi
famiglie sportive; chissà per loro stessi
che tristezza quando tutto questo un
giorno sarà finito!
Ma non c'è tempo per fermarsi a
pensare. Questa sera accendi il televisore
e Ii vedi tutti li a Bruxelles.
Ma corne avranno fatto?...
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GAGLIARDETTI

DISTINTIVI RICAMATI

BANDIERE DI SOCIETA'

BANDIERE E PALI

HEIMGARTNER BANDIERE CO WIL
9500 Wil/SG Tel. 073 22 37 11

Volete evitare il mal di muscoli?

Prima e dopo ogni sforzo fisico non v'è nulla di piCi

efficace di un massaggio con

THERMO LIS
I'olio naturale per massaggi

olio per massaggi 150 ml SFr. 14.—

pomata per massaggi 50 g SFr. 14.—

Vendita presso le farmacie e le drogherie

Per informazioni rivolgeri a:

LABORATOIRE PHYT0LIS SA - Tél. (022) 8304 74 - 1217 MEYRIN / GENEVE

Tutti gli accessori e indumenti
per l'hockey su ghiaccio in vendita

presso OCHSNER Kloten!

Ordinate
il nostro catalogo a colori gratuito

OCHSNER
Articoli per hockey su ghiaccio Kloten

Marktgasse 15, CH 8302 Kloten
Tel. 01 813 15 43 -Telex 825 520 ch - Telefax 01 813 07 12



Chi cerca una casa per vacanze in gruppo
fa bene rivolgersi alla Dubletta per tutto
Case ben arredate e attrezzate per

vacanze in gruppo
Estate 1989 e Inverno 1989/90

Per esempio Spluga, Sedrun oppure Vitznau al lago dei quattro cantoni.

Richiedete documentazioni e offerte délia casa e délia localité.
Per favore indicate: date e numéro di persone.

Sulla via più diretta dal Vostro locatore.

DFHZ

DUBLETTA-Ferienheimzentrale
Casella postale
Grellingerstr. 68, 4020 Basilea
Tel. (061 42 66 40 (in tedesco)

Sconto speciale
per i viaggi in gruppo
di Gioventù+Sport
In treno, bus o battello...
65% di riduzione sui prezzi nor-
mali.

Chiedete il prospetto presso il

vostro Ufficio G + S.

Rappresentanza generale e
vendita per la Svizzera:

Freizeit, Sport
und Touristik AG
631 5 Oberägeri
Telefono 042 72 21 74

Unihockey,
è un divertimento
Nuovo: ora anche manico «FIBER» con pala
FIBER SUPER (altezza della lama 75 mm) ottenibile separatamente!

Per altri prodotti UNIHOC richiedete il nostra prospetto.

Un assortimento
Unihoc «FIBER» comprende:
10 bastoni Unihockey

(5 neri, 5 bianchi)
2 bastoni Unihockey

per portieri
5 palle da Unihockey

Prezzo set Fr. 198.-

21.50
17.50
2.—

285.—
59.—
2.—

45.—unihoc

Prezzi individuali:
Bastone Unihockey, «FIBER»
Bastone da portiere Unihockey
Palla Unihockey, bianca o rossa
Porta Unihockey (120x180 cm)
compresa rete
Rete Unihockey
Autocollante Unihockey
Borsa Unihockey
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