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Confessîoni dî una ginnasta alleggerita
di Paola Pesce

A lungo ho riflettuto, a lungo mi sono chiesta se scriverlo o meno.
Ed ecco finalmente la tensione si allenta i pensieri si ordinano nella mia mente

e rotolano sul foglio liberi di esprimere quello che per tanto tempo ho te-
nuto racchiuso in me stessa, tra dubbi e paure.
Raccontare quello che si è vissuto, non nei fatti, ma nelle emozioni in quelle
sensazioni che poi tiporti dentro e che marcano il tuo quotidiano, non è mai
un gesto facile e indolore.
Per questo ho esitato, a lungo ho esitato. Ma poi è stata come una esigenza,
come una nécessité alla quale non ho potuto sottrarmi oltre.
Ho scelto di parlare délia mia esperienza di ginnasta perché volevo dire le

cose non dette, volevo mostrare le cose mai viste, quelle che non apparten-
gono al regno del visibile, del palpabile, quelle che moite volte non dette e

non viste sono perô vissute, e vissute maie.
Nessuno ha colpa, nella mia storia, è la vita che si incarica di distribuire i ruoli
ai personaggi che mette in scena.

Due chili di troppo fra i «grissini» Somea e Grazia.

Inizio délia storia

Quando entrai nella squadra nazionale
svizzera di GRS avevo quasi 1 5 anni, vi
rimasi poco più di 4anni, durante i quali
moite furono le esperienze che mi mar-
carono profondamente e che hanno in-
dubbiamente influenzato il corso délia
mia vita.
La vicenda più dolorosa da me vissuta,
e qui tocchiamo infine il tema principale

del mio racconto, è stato lo scontro
incompatibile tra l'adolescente e la
ginnasta, convivenza difficile quando la

natura, che svolge il suo corso, ti vuole
fisicamente donna e lo sport, nel mio
caso la ginnastica, ti vuole ginnasta,
creatura cioè asessuata entro i limiti
del possibile (e anche al di fuori dei
limiti).

2 kg di troppo

Ed entriamo subito nel vivo del problems:

maledetti quei primi due chili che
mi spuntarono attorno; maledetti non
perché spuntarono ma perché lo fecero
in uno spazio di tempo brevissimo e
quindi non pianificato, non previsto.
E proprio quei due primi chili, che avrei
dovuto salutare come la manifestazio-
ne fisica del mio divenir donna, furono
accolti con un drammatico rifiuto. E

non solo da parte mia. Solo oggi riesco
a misurare la portata di quel rifiuto, il

suo vero significato, con le sue conse-
guenze. Ma di questo parlerô più
avanti.
Due chili, là dove non ci volevano e tante

angosce, tanti sensi di colpa, tanti
rimproveri; poi, non te ne rendi conto,
ma lentamente scivoli in un cerchio vi-
zioso, dove tutti questi sentimenti si
mescolano e diventano cosî intima-
mente legati alle tue giornate da diveni-
re malessere continuo, sottile velo di
insoddisfazione perpétua. E la forza in-
teriore che ti aiuta in momenti corne
questi, diviene pressione psicologica,
obbligo, volontà negativa, distruttrice.
Le circostanze favoriscono in questo
modo uno stato di tensione nervosa
che non allenta la presa e quindi peg-
giora la situazione.
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Quante volte mi sono trovata a dover
perdere quei famosi chili per la tal data,
per la tal competizione, e quante volte,
con mio grande sgomento, Ii vedevo
aumentare aH'avvicinarsi della data fa-
tidica.

La bilancia quell'oscuro
(e stramaledetto) oggetto del desiderio

Non mi dimentichero mai di quelle che
io chiamavo «la pesata del sabato mat-
tina» (non era proprio sempre sabato
ma poco importa...). L] tutte in fila ad
attendere il nostro turno, dopo essere
state tutte alia toilette nella speranza di

perdere gli ultimi 50 g. E poi c'era la ta-
bellina del peso, con il grafico, quella
tanto odiata linea sempre, nel mio
caso,ascendente!
Io pensavo spesso in quei momenti al

mercato del bestiame al paese di mio
padre, in Piemonte. Si teneva al vener-
d] mattina e pure lî si assisteva alia
pesata dei vitelli. Quelle belle bestie con
le cosce cos] piene e tornite ricevevano
dai contadini soddisfatti delle pacche
in segno di approvazione. Purtroppo
per noi non era cosi e, semmai la pacca
era sberla morale.
Insomma ad ogni pesata il mio proble-
ma si aggravava. Ma nessuno si preoc-
cupava di capirne le cause, come spesso

accade, che conta è il risultato, costi
quel che costi.
Cominciarono gli errori: nella foga di
voler far bene, nella ignoranza e nel-
l'immaturità si prendono spesso vie
sbagliate: all'inizio si tratta di un pen-
siero, di una preoccupazione, di un
qualcosa che ti impedisce di essere mi-
gliore, poi diviene ossessione, com-
plesso e nei casi più gravi una forma di
nevrosi. E quando è ossessione si è

pronti a tutto; diete draconiane mal
sopportate psicologicamente, priva-
zioni, digiuni, medicamenti, dapprima
coadiuvanti nella dieta poi sempre più

necessari, infine la dipendenza, la fine
della liberté, della serenità.
Diuretici e altri intrugli, purtroppo facil-
mente prescritti e pericolosamente uti-
lizzati, diventano presto un modo di
sperare in una soluzione del problema.
Ma la soluzione è altrove e tu non lo sai;
nessuno, nel mio caso come in quello di
altre mie colleghe, te ne parla. Il ritmo
di vita non ti dà tregua, le gare, la scuo-
la, gli allenamenti, la pesata del sabato
mattina, e quel problema, che diviene II

Problema, con il quale sopporti una
convivenza difficile.
Il cibo diviene il frutto proibito, nutrirsi
fonte di sensi di colpa, chi ti sta attorno
insopportabile giudice delle tue azioni e
infine il tuo corpo diviene motivo di di-
spiacere, luogo di malessere; oggetto
da distruggere; e per quello strano
meccanismo che spinge l'uomo ad in-
frangere le regole del proibito, ben presto

ti ritrovi, involontaria vittima, a fare
tutto quello che è sconsigliato.
Evitare i dolci: e davanti ad ogni pastic-
ceria dovevo fare qualche passo indie-
tro per recuperare i miei occhi rimasti
incollati alla vetrina e in seguito nello
spazio di una mezz'ora visitavo tutte le

pasticcerie del quartiere. Non mangia-
re fuori dai pasti: e passavo i miei
momenti più tormentati con la testa nel fri-
gorifero (a volte aspettavo che non ci
fosse nessuno in casa per mangiare di
nascosto). Mangiare molta insalata:
ancora oggi la odio...
E le bistecche? Oggi sono vegetaria-
na! E via di seguito.
Tutte queste abitudini sbagliate diventano

ben presto manie e tu, cosciente
della tua «nevrosi», dei tuoi sbagli, ti
senti ancora più in colpa e ogni giorno ti
riprometti di cambiare, di smetterla, di
risolvere finalmente il tuo Problema. In-
tanto i chili in più erano molti più dei due
iniziali, e presentarsi sul tappeto aile
competizioni diventava una umiliazio-
ne sempre più dura a sopportarsi.

Paola Pesce

1977-1981
Membro squadra nazionale sviz-
zera GRS
1981-1983
Scuola di danza Hans Jürg For-
rer, Kurtheater Baden
1983
Insegnante di danza e allenatrice
assistente del quadro B della
Naz. GRS
1984-1987
Scuola di commedia musicale c/o
Lugo Company, spécialité danza.

Segue stage di perfeziona-
mento in parecchie singole scuo-
le di danza parigine.
1986-1987
Insegna a Parigi la tecnica Knia-
seff (lavoro di sensibilizzazione
corporea corne introduzione alla
danza classica e moderna)
Febbraio 1987
Riconoscimento Esperta G + S,
ginnastica e danza A + B

Dal febbraio 1987 collabora alla
formazione dei monitori G + S a
Macolin, e insegna nell'ambito di
stages.
Ottobre 1 987
Istituto professionale mediterra-
neo di danza (I.PRO.ME.D.) a

Montpellier (specializzazione in
danza moderna e jazz, pedagogia
e coreografia)
1988
Oltre all'attivitè a Monpellier con
Anne-Marie Porras (ex assistente

e insegnante alla scuola di Bé-
jart), aile collaborazioni con G + S
e la SFGS a Macolin, si occupa
delle coreografie di talune ginna-
ste svizzere.

Gli sbalzi di peso, con i medicamenti e i

digiuni (il mio record è stato di 1 5 giorni
senza mangiare!), erano notevoli, poi-
ché in seguito, quando cedevo
psicologicamente, riprendevo quasi il doppio
di quello che avevo perso.
La mia salute cominciava a risentirne.
Soprattutto il mio equilibrio nervoso e

psichico.
Complessata, vergognosa del mio corpo,

insicura e infelice, vivevo i miei 1 7
anni.
Ma continuavo ad essere nella nazionale

e dovevo quindi dare una immagi-
ne diversa di me stessa, e ciô mi costa-
va molta fatica morale.
Vivevo due vite: quella «ufficiale» e

quella nascosta, quella cioè delle medicine

nascoste nello stesso cassetto dei
cioccolatini, quella delle umiliazioni
quotidiane inflitte al mio corpo, goffa-
mente infagottato in vestiti larghi per
nasconderlo il più possibile, quella dellaL'oscuro cibo del desiderio...
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Sard ballerina.

paura del giudizio degli altri, che mi
spingeva a mangiare sempre più di na-
scosto, e altro.
Un giorno seppi quale era la mia «ma-
lattia»: la bulimia. Si puô definire come
un aumento morboso della fame, cau-
sato da alterazioni nervöse. Ma è ben
peggio di questa semplice definizione.
È un modo di essere drogato, «cibo-
dipendente». Quando la crisi si fa acuta,

ecco che un bisogno impulsivo e in-
controllabileti coglie e allora mangitut-
to quello che di commestibile ti capita
sotto gli occhi; mangi e ti ingozzi,
anche quando senti che non ne puoi più,
che il tuo corpo lo rifiuta, anzi, più ti
senti maie più questa forza distruttrice
ti spinge a continuare fino a sentirti ve-
ramente male fisicamente, per poi
scoppiare (nel mio caso) in un pianto
nel quale si sfogavano tutte le tristez-
ze, tutta la pena dello scoprirsi malata.

Dolci segreti

Vi sarà sicuramente capitato di uscire
di sera per comprare le sigarette,
perché, senza, la serata non è la stessa!...
Ebbene, a volte uscivo di casa con una
scusa qualsiasi solo per andare ad in-
gozzarmi nelle pasticcerie, e per la stra-
da mi sentivo in colpa, convinta che
tutti fossero al corrente del mio «segre-
to» e per questo mi giudicassero.
L'avvenire diventava insopportabile e
l'essere nella nazionale un paradosso.
Mi consolava il fatto di non scoprirmi
sola in questo mio «dramma» quotidia-
no. Altre colleghe hanno vissuto vicen-
de più o meno parallele alla mia.
In ogni caso durante i ritiri della squadra
non ero mai sola in queste mie fughe
«pasticcere», che si ripetevano ritual-
mente nei momenti di congedo dall'al-
lenamento. Anche durante le gare in-

ternazionali trovavamo il modo, soven-
te insieme a ginnaste di altri paesi, di
sfuggire al controllo di allenatori e vari
per questi nostri festini proibiti.
Ma il malessere aumentava, gli sbalzi di
peso pure e la mia, già poca, serenità
lasciava il posto ad un carattere sempre

più nervoso, aggressivo, sulle di-
fensive.
Le esortazioni a dimagrire diventavano
vere e proprie umiliazioni sbattutemi in
faccia sempre più duramente da chi mi
stava attorno.
Le diete le ho provate tutte, di dottori
ne ho visti tanti, sapevo calcolare le
calorie di qualsiasi alimento, anzi era un
riflesso incondizionato... un'ossessio-
ne; se avessi potuto mangiarli sarei
stata in grado di calcolare le calorie di
un pallone o di una clavetta di GRS...
Nella mia vita contavano ormai solo le

persone magre, solo loro avevano un
interesse ai miei occhi, e non facendo
10 parte della categoria, non avevo più
per me alcun interesse, alcun valore
umano. Vivevo perché dovevo. E perché

dovevo non so. Tutto questo e ben
altro duré quei 4 o 5 anni cosî importan-
ti nella vita di una donna, dove il pas-
saggio dalla puberté all'inizio dell'età
matura ti rende fragile e emotivamente
esposta a ferite profonde.

Parigi!

Dopo la Maturité liceale lasciai la nazionale.

Respiravo aria nuova, ma il

Problems aveva giè radici profonde.
Volevo essere ballerina... passione o
puro masochismo non sol
Mi sentivo pronta ad affrontare questo
mondo tanto elitario e duro quanto
quello da cui uscivo.
Per altri tre anni vissi esattamente gli
stessi tormenti, con più maturité e una
crudele lucidité intellettuale.
Partii, lasciai tutto nella speranza di
sfuggire a questo passato che, ora l'ho
capito, mi porto dentro.
A Parigi vissi il mio primo anno massa-
crandomi di lavoro, di diete, di ango-
sce.
E cominciarono i guai seri!
Depressioni sempre più frequenti,
stanchezza fisica e morale quasi continua,

paure,angosce ele conseguenze:
sempre più fragile fisicamente (avevo
giè due operazioni alle caviglie aile
spalle) passavo da una tendinite all'al-
tra, da un incidente all'altro, da una fe-
rita all'altra; ballare diventava sempre
più difficile fisicamente, ma soprattut-
to moralmente insopportabile.
Odiavo tutto quel mondo che mi ero co-
struita attorno, ero sull'orlo del cedi-
mento.

Senza via di scampo
11 26 aprile del 1 985 cedetti definitiva-
mente: mi resi improvvisamente conto
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di tutto il peso del mio passato e persi il

coraggio di lottare oltre.
In un caso come il mio la miglior solu-
zione era annegarsi nella vasca da ba-
gno riempita di crema pasticcera
ma il tentativo fall! e io annegai nella di-
sperazione.
Oggi ne parlo quasi serenamente ma
quel giorno non opposi più nessuna re-
sistenza e mi lasciai scivolare verso la

fine, con un senso di pauroso sollievo.
Fui afferrata all'ultimo istante e salvata
da amici che avevano capito.
Ripresi, non appena potei, i miei impe-
gni ma qualche mese dopo in luglio ec-
comi ancora daccapo. Questa volta il

rifiuto di vivere si manifesto più fisica-
mente, impedendomi di ballare definiti-
vamente: filtravo i miei complessi psi-
chici attraverso i dolori e le infiamma-
zioni fisiche.
Entrata nella sala di balletto come ogni
giorno, ne uscii subito dopo in lacrime
decisa a non più rimettervi piede. Qualche

settimana più tardi ero seduta di
fronte ad uno psicologo.
Durante più di 6 mesi parlai, raccontai
quello che sommariamente ho riassun-
to fin'ora; insieme cercammo di capire
le cause, le origini di tutta quella ingar-
bugliata storia.
Forse, se fin dall'inizio, qualche anno
prima, si fossero cercate le cause, si
fosse scavato più a fondo il Problema,
forse moite cose si sarebbero potute
evitare. Forse.

Un nuovo inizio

8 mesi più tardi ritornavo a Parigi, rista-
bilita, perlomeno più cosciente e lucida
di fronte a me stessa.
Da due anni ho ripreso la mia attività di
ballerina, ma è una danza diversa la

mia, più attenta aile esigenze del mio
corpo e dei miei stati d'animo.
Ho appreso, nell'anima e nel corpo,

quanto sia importante capirsi, scoprir-
si, ascoltarsi, ma soprattutto rispettar-
si corne un tutt'uno inseparabile, e

quanto sia inutile tentare di ottenere
con la forza distruttiva dell'ossessione
quell'armonia quotidiana tanto importante

nella vita di chiunque, ma soprattutto

nella vita di un atleta o di una
ballerina.

Anche il mio insegnamento è diverso, e
non puô essere altrimenti.
L'approccio del movimento corne
espressione di benessere si è sostituito
alla volonté di «arrivare a tutti i costi».
È una visione nuova per quanto mi ri-
guarda délia mia professione e di que-
sto intendo parlare in modo più detta-
gliato in un prossimo articolo.

Bilancio di un'esperienza

Sono passati 10 anni e da quasi un
anno posso dire di avere di nuovo un
rapporto normale con il cibo e con il mio
corpo. Il mio è certamente un caso
estremo, ma moite altre ginnaste (ho
discusso con loro in seguito) hanno vis-
suto esperienze simili, lo stessa sono
stata testimone di casi di bulimia, ano-
ressia e via dicendo.
Al lettore lascio il compito di riflettere,
se lo desidera, su quanto ho scritto,
rendendolo attento a non generaliz-
zare.
L'esperienza délia nazionale è stata co-
munque per me una prova importante e
se vi sono stati problemi vi sono stati
anche momenti entusiasmanti e ricchi
di ricordi piacevoli. Ancor oggi dopo
dieci anni, posso vantarmi di essere
esperta conoscitrice delle migliori pa-
sticcerie d'Europa, e a volte, capitando
in questa o quella città, sorrido a me
stessa perché sbucando in una strada,
so improvvisamente di ritrovare in un
bigné al cioccolato il gusto di disubbidi-
re al mio passato.

Quando la politica
promuove lo sport
di Nicola Bignasca

Due ambienti differenti tendono ad
ignorarsi e collaborano solamente
quando i loro interessi, le loro aspira-
zioni, coincidono o seguono cammini
paralleli. I politici, ai quali sono affidate
le sorti del Paese, formano una catego-
ria che si distingue nettamente dalle
altre per il ruolo fondamentale che assume.

L'uomo del popolo, il cittadino
guarda con invidia, talvolta con so-
spetto a queste personalità; con invidia
perché è conscio del loro potere deci-
sionale, con sospetto, visto che i suoi
desideri sono frequentemente dimenti-
cati.
In ogni sua attività il cittadino deve fare
i conti con l'uomo politico. Lo sportivo
non forma un'eccezione, dato che la
classe politica è il suo «sponsor» principale.

Egli dipende dagli aiuti, dai contri-
buti, dalle infrastrutture messi a dispo-
sizione dallo Stato. Il dialogo è dunque
una condizione di base, per l'otteni-
mento di queste rivendicazioni.
A livello comunale, non dovrebbero
sussistere dei problemi di comunica-
zione fra questi due ambienti, visto
che, non di rado, l'uomo politico è un
rappresentante delle société sportive.
Sportivi di massa, membri di comitato,
sono spesso impegnati sulla scena
politica comunale. Gli interessi dello sport
sono quindi garantiti!
Alla vigilia del rinnovo dei poteri comu-
nali, l'elettore «sportivo» è preso da
una ventata di fiducia, tanto è cospi-
cuo lo spazio riservato alio sport nei
programmi dei vari partiti politici. Tutti
sottolineano l'importanza dell'attività
sportiva per un sano sviluppo délia gio-
ventù locale e perciô si dichiarano di-
sposti a stanziare crediti per la costru-
zione di palestre, di piscine, campi da
tennis. Ogni quattro anni, la politica si
allea con il mondo dello sport.
A bocce ferme una riflessione è d'ob-
bligo: questi due mondi continueranno
ad ignorarsi per altri quattro anni oppu-
re vi sarà veramente una collaborazio-
ne intensa, corne i programmi dei partiti

facevano ben sperare? Consci che lo
sport deve dividere le sue aspirazioni
con quelle di altri settori, noi ci auguria-
mo che non si parli di «promuovimen-
to», di «intensificazione degli sforzi»
solamente nel periodo preelettorale.
La posta in gioco è molto alta: il cittadino

puô mettere in dubbio la crédibilité
dell'uomo politico. La situazione è as-
sai precaria in alcuni comuni. Le Stesse
promesse, mai mantenute, si ripetono
ad ogni scadenza elettorale.A cena con gli amici, senza complessi.
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