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OSSERVAIORIO

Confessioni di una ginnasta alleggerita

di Paola Pesce

A lungo ho riflettuto, ... a lungo mi sono chiesta se scriverlo o meno.

Ed ecco finalmente la tensione si allenta i pensieri si ordinano nella mia men-
te e rotolano sul foglio liberi di esprimere quello che per tanto tempo ho te-
nuto racchiuso in me stessa, tra dubbi e paure.

Raccontare quello che si é vissuto, non nei fatti, ma nelle emozioni in quelle
sensazioni che poi ti porti dentro e che marcano il tuo quotidiano, non & mai
un gesto facile e indolore.

Per questo ho esitato, alungo ho esitato. Ma poi é stata come una esigenza,
come una necessita alla quale non ho potuto sottrarmi oltre.

Ho scelto di parlare della mia esperienza di ginnasta perché volevo dire le
cose non dette, volevo mostrare le cose mai viste, quelle che non apparten-
gono al regno del visibile, del palpabile, quelle che molte volte non dette e
non viste sono pero vissute, e vissute male.

Nessuno ha colpa, nellamia storia, € la vita che siincarica didistribuire i ruoli
ai personaggi che mette in scena.

| —

Due chili ditroppo frai «grissini» Somea e Grazia.
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Inizio della storia

Quando entrai nella squadra nazionale
svizzera di GRS avevo quasi 15 anni, vi
rimasi poco pit di 4 anni, durante i quali
molte furono le esperienze che mi mar-
carono profondamente e che hanno in-
dubbiamente influenzato il corso della
mia vita.

La vicenda piu dolorosa da me vissuta,
e qui tocchiamo infine il tema principa-
le del mio racconto, & stato lo scontro
incompatibile tral’adolescente e la gin-
nasta, convivenza difficile quando la
natura, che svolge il suo corso, ti vuole
fisicamente donna e lo sport, nel mio
caso laginnastica, tivuole ... ginnasta,
creatura cioé asessuata entro i limiti
del possibile (e anche al di fuori dei li-
miti).

2 kg di troppo

Ed entriamo subito nel vivo del proble-
ma: maledetti quei primi due chili che
mi spuntarono attorno; maledetti non
perché spuntarono ma perché lo fecero
in uno spazio di tempo brevissimo e
quindi non pianificato, non previsto.

E proprio quei due primi chili, che avrei
dovuto salutare come la manifestazio-
ne fisica del mio divenir donna, furono
accolti con un drammatico rifiuto. E
non solo da parte mia. Solo oggi riesco
a misurare la portata di quel rifiuto, il
suo vero significato, con le sue conse-
guenze. Ma di questo parlerd piu
avanti.

Due chili, la dove non civolevano e tan-
te angosce, tanti sensi di colpa, tanti
rimproveri; poi, non te ne rendi conto,
ma lentamente scivoli in un cerchio vi-
zioso, dove tutti questi sentimenti si
mescolano e diventano cosi intima-
mente legati alle tue giornate da diveni-
re malessere continuo, sottile velo di
insoddisfazione perpetua. E la forza in-
teriore che ti aiuta in momenti come
questi, diviene pressione psicologica,
obbligo, volonta negativa, distruttrice.
Le circostanze favoriscono in questo
modo uno stato di tensione nervosa
che non allenta la presa e quindi peg-
giora la situazione.
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Quante volte mi sono trovata a dover
perdere quei famosi chili per la tal data,
per la tal competizione, e quante volte,
con mio grande sgomento, li vedevo
aumentare all’avvicinarsi della data fa-
tidica.

La bilancia ... quell’oscuro
(e stramaledetto) oggetto del desiderio

Non mi dimenticherd mai di quelle che
io chiamavo «la pesata del sabato mat-
tina» (non era proprio sempre sabato
ma poco importa...). Li tutte in fila ad
attendere il nostro turno, dopo essere
state tutte alla toilette nella speranza di
perdere gli ultimi 50 g. E poi c’era la ta-
bellina del peso, con il grafico, quella
tanto odiata linea sempre, nel mio
caso, ascendente!

lo pensavo spesso in quei momenti al
mercato del bestiame al paese di mio
padre, in Piemonte. Siteneva al vener-
di mattina e pure li si assisteva alla pe-
sata dei vitelli. Quelle belle bestie con
le cosce cosipiene e tornite ricevevano
dai contadini soddisfatti delle pacche
in segno di approvazione. Purtroppo
per noi non era cosi e, semmai la pacca
era sberla morale.

Insomma ad ogni pesata il mio proble-
ma si aggravava. Ma nessuno si preoc-
cupava di capirne le cause, come spes-
soaccade, che conta e il risultato, costi
quel che costi.

Cominciarono gli errori: nella foga di
voler far bene, nella ignoranza e nel-
I'immaturitd si prendono spesso vie
sbagliate: all'inizio si tratta di un pen-
siero, di una preoccupazione, di un
qualcosa che tiimpedisce di essere mi-
gliore, poi diviene ossessione, com-
plesso e nei casi pitl gravi una forma di
nevrosi. E quando & ossessione si &
pronti a tutto; diete draconiane mal
sopportate psicologicamente, priva-
zioni, digiuni, medicamenti, dapprima
coadiuvanti nella dieta poi sempre piu

L’oscuro cibo del desiderio ...

necessari, infine la dipendenza, la fine
della liberta, della serenita.

Diuretici e altri intrugli, purtroppo facil-
mente prescritti e pericolosamente uti-
lizzati, diventano presto un modo di
sperare in una soluzione del problema.
Ma la soluzione & altrove e tu non lo sai;
nessuno, nel mio caso come in quello di
altre mie colleghe, te ne parla. Il ritmo
divitanon ti da tregua, le gare, la scuo-
la, gli allenamenti, la pesata del sabato
mattina, e quel problema, che diviene Il
Problema, con il quale sopporti una
convivenza difficile.

Il cibo diviene il frutto proibito, nutrirsi
fonte di sensidicolpa, chitistaattorno
insopportabile giudice delle tue azionie
infine il tuo corpo diviene motivo di di-
spiacere, luogo di malessere; oggetto
da distruggere; e per quello strano
meccanismo che spinge I'uomo ad in-
frangere le regole del proibito, ben pre-
sto tiritrovi, involontaria vittima, a fare
tutto quello che & sconsigliato.

Evitare i dolci: e davanti ad ogni pastic-
ceria dovevo fare qualche passo indie-
tro per recuperare i miei occhi rimasti
incollati alla vetrina e in seguito nello
spazio di una mezz’'ora visitavo tutte le
pasticcerie del quartiere. Non mangia-
re fuori dai pasti: e passavo i miei mo-
menti pitt tormentati con la testa nel fri-
gorifero (a volte aspettavo che non ci
fosse nessuno in casa per mangiare di
nascosto). Mangiare molta insalata:
ancora oggila odio...

E le bistecche? ... Oggi sono vegetaria-
na! E via di seguito.

Tutte queste abitudini sbagliate diven-
tano ben presto manie e tu, cosciente
della tua «nevrosi», dei tuoi sbagli, ti
sentiancora piuin colpa e ogni giorno ti
riprometti di cambiare, di smetterla, di
risolvere finalmente il tuo Problema. In-
tantoi chiliin piterano moltipit dei due
iniziali, e presentarsi sul tappeto alle
competizioni diventava una umiliazio-
ne sempre piu dura a sopportarsi.
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Paola Pesce

1977-1981

Membro squadra nazionale sviz-
zera GRS

1981-1983

Scuola di danza Hans Jirg For-
rer, Kurtheater Baden

1983

Insegnante di danza e allenatrice
assistente del quadro B della
Naz. GRS

1984-1987
Scuoladicommediamusicale c/o
Lugo Company, specialita dan-
za. Segue stage di perfeziona-
mento in parecchie singole scuo-
le di danza parigine.

1986-1987

Insegna a Parigi la tecnica Knia-
seff (lavoro di sensibilizzazione
corporea come introduzione alla
danza classica e moderna)
Febbraio 1987

Riconoscimento Esperta G+§S,
ginnasticae danza A+B

Dal febbraio 1987 collabora alla
formazione dei monitori G+S a
Macolin, e insegna nell’ambito di
stages.

Ottobre 1987

Istituto professionale mediterra-
neo di danza (I.PRO.ME.D.) a
Montpellier (specializzazione in
danza moderna e jazz, pedagogia
e coreografia)

1988

Oltre all’attivita a Monpellier con
Anne-Marie Porras (ex assisten-
te e insegnante alla scuola di Bé-
jart), alle collaborazionicon G+ S
e la SFGS a Macolin, si occupa
delle coreografie di talune ginna-
ste svizzere.

Gli sbalzi di peso, conimedicamentiei
digiuni (ilmio record & stato di 15 giorni
senza mangiare!), erano notevoli, poi-
ché in seguito, quando cedevo psicolo-
gicamente, riprendevo quasi il doppio
di quello che avevo perso.

La mia salute cominciava a risentirne.
Soprattutto il mio equilibrio nervoso e
psichico.

Complessata, vergognosa del mio cor-
po, insicura e infelice, vivevo i miei 17
anni.

Ma continuavo ad essere nella nazio-
nale e dovevo quindi dare una immagi-
ne diversa di me stessa, e cid mi costa-
va molta fatica morale.

Vivevo due vite: quella «ufficiale» e
quella nascosta, quella cioé delle medi-
cine nascoste nello stesso cassetto dei
cioccolatini, quella delle umiliazioni
quotidiane inflitte al mio corpo, goffa-
mente infagottato in vestiti larghi per
nasconderloil piti possibile, quella della
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Saro (?!) ballerina.

paura del giudizio degli altri, che mi
spingeva a mangiare sempre piu di na-
scosto, e altro.

Un giorno seppi quale era la mia «ma-
lattia»: la bulimia. Si puo definire come
un aumento morboso della fame, cau-
sato da alterazioni nervose. Ma & ben
peggio di questa semplice definizione.
E un modo di essere drogato, «cibo-
dipendente». Quando la crisi si fa acu-
ta, ecco che un bisogno impulsivo e in-
controllabile ti coglie e allora mangi tut-
to quello che di commestibile ti capita
sotto gli occhi; mangi e ti ingozzi, an-
che quando senti che non ne puoi piu,
che il tuo corpo lo rifiuta, anzi, piu ti
senti male piu questa forza distruttrice
ti spinge a continuare fino a sentirti ve-
ramente male fisicamente, per poi
scoppiare (nel mio caso) in un pianto
nel quale si sfogavano tutte le tristez-
ze, tutta la pena dello scoprirsi malata.

-

Dolci segreti

Vi sara sicuramente capitato di uscire
di sera per comprare le sigarette, per-
ché, senza, laseratanon & la stessal ...
Ebbene, a volte uscivo di casa conuna
scusa qualsiasi solo per andare ad in-
gozzarminelle pasticcerie, e perla stra-
da mi sentivo in colpa, convinta che
tutti fossero al corrente del mio «segre-
to» e per questo mi giudicassero.
L"avvenire diventava insopportabile e
I’essere nella nazionale un paradosso.
Mi consolava il fatto di non scoprirmi
sola in questo mio «dramma» quotidia-
no. Altre colleghe hanno vissuto vicen-
de pitt 0 meno parallele alla mia.

In ogni caso duranteiritiridella squadra
non ero mai sola in queste mie fughe
«pasticcere», che si ripetevano ritual-
mente nei momenti di congedo dall’al-
lenamento. Anche durante le gare in-

14

ternazionali trovavamo il modo, soven-
te insieme a ginnaste di altri paesi, di
sfuggire al controllo di allenatori e vari
per questi nostri festini proibiti.

Mail malessere aumentava, gli sbalzidi
peso pure e la mia, gia poca, serenita
lasciava il posto ad un carattere sem-
pre pil nervoso, aggressivo, sulle di-
fensive.

Le esortazioni a dimagrire diventavano
vere e proprie umiliazioni sbattutemi in
faccia sempre pit duramente da chi mi
stava attorno.

Le diete le ho provate tutte, di dottori
ne ho vistitanti, sapevo calcolare le ca-
lorie di qualsiasi alimento, anzi era un
riflesso incondizionato... un’ossessio-
ne; se avessi potuto mangiarli sarei
stata in grado di calcolare le calorie di
un pallone o di una clavetta di GRS...
Nella mia vita contavano ormai solo le
persone magre, solo loro avevano un
interesse ai miei occhi, e non facendo
io parte della categoria, non avevo piu
per me alcun interesse, alcun valore
umano. Vivevo perché dovevo. E per-
ché dovevo non so. Tutto questo e ben
altro durd quei 4 o 5anni cosiimportan-
ti nella vita di una donna, dove il pas-
saggio dalla puberta all’inizio dell’eta
matura tirende fragile e emotivamente
esposta a ferite profonde.

Parigi!

Dopo la Maturita liceale lasciaila nazio-
nale. Respiravo aria nuova, ma il Pro-
blema aveva gia radici profonde.
Volevo essere ballerina... passione o
puro masochismo non so!

Mi sentivo pronta ad affrontare questo
mondo tanto elitario e duro quanto
quello da cui uscivo.

Per altri tre anni vissi esattamente gli
stessi tormenti, con pitt maturita e una
crudele lucidita intellettuale.

Partii, lasciai tutto nella speranza di
sfuggire a questo passato che, oral’ho
capito, mi porto dentro.

A Parigi vissi il mio primo anno massa-
crandomi di lavoro, di diete, di ango-
sce.

E cominciarono i guai seri!

Depressioni sempre piu frequenti,
stanchezza fisica e morale quasi conti-
nua, paure, angosce e le conseguenze:
sempre piu fragile fisicamente (avevo
gia due operazioni alle caviglie alle
spalle) passavo da una tendinite all’al-
tra, da unincidente all’altro, da una fe-
rita all’altra; ballare diventava sempre
piu difficile fisicamente, ma soprattut-
to moralmente insopportabile.

Odiavo tutto quel mondo che miero co-
struita attorno, ero sull’orlo del cedi-
mento.

Senza via di scampo

Il 26 aprile del 1985 cedetti definitiva-
mente: miresi improvvisamente conto
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di tutto il peso del mio passato e persiil
coraggio di lottare oltre.

In un caso come il mio la miglior solu-
zione era annegarsi nella vasca da ba-
gno ... riempita di crema pasticcera ...
ma il tentativo falli e io annegai nella di-
sperazione.

Oggi ne parlo quasi serenamente ma
quel giorno non opposi pitl nessuna re-
sistenza e mi lasciai scivolare verso la
fine, con un senso di pauroso sollievo.
Fui afferrata all’ultimo istante e salvata
da amici che avevano capito.

Ripresi, non appena potei, i miei impe-
gni ma qualche mese dopo in luglio ec-
comi ancora daccapo. Questa volta il
rifiuto di vivere si manifesto piu fisica-
mente, impedendomi di ballare definiti-
vamente: filtravo i miei complessi psi-
chici attraverso i dolori e le inflamma-
zioni fisiche.

Entrata nella sala di balletto come ogni
giorno, ne uscii subito dopo in lacrime
decisa a non pitirimettervi piede. Qual-
che settimana piu tardi ero seduta di
fronte ad uno psicologo.

Durante piu di 6 mesi parlai, raccontai
quello che sommariamente ho riassun-
to fin’ora; insieme cercammo di capire
le cause, le origini di tutta quella ingar-
bugliata storia.

Forse, se fin dall’inizio, qualche anno
prima, si fossero cercate le cause, si
fosse scavato piu a fondo il Problema,
forse molte cose si sarebbero potute
evitare. Forse.

Un nuovo inizio

8 mesi piu tardiritornavo a Parigi, rista-
bilita, perlomeno piti cosciente e lucida
di fronte a me stessa.

Da due anni ho ripreso la mia attivita di
ballerina, ma € una danza diversa la
mia, piu attenta alle esigenze del mio
corpo e dei miei stati d’animo.

Ho appreso, nell’anima e nel corpo,

A cena con gli amici, senza complessi.

quanto sia importante capirsi, scoprir-
si, ascoltarsi, ma soprattutto rispettar-
si come un tutt'uno inseparabile, e
quanto sia inutile tentare di ottenere
con la forza distruttiva dell’ossessione
quell’armonia quotidiana tanto impor-
tante nella vita di chiunque, ma soprat-
tutto nella vita di un atleta o di una bal-
lerina.

Anche ilmio insegnamento & diverso, e
non puo essere altrimenti.

L'approccio del movimento come
espressione di benessere si € sostituito
alla volonta di «arrivare a tutti i costi».
E una visione nuova per quanto mi ri-
guarda della mia professione e di que-
sto intendo parlare in modo piu detta-
gliato in un prossimo articolo.

Bilancio di un’esperienza

Sono passati 10 anni e da quasi un
anno posso dire di avere di nuovo un
rapporto normale conil cibo e conil mio
corpo. Il mio & certamente un caso
estremo, ma molte altre ginnaste (ho
discusso conloroinseguito) hanno vis-
suto esperienze simili. lo stessa sono
stata testimone di casi di bulimia, ano-
ressia e via dicendo.

Al lettore lascio il compito di riflettere,
se lo desidera, su quanto ho scritto,
rendendolo attento a non generaliz-
zare.

L’esperienza della nazionale & stata co-
mungue per me una provaimportante e
se vi sono stati problemi vi sono stati
anche momenti entusiasmanti e ricchi
di ricordi piacevoli. Ancor oggi dopo
dieci anni, posso vantarmi di essere
esperta conoscitrice delle migliori pa-
sticcerie d’Europa, e a volte, capitando
in questa o quella citta, sorrido a me
stessa perché sbucando in una strada,
so improvvisamente di ritrovare in un
bigné al cioccolato il gusto di disubbidi-
re al mio passato. O
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Quando la politica
promuove lo sport

di Nicola Bignasca

Due ambienti differenti tendono ad
ignorarsi e collaborano solamente
quando i loro interessi, le loro aspira-
zioni, coincidono o seguono cammini
paralleli. | politici, ai quali sono affidate
le sorti del Paese, formano una catego-
ria che sidistingue nettamente dalle al-
tre per il ruolo fondamentale che assu-
me. L'uomo del popolo, il cittadino
guarda con invidia, talvolta con so-
spetto a queste personalita; coninvidia
perché é conscio del loro potere deci-
sionale, con sospetto, visto che i suoi
desideri sono frequentemente dimenti-
cati.

In ogni sua attivitail cittadino deve fare
i conti con I'uomo politico. Lo sportivo
non forma un’eccezione, dato che la
classe politicae il suo «sponsor» princi-
pale. Egli dipende dagli aiuti, dai contri-
buti, dalle infrastrutture messi a dispo-
sizione dallo Stato. Il dialogo & dunque
una condizione di base, per I'otteni-
mento di queste rivendicazioni.

A livello comunale, non dovrebbero
sussistere dei problemi di comunica-
zione fra questi due ambienti, visto
che, non di rado, I'uomo politico & un
rappresentante delle societa sportive.
Sportivi di massa, membri di comitato,
sono spesso impegnati sulla scena po-
liticacomunale. Gliinteressidello sport
sono quindi garantiti!

Alla vigilia del rinnovo dei poteri comu-
nali, I'elettore «sportivo» & preso da
una ventata di fiducia, tanto & cospi-
cuo lo spazio riservato allo sport nei
programmi dei vari partiti politici. Tutti
sottolineano I'importanza dell’attivita
sportiva per un sano sviluppo della gio-
ventu locale e percio si dichiarano di-
sposti a stanziare crediti per la costru-
zione di palestre, di piscine, campi da
tennis. Ogni quattro anni, la politica si
allea con il mondo dello sport.

A bocce ferme una riflessione & d'ob-
bligo: questi due mondi continueranno
ad ignorarsi per altri quattro anni oppu-
re vi sara veramente una collaborazio-
ne intensa, come i programmi dei parti-
ti facevano ben sperare? Consciche lo
sport deve dividere le sue aspirazioni
con quelle di altri settori, noi ci auguria-
mo che non si parli di «xpromuovimen-
to», di «intensificazione degli sforzi»
solamente nel periodo preelettorale.
La postain gioco & molto alta: il cittadi-
no pud mettere in dubbio la credibilita
dell’'uomo politico. La situazione & as-
sai precaria in alcuni comuni. Le stesse
promesse, mai mantenute, si ripetono
ad ogni scadenza elettorale. U
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