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Ricordo
di un campione

Redio Regolatti

So di giungere con parecchio ritardo a ricordare
un anniversario gia sottolineato verso la fine
dell'anno scorso da tutti i quotidiani: parlare di
Coppi oggi, ben al di la del giorno e del mese
in cui ufficialmente & stato commemorato,
non & superficialita né tantomeno frettoloso ri-
cupero di una dimenticanza alla quale a tutti i
costi si vorrebbe porre rimedio. Risponde in-
vece alla natura di questa rivista che non
avendo |'esigenza della tempestivita come obiet-
tivo concede giustamente il necessario spazio ai
ricordi, alle considerazioni e ai commenti.

E il discorso su Fausto Coppi va ben oltre
I'uomo che in fondo ha rappresentato un’epoca:
investe un mondo e una problematica che spa-
ziano al disopra di date e ricorrenze per investire
un ambiente che in ogni tempo cerca una sua
identita e una sua ragion d’essere.

Nei ricordi ormai non recentissimi della mia
gioventu, questa figura del Campionissimo rin-
nova oggi momenti in cui lo sport occupava
nella mia vita di giovane tifoso uno spazio
certamente importante. Appartengo probabil-
mente alla generazione cha ha visto concludersi
I’eta d’oro del ciclismo internazionale: le imprese
legate ai nomi di Coppi e Bartali, Magni e
Bevilacqua, Koblet, Kiibler e Schaer, Ockers e
Van Steenbergen, per non dimenticare Gemi-
niani, Robic e Bobet risalgono a tempi pur-
troppo lontani: a un momento in cui le immagini
di questi atleti prendevano forma e sostanza
pit nella fantasia che nella realta di quei pochi
istanti in cui il ciclismo, quello vero, passava
sulle strade di casa nostra. Qualche cine-
giornale, le fotografie annerite dalla stampa dei
quotidiani o dei rotocalchi sportivi erano le uni-
che testimonianze vive, imperfette ancora per
quella precarieta tipografica che oggi, a distanza
di anni ci fa sorridere. Ma era la radio quella
che maggiormente evocava l'immagine sug-
gestiva di questi pedalatori. Seguivo giorno per
giorno sul programma italiano la radiocronaca
degli arrivi di tappa del Giro d’ltalia. Era quella
corsa soprattutto a vedermi assiduo ascolta-
tore sul tardo pomeriggio e alla sera dopo cena
per quel «Giro in giro» che pilu tardi, ben piu
tardi, la televisione riabilitera e rielaborera con
le emissioni di Sergio Zavoli. Conoscevo allora
il nome di non so quanti atleti, di quant’altre
case ciclistiche, il colore delle maglie approssi-

mativamente presentate dalle piccole vignette in
lucido che alcune ditte distribuivano gratuita-
mente e che lI'anima commerciale dei pit av-
veduti cartolai metteva in vendita per pochi
soldi, albo ricordo ovviamente compreso. Quanti
e quali ricordi si riallacciano a queste immagini!
Devo dire che Coppi non rientrava allora nelle
mie simpatie. Preferivo Bartali e Bevilacqua,
quest’ultimo per un incontro casuale avvenuto
con la mia famiglia. E preferivo Kiibler a Koblet,
chissa poi perché.

Vidi da vicino Coppi due volte, una a Locarno,
un giorno in cui il Giro d’ltalia fece memorabile
tappa e riposo, e l'altra, a distanza di qualche
anno, ai mondiali di Lugano, sulla Crespera.

La prima immagine & legata alla vita di casa
mia, attorno al quartiere della citta vecchia,
dove la Bianchi aveva preso alloggio. Rivedo
il cortile a ciottoli dello Schlosshotel, una co-
struzione inserita alla perfezione nel bellissimo
gruppo di case che si affiancano al castello: in
quel cortile mi aggiravo come tanti altri alla
ricerca di un possibile autografo, ultimo trofeo
da mostrare con legittimo orgoglio ai compagni
di scuola e poi da porre in un cassetto e da
dimenticare quasi per sempre. Rivedo ancora le
biciclette celesti appoggiate al muro di sinistra
e l'ammiraglia, anch’essa celeste, posteggiata
di fianco, contro il muro della casa dove abitava
il vecchio antiquario Carugati: di Coppi I'imma-
gine fuggevole allinterno della locanda, locale
inaccessibile per noi marmocchi di nove-dieci
anni. Fu quella una presenza per me concreta
seppur brevissima, che si realizzava dopo anni
di fantasticherie attorno a un uomo che avevo
visto chissa quante volte sul «Ciclismo illu-
stratoy e sulle pagine dei nostri quotidiani.

Ebbi modo invece di seguire pit a lungo il col-
loquio di Bartali con non so quali personaggi
nell’atrio dell’albergo Torretta, schiacciato nel-
I'omonima via e oggi ormai scomparso. Forse
da quel momento, per istintiva simpatia, mi
sentii pitl vicino a colui che gia si considerava
il vecchio Gino, bisognoso di non so quale sim-
bolico incitamento. ]
Certo, I'immagine pilti vera e concreta fu quella
di Coppi ai mondiali di Lugano. Inutile che
io qui rifaccia il verso a cronache e commenti
che tutti un po’ in la con gli anni sicura-
mente ancora ricordano. Per la prima volta
credo mi toccod scoprire la delusione per una
vittoria che egli stava conquistando a spese
di altri: al punto che le mie simpatie si in-
dirizzarono al belga Deryicke (di cui ignoro
|'esatta ortografia), improbabile cavallo di razza
da opporre a quello ben piu autoritario e puro-
sangue della squadra azzurra. Delusione di breve
durata, sopraffatta dall’'ammirazione per un
atleta che aveva relegato tutti al rango di
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semplici comparse. Sicché il volantino distri-
buito dai tifosi del Campionissimo a gara
non ancora conclusa, e in cui era disegnata
una bilancia a due piatti, sulla quale troneg-
giava da una parte Coppi e dall’altra, sospesi a
mezz'aria si appoggiavano tutti i migliori del
momento e del passato, venne a confermarmi
che il campione del mondo era davvero lui, in-
discutibilmente.

E questa grossa popolarita, di cui la maglia
arcobaleno fu uno dei momenti sicuramente
pit importanti, doveva spegnersi a poco a
poco con la sua morte, poco piti che banale e
ancora tragica nei ricordi di vent'anni dopo.

Con il ciclismo attivo Coppi aveva praticamente
chiuso: altre forze piu giovani si affacciavano
alla ribalta a contendergli non certo popolarita
e classe, quanto i primi posti in quelle numerose
corse che sempre lo avevano visto primeggiare.
Resta, il ricordo di Fausto Coppi, nell’albo dei
grandi dello sport di tutti i tempi, cosi come re-
stera quello di altri troppo presto scomparsi,
Koblet e Ockers per tutti. Difficile trovare
parole nuove e soprattutto diverse per ricordare
questo atleta in maglia biancoceleste che ha
tenuto banco per lunga pezza in modo auto-
ritario sulle strade di quasi tutta Europa. Ad-
ditarlo come maestro ed esempio ai pedalatori
di oggi probabilmente non serve o serve a
molto poco, troppo diverse essendo le pro-
spettive, le esigenze e il modo di far ciclismo
del giorno d'oggi. Tentare d‘altra parte un
confronto con atleti che I’'hanno preceduto o
seguito € esercizio artificioso e pressoché inutile,
anche se la tentazione ha indotto parecchi a
misurarlo con Merckx e altri ancora. Lo si pud
invece con i corridori del suo tempo, per dire
che é stato senza dubbio grande, in senso asso-
luto. Non so qui scomodare raffinatezze tecni-
che per dire se era stilisticamente da ammirare:
mi sembrava di no, perché lo ricordo quasi
sempre scomposto a scollinare, perd con potenza
ed efficacia; puo darsi che sbagli di molto, tanto
I'immagine & lontana e approssimativa: conside-
rarmi incompetente in questo settore non € una
scusa, semmai una constatazione che scomoda
il buon gusto pit che il sapere tecnico.
Ciascuno di quest’atleta avra un proprio ricordo,
legato all’'ambiente e al mondo in cui € vissuto.
Ma piu che I'immagine di un campione & il
ricordo di un periodo della storia del ciclismo
che si passa in rassegna: per dire che Fausto
Coppi ha caratterizzato un’epoca, come I’hanno
caratterizzata Bartali e molti altri. E il ricordo, e
perché no, la nostalgia di un momento che
guardo sempre con tranquilla spensieratezza,
certo di aver vissuto, a quegli anni, un briciolo
di quella storia che oggi in prospettiva appare
eroica e quasi fuori misura.
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