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Con la minaccia diretta, la discussione del principio venne
provocata in una prospettiva completamente nuova. Par-
tecipare con disinteresse ai Giochi Olimpici non & ormai
piu possibile, nemmeno agli spettatori. Si & tentati di voltare
la schiena a quest’opera dubbia, frutto della grandezza e
dell'imperfezione umane.

L’entrata nel maneggio di questo circo olimpico, la lotta
per I'onore nazionale, o semplicemente la vita nel Villaggio
olimpico sono segnate dall’aspetto dell’assurdita e della
mostruositd, segnatamente quand’esse vengono poste a
confronto con I'assoluto, con la morte.

Colui che intende continuare a partecipare ai Giochi olim-
pici sotto una forma qualsiasi deve impegnarsi; non solo
col raggiungimento di buoni risultati, con il danaro e I'or-
ganizzazione. Colui il quale non crede nella missione ideo-
logica e politica, e vi partecipa comunque, rischia di
cadere nell’abisso. La partecipazione ai Giochi olimpici &
divenuta per l'individuo un’avventura che mira all’etica
sportiva e, in misura piu alta, un’avventura politica.

Traduzione di Mario Gilardi

Tutto avvenne
altrimenti

Hans Altorfer

Tutto avvenne altrimenti.

Ci recammo a Monaco felici, pieni d’entusiasmo, nella
speranza d’assistere ai giochi; ansiosi di vivere i momenti
drammatici che le competizioni sportive possono offrire.
Eravamo contenti d’abbandonare per alcuni giorni le cure
professionali e di poter godere di due settimane eccitanti,
di giornate serene.

Durante la seconda parte dei Giochi ho abitato a
Obermenzing presso amici. Obermenzing si trova
esattamente sulla linea di volo tra il Villaggio olim-
pico e l'aeroporto militare di Furstenfeldbruck. La
televisione annuncia che gli elicotteri son partiti.
Usciamo in giardino. Gli apparecchi passano proprio
sopra le nostre teste. Ci chiediamo: «Uccelli di pace
o di morte?» Le ulteriori notizie televisive ci fanno
sperare. Solo il mattino dopo apprendiamo che &
stata la morte a passare sopra di noi. Gi

Tutto avvenne altrimenti.

Monaco si era preparata ed attrezzata per quei giorni
sereni. Per gli sportivi, per il mondo intero, Monaco e la
Germania volevano che quei giorni fossero stati per tutti
sereni e gai. Monaco doveva organizzare dei Giochi sereni.
Anche se I'essere umano dimentica molto rapidamente il
passato, lo spaventoso periodo di trent’anni or sono e lo
spirito militarista dei Giochi olimpici del 1936 stanno an-
cora nella nostra memoria e le ferite non sono tutte cica-
trizzate. Erano presenti ai Giochi di Monaco sportivi che
avevano conosciuto i campi di concentramento, altri che
vi avevano perduto parenti o amici. Dachau non & lontano
da Monaco. Percid la Germania federale aveva bisogno di
Giochi sereni.

Tutto avvenne altrimenti.

Anche il mondo aveva sete di giochi sereni, perché pieno
d’odio e di terrore. Questi ultimi anni conoscono un’ondata
di attentati sanguinosi che s’abbatte dappertutto, causando
molte vittime innocenti. Alcune organizzazioni del nostro
mondo moderno, che dovrebbero ravvicinare gli uomini,
sono oppresse e tenute sotto minaccie continue. Per I'ap-
punto, i Giochi olimpici di Monaco avevano riunito uomini
di tutto il mondo, d’ogni eta e razza, d’ogni religione e
fede politica. Forse non tutti comunicavano fra di loro,
ma tutti partecipavano alle stesse competizioni sportive,
abitavano nello stesso villaggio, occupavano le stesse
gradinate nello stadio. Forse quella vicinanza non era
molto, tuttavia dava Il'illusione di un leggero lume di spe-
ranza.

Purtroppo, tutto avvenne altrimenti.

Sui campi olimpici, negli stadi, nella citta di Monaco, non
si vedevano che visi gioiosi, in una mistione di popoli
senza confronto. Tutta la citta partecipava. | contatti erano
facilmente stabiliti. Nessuno si sentiva disturbato o a di-
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sagio se interpellato; anzi, la conversazione era sollecitata.
Gli spettatori riconoscenti ed obiettivi, si felicitavano di
ogni buon risultato, da qualsiasi parte fosse venuto. La
cerimonia di apertura, punto di partenza dei Giochi, fu uno
spettacolo lieto e ricco di tinte, entusiasmante ed emozio-
nante. | Giochi erano invero nati serenamente.

Ma tutto avvenne altrimenti.

Perché fu possibile a otto individui (dubito che li si possa
dire esseri umani) di cambiare tutto in un battibaleno, di
distruggere una bella illusione, che la pace regnasse al-
meno sul terreno olimpico. Indubbiamente, i Giochi non
furono sempre esenti da dispute politiche o commerciali,
contenute perdo sempre nell’ambito di battaglie verbali,
limitate a decisioni o a dimostrazioni dubbie. Ora, anche
le ultime barriere sono cadute. | Giochi olimpici, come
altre grandi manifestazioni sportive, hanno assunto imme-
diatamente un aspetto grave e tragico e non saranno libe-
rate dallo spettro della paura negli anni futuri. Siam giunti
al punto di non poter pit permetterci delle illusioni, nem-
meno nello sport. Ci sentiamo ridotti a mal punto e tristi.
Anche in punto alle manifestazioni sportive, occorrera in
futuro tener conto freddamente di tutte le eventualita,
aspettarsi il peggio.

Le giornate di Monaco del settembre 1972 mi hanno ri-
chiamato alla mente una soleggiata domenica di novembre
del 1963 a Dallas. Monaco aveva vissuto giornate serene,
Dallas ore serene, sinché colpi mortali non vennero sparati.
Questi due avvenimenti hanno in comune un punto dolo-
roso: essi hanno distrutto un’illusione e precisamente I'il-
lusione che il nostro mondo possa finalmente rivolgersi
verso il bene. Sfortunatamente, tutto avviene sempre altri-
menti.

Traduzione di Mario Gilardi

Impressioni
dal Villaggio
olimpico

Dott. med. Ursula Weiss

Domenica, 20 agosto 1972

Bienne-Zurigo-Monaco. Un breve viaggio attraverso la cit-
ta, e ci troviamo davanti al Villaggio olimpico, gruppo di
grigie costruzioni in cemento: grattacieli a terrazzi, blocchi
d’abitazione a piu famiglie e bungalow.

In questo villaggio, o meglio in questa piccola citta, non
ci sono automobili; esse circolano e parcheggiano in «can-
tina».

Le tessere di riconoscimento, oggetto tra i pit importanti
nel corso delle tre settimane seguenti, ci vengono distri-
buite con tanto di fotografia e in astuccio di plastica, in
brevissimo tempo. Sulla loro parte superiore & marcato
ODF, il che significa «Olympisches Dorf Frauen» («Villag-
gio olimpico femminile»). Esso & separato da una barriera
dal resto del Villaggio olimpico; guardie in abito blu chiaro
controllano I'entrata alla fila di bungalow, vere nicchie di
cemento incolonnate.
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Manifestazione del 6 settembre sulla piazza reale;
parla il giovane borgomastro di Monaco. Crede a
quanto dice, crede alla sua citta, crede ai Giochi,
gli brucia dentro la fiamma di un ideale. Nei due
ultimi giorni lo si € visto centinaia di volte, preoc-
cupato, sempre laddove era chiamato dal dovere.

Parlano poi i politicanti. E tutto non ha quasi piu
senso. Gi .

La maggior parte di noi abita con una camerata. Doccia,
cucinetta e refrigerante con Coca-Cola e Fanta fanno par-
te dell'inventario. Qui staremo di casa durante tre setti-
mane.

In tutto questo grigio delle prime impressioni, ho quasi di-
menticato i ridotti praticeli, i magri alberelli e cespugli,
che non sembrano certo possedere troppo solide radici.

E dappertutto ci sono esseri, di ogni colore, in abito di-
verso e di diversa lingua. Ci si stupisce e si cerca di cata-
logare la quantita delle impressioni.

Questa sera mi occorre, cosa rara, una pastiglia contro il
mal di testa. Il cambiamento da Macolin a Monaco ¢ affa-
scinante e causa qualche fatica.

Venerdi, 25 agosto 1972

Domani apertura dei Giochi. Il traffico nel Villaggio ha rag-
giunto il suo punto culminante. Sono qui tutti: a mensa,
sulla strada dei negozi, nel centro per il tempo libero. La
tenuta di base & data dalle diverse tute d’'allenamento; se-
condo la provenienza, completate perd da camicie dai ric-
chi colori, da artistici turbanti, o, ai piedi, da strane pan-
tofole. Molte sono le ragazze dalla pelle scura ad aver pet-
tinati i crespi capelli in una quantita di riccioletti.

Dopo appena una settimana ci sentiamo a casa nostra. Ci
siamo pure abituate alle molte prestazioni ed ai servizi
offerti. Frutta e bibite, cinema e teatro, minigolf e tennis da
tavolo sono gratuiti. Il ristorante offre cibo in quantita im-
mense. Quel che non vien consumato, perché «si son fatti
gli occhi pit grandi della bocca», passa nei rifiuti. Anche i
piatti, che son di plastica.

Se gia a noi il tutto fa impressione, quale impressione puo
poi fare questo mondo sugli esseri umani provenienti dai
paesi poveri, dove si soffre la fame? Quale immagine ri-
cevono di noi e del nostro stile di vita?

Cio malgrado, si € qui e si gode di quanto viene offerto.
L’ambiente & felice; i giorni, in cui avranno luogo quelle
competizioni per le quali ci si € preparati durante anni, si
avvicinano.

Venerdi, 1° settembre 1972

Le gare sono iniziate da una settimana ormai. Feste per i
vincitori olimpionici, mentre si cerca di digerire le prime
sconfitte. La vita quotidiana continua anche nel Villaggio.
Ci si & abituati alla moltitudine delle genti: ai giganteschi
pallacanestristi, agli immensi lottatori e agli alterofili, alle
piccole e bambinesche ginnaste fianco a fianco con le
monumentali pesiste, ai nuotatori completamente calvi. Ma
ha mai luogo, in questo miscuglio di esseri,. un vero incon-
tro? Credo che questi siano ben pochi, contrariamente a
come si suppone volentieri. Le limitazioni date dalla lingua,
dalla disciplina sportiva praticata e dalla nazionalitda sem-
brano essere abbastanza forti anche quando, durante tutta
la giornata, ci si scambia i rispettivi distintivi. Inoltre, ogni
giorno, una grande quantita di visitatori, legali ed illegali,
vogliono vedere il Villaggio ed i suoi abitanti. Si introdu-
cono curiosi in questo mondo speciale, il mondo degli atleti
e dei «coach». Perché gli atleti sono come artisti che, nei
grandi stadi, devono mostrare le loro capacita a una quan-
tita di spettatori paganti. Il Villaggio olimpico, i campi d’al-
lenamento e le palestre hanno qualcosa dell’atmosfera dei
guardaroba di un teatro. Gli ospiti curiosi sono ammessi in
questo regno — per fortuna — soltanto in maniera limitata.
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