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Rivista di educazione sportiva
della Scuola federale di ginnastica e sport
MACOLIN (Svizzera)

Anno XXVIII Aprile 1971 Numero 4

Lo sport è uno spettacolo, ma I'atleta vale quanto I'attore
o lo supera? (IV)

Pierre Naudin

GIOVENTU
E

SPORT

Presso gli attori si danno molti casi di suicidio e di

depression! nervöse; cid dériva dal fatto che la loro anima,
costantamente sovraccarica di altre anime (quelle dei per-
sonaggi), è troppo sensibile. Ad eccezione dei pugili, ben

inteso, e per diverse evidenti ragioni, rari sono gli atleti
che diventano preda della nevrastenia. Una parte della

energia e dell'alacrità dei muscoli s'è senza dubbio tra-

Albert Préjean nel ruolo di Louis Georget nel film «Un soir de rafle-
di Henri Decoin, 1932

smessa alio spirito. Tuttavia, quai si sia il prodigio com-
piuto sulla scena, durante un atto magistralmente interpre-
tato, nulla scuoterà cosi intensamente gli spettatori dello
sfondamento di una mezz'a'a, della volata d'un centravanti
o della fuga di un corridore solitario... Un termine smisu-
rato. Che lo sport sia un'arte l'ha perentoriamente dimo-
strato Pierre Frayssinet (1). Perciö la giustapposizione
«sport-drammaturgia» sembra impossibile: due arti cosi
forti, ma aitrettanto cosi diverse, quali ilo sport ed il teatro,
non possono nè interpenetrarsi, nè completarsi. II com-
pianto Marcel Berger credeva Snvece possibile tale coniu-
gazione. Egli scrisse un gran pezzo teatrale, che non trovo
mai realizzazione scenica (e fu senza dubbio meglio cosi).
Nonostante la nobiltà delle sue intenzioni, il lavoro, del
quale lessi il manoscritto, era irrecitabile la sua magnilo-
quenza teatrale si rilevava, alia lettura, incompatible con
lo sport.
L'ingenua e pura fede che animava il pubblico medioevale
gli rendeva credibile, sino alio spavento, il mistero al quale
assisteva davanti al vestibolo della sua cattedrale. Cid che
caratterizza il pubblico sportivo, conoscitore, sta nel fatto
che egli vuol vedere cose vere e reali. Una corsa degli
800 metri è un dramma quasi folgorante, in un atto e due
quadri (i due giri). L'incertezza (o il mistero), il patetismo
vi sono costantemente contenuti, poichè non si puô mai
dire, all'uscita dell'ultima curva, quale degli attori sarà
vittorioso, tanto i loro «talenti», che improvvisano la corsa,
vi si rivelano spesso uguali.

Nulla a che vedere, quindi, con quei misteri, lenti, danzati,
mimati e commentati in modo enfatico. Nulla ha a che
vedere, con le contorsioni dei falsi atleti che si esprime-
vano con il loro ghigno e le loro mimiche sovrabbondanti,
il tormento dei concorrenti di quella prova immaginaria,
ricalcata sulla célébré 800 metri, che oppose, alla finale
delle Olimpiadi di Parigi del 1924, lo svizzero Paul Martin
e l'inglese Lowe.
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Non si potrebbe credere alla realtà di un mistero medie-
vale, ed a ragione; la sua durata superava di almeno dieci
volte quefla di una reale corsa degli 800 metri! Nemmeno
la musica d'Arturo Honegger sarebbe bastata a salvarlo
(2). J. M. Conty ebbe a dire: «L'azione era talvolta stilizzata
a suo vantaggio, tal'altra inutilmente sovraccaricata dalla
trasposizione teatrale». Quel mimodramma, dalle intenzioni
più che pregevoli, inclinava dunque, involontariamente,
verso la parodia, e persino verso la caricatura. Infatti,
non si pub impunemente adoperare la parola «atleta», che
Aragon ha definito «una parola smisurata», scrivendo: «La

prima volta che trovai la parola atleta applicata ad un uomo
vivo, nella stampa sportiva, provai una certa meraviglia,
come di una mancanza di gusto troppo evidente» (3).

Questa mancanza di gusto, rilevata da attori che non co-
noscono la corsa né dall'interno, nè dal di fuori, finiva
per diventare ancor più evidente: una corsa, non importa
quale ne sia la posta, medaglia o ciondolo, è una tragedia.
Essa non pub essere nè mimata, nè pub rinnovarsi.

Un dramma, d'altra parte, non pub essere una corsa; esso
è piuttosto un lungo incamminarsi verso uno scopo pre-
cedentemente conosciuto. Percio un attore sarà sempre
artificiale su di uno stadio, mentre che un atleta non lo

sarebbe torse sulla scena.

Parecchi lavori teatrali sono agili e vigorosi; contengono
parole cosi vive, cosi giuste, cosi pertinenti da produrre
sugli spettatori un effetto paragonabile a colpi di pugno.
Vivere d'illusioni per coloro che assistono aile sue peri-
pezie; lo sport svolge le sue realtà, le sue illusioni ed
anche le vere disillusion!. Quanto al teatro, esso «vive di
illusioni», ha scritto Gérard Bauer, «e questo mistero, se
non altera le regole fisse dell'arte drammatica, impedisce
agli attori di non mai conoscere in anticipo il destino del
lavoro che stanno interpretando».

Non si vince un dramma, corne si vince una gara sportiva.
Per quanto concerne le rappresentazioni, esistono record
di durata che fanno sognare gli attori. Essi rassomigliano,
in questo punto, agli atleti che si preparano, in vista di
una prova importante per la loro carriera; essi spiano e

temono i presagi; magari, quelli che erano parsi loro i più
funesti, si rivelano invece corne i più benefici. Il soggetto
del lavoro piace, gli attori sono in forma; l'inflatuazione
del pubblico compie il resto. Ma che panico, che trema-
rella prima dell'avviso del «buttafuori», dello «ai vostri po-
sti», o dei «tre colpi» d'attenzione!

Nella sua conferenza intitolata «La Paura a teatro», pro-
nunciata all'Université des Annales, il 20 febbraio 1931,

Henri Duvernois ha citato alcuni esempi dell'angoscia che
rende febbrili o paralizza ogni artista messo a confronta
contemporaneamente con la sua opera e con il pubblico.
Egli cita la seguente risposta bonaria di Colette, che fu
un tempo autrice ed interprète (quindi paragonabile alio
atleta Creatore):

«Non sono mai stata presa dal panico. Corne attrice, penso:
«non si tratta poi di una questione di carriera». Corne
autrice, penso: « in fondo ho fatto del mio meglio». D'altra
parte, allorchè si tréma dinnanzi al pubblico, è preferibile
scegliere una professione meno snervante».

Tristan Bernard fu attore, autore e direttore del velodromo
«Buffalo». Lo divenne perché, com'ebbe a dire, era stato

d'ileggiato da migliaia di sportivi; percib si sentiva capace
di affrontare ïl pubblico, partico armente quelio del teatro!
E Duvernois constata a sua volta:
«Tutti gli attori, o per lo meno buona parte di essi, vi

diranno che la paura che Ii assale è spaventosa, ma anche
che essa Ii abbandona non appena entrano in scena. In

quel momenta, la loro personalità si cancella completa-
mente. Essi diventano il personaggio che devono interpre-
tare. Questo sdoppiamento Ii salva In generale, il

pubblico non sogna neanche il supplizio al quale sono
sottoposti gli attori, proprio per causa sua!

Anche l'atleta deve sforzarsi d'eliminare il suo timor
panico, se non di calmarlo, quando sta riscaldandosi o si

concentra prima dello sforzo. Questo tipo di fuida ansietà
non s'addolcisce completamente nemmeno quando giunge
l'istante in oui, per esempio, l'atleta sta prendendo la par-
tenza. Al contrario, essa ansietà s'amplifica; nemmeno la
detonazione vi mette fine immediatamente; solo le prime
falcate la riducono, proprio quando il corpo induce il cer-
vello a ragionare.

Succédé la stessa cosa per le prime frasi pronunciate
dall'attore, il quale non è già più lui, allorchè le pronun-
cia. Invece, l'atleta, spogliata délia maggior parte delle
contingenze interne ed esterne, diviene esattamente se
stesso: la prova, délia quale è partecipe, sarà cib che ne
faranno la sua forza, la sua lucidité, la sua tecnica, la

sua sottigliezza, e, ben inteso, i suoi rivali: monologo o

dialogo.

Se si trasportasse attorno ad un «ring» di periferia la scena
di Henri Duvernois, concernente «un piccolo conservato-
rio» ed il suo pubblico, tarse le due descrizioni finirebbero
per equilibrarsi!

Mi trovavo, giorni or sono, in un ritrovo dove, dalle undici
a mezzanotte, gli amatori possono presentarsi e mostrare
cib che sanno fare. Quasi sempre, dopo un minuta d'au-
dizione, il pubblico si mette a fischiare, a urlare, e finisce
per costringere i malcapitati (pallidi e barcollanti), a porsi
in salvo.

Davanti a me, stava un signore particolarmente feroce, le

interruzioni del quale parvero cosi divertenti che egli venne
pregato di salire sulla scena. Egli accettb e comincib, con
voce cosi falsa, un monologo tanto ingenuo, che dovette
battere in ritirata per lo schiamazzo Se si dicesse alla
maggior parte delle allodole che circondano i quadrati
délia boxe e che s'augurano di assistere ad uno spetta-
colo: «Su, affrontate voi Stesse il pugile contro il quale
esercitate il vostro brio insolente», constateremo che nes-
suno di quei rachitici accetterebbe l'impresa

I motivi e i risultati

È nota la storia di Jazy a Tokyo: correrà o non correrà
nei 1500 o nei 5000 metri? Una simile indeoisione, evi-
dentemente dovuta al timor panico, aveva senz'altro delle
ragioni specificamente sportive, ma altri motivi si affac-
ciarono, stranamente più forti e di natura materiali-
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stica. Il suo avvenire dipendeva strettamente da una vittoria
olimpionica. Dall'una o dall'altra. Effettivamente, se egli
avesse vinto, l'avrebbe atteso immediatamente la «grande
vie»; mi si disse infatti che uno splendido contratto era a

sua disposizione. Vincere, quindi, non solo per vincere, ma
al fine di profittare ampiamente ed a lungo délia vittoria!
A detrimento dello sport, lo spirito di Jazy s'era concen-
trato, lo penso veramente, su di questo aspetto perfetta-
mente umano del suo problema. L'uomo d'affari aveva
letteralmente «fagocitato» l'atleta, e non al contrario! 1500

o 5000 metri?

!i dottor Voivenel, nel 1930, studio i sintomi del timor
Danico, del quale cac"evano vittime gli attori prima dell?

fatidica chiamata del buttafuori. Egli scrisse quanto segue:
«La signora Bartet accusava sempre sintomi di angoscia
toracica; la signora Pierson veniva presa da vomiti in-

coercibili; M. Worms soffriva di arsura alla gola e di tre-
mito nelle gambe; Bouffé, le serate di prima interpreta-
zione, cambiava colletto ad ogni atto, e Faure aveva le

mani cosi bagnate di sudore, che ne aspergeva il sugge-
ritore».

Clarke e Jazy: due attori straordinari

La televisione, nella sua grande indiscrezione, ci mostra
assai di fréquente degli atleti vittime di questa fifa incon-
trollabile e fugace. Antoine, il creatore del Teatro libero,
confessava:

«Se ho avuto paura? Ancor oggi, proprio ancor oggi,
quando non recito più in pubblico, ho talvolta un incubo
orribile e di una stupefacente precisione nella sua assur-
dità. In quest'incubo, io devo recitare nel Théâtre des

Variétés, una parte molto lunga, molto difficile, e che non
ho sufficientemente imparato. Mentre il barbiere mi rasa

e mentre la mia barba ricresce via via), verifico, nella

tasca, la presenza del fascicolo. Eccomi in scena. Una

fiammella a gas è accesa. Posso ripassare la mia parte.
Prendo il fascicolo... Orrore! È stampato in tedesco.
Solo allora, mi sveglio...».

Sembra assurdo, eppure si pué vivere una parte in anti-

cipo! Corne posso tralasciare, a questo punto, di riferire
la confidenza che mi fece Jazy mentre pranzavamo in-

sieme, nell'estate 1960, dopo la disputa dei campionati
nazionali corporativi:

«Quando mi trovo in trasferta con la squadra francese,
mi rifiuto di dormire nella stessa camera con Bogey...
È d'altra parte impossibile di dormire con lui: egli vive
le sue corse in anticipo; le corre stando a letto; si gira
e si rigira e gesticola, urlando di quando in quando: «La

corda! Lasciami la corda... Lasciami passare... Avven-

tatil... Sorpassalo! Ma sorpassalo dunquel... Cosa aspet-
ti?» Non c'è da meravigliarsi se alla partenza, egli sia
in uno stato febbrilel... Si è sfinito, correndo tutta la
nottel».

L'atleta esitô, poi opto per i 5000 nei quali non aveva

probabilité alcuna di vittoria, a dispetto delle affermazioni
di alcuni «conoscitori» e dei suoi amici. Egli rifiutô di

correre nei 1500 metri, corsa che avrebbe vinta!

Anche gli attori conoscono quest'incertezza che conduce
alio scarto, al sottrarsi. Rachel, per esempio, indietreggiava
sempre, quand'era dinnanzi alla creazione di un nuovo
lavoro. Sarah Bernhardt aspettava a lungo incerta: sarebbe
stata, neH'interpretazione del nuovo ruolo, all'altezza delle
sue precedenti prestazioni?

Taluni atleti non possono sfuggire a questa specie di pre-
corsa. Ho conosciuto un giovane, assai dotato per i 5000,

durante gli allenamenti: la domenica, perdeva tutti i suoi
mezzi perché, la notte del sabato, l'aveva trascorsa, pen-
sando corne sarebbe stata la sua corsa e corne avrebbe
dovuto impegnarsi per vincerla. Si trattava di un caso
estremo, quasi doloroso. Quel mio compagno fu costretto
ad abbandonare la competizione! Tutti gli atleti, sia pure
in misura diversa, conoscono questa fobia délia gara
imminente. Essa agisce sui loro «mezzi» con frequenza e

potenze diverse. L'influsso nervoso soffre molto per quest!
assalti del subcosciente? Gli psicologi dello sport si son
chinati su questo problema?
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Antoine, che fu per tutta la sua vita d'attore un combat-

tente, diceva che il timor panico lo stimolava: «Esso è

necessario, perché mette l'artista in un secondo stato;

permette lo sdoppiamento délia personalità». L'atleta non

sfugge al fenomeno dello sdoppiamento; tuttavia, la con-
centrazione consiste appunto in quell'istante, nel quale,

s'egli era in stato di «dispersione», egli deve ricomporsi

per tenere e persino per trascendere nella sua prestazione.
Talvolta, proprio nell'istante più inatteso o più propizio,
l'atleta, del quale si era parlato poco, trova nella sua ri-

compoisizione, lo stato di grazia ddeale: batte un «record»

e si colloca d'improvviso a livello dei grandi... Il piccolo
attore è votato al suo modesto ruolo. Egli non deve, in

nessun caso, innalzarsi a livello delle grandi vedette.
Capita comunque che la sua particina di figurante gli pro-
duca un certo timor panico!

Antoine, quand'era aile prime armi, venne convocato da
Emilio Zola. L'autore di «Rougon-Macquart» gli chiese di

mettere in scena «Thérèse Raquin» con una distribuzione
brillante. Dire fultima parola aile célébrité deli'epoca fu

per lui una dura prova. Egli fu sbiadito nel primo atto e

mediocre nel secondo. Nel terzo, incrociô lo sguardo
superbamente beffardo délia prima attrice, che aveva ap-
pena ricevuto l'applauso dopo una breve, ma importante
scena. Quello sguardo, per Antoine, voleva dire: «Allora,
che ne dici, signor amatore?» Una specie di rabbia si

impadroni del placido debuttante. Si raddrizzô sotto la

sferza delf'impertinenza. Da modesto divenne di colpo va-
nitoso. La sua voce si fece sonora, il suo gesto sobrio,
sicuro. E ottenne un trionfo.

lo stesso ho visto molti atleti riprendersi in modo analogo
in gare nel e quali 'le loro possibilité sembravano scom-
parse. Era bastato che un compagno o uno spettatore
avesse lanciato un frizzo, un insulto. Ho visto lanciatori
far cilecca in due prove, ma trionfare alla terza; saltatori
mancare la famosa tavola di richiamo o travolgere l'asta

per due volte consecutive, poi, d'improvviso, collocarsi
a livello dei migliori ed anche sorpassarli.

Non esiste forse una singolare equivalenza? Nel ritrovare
la memoria del testo, si da renderlo in tutto il suo valore;
nel ritrovare la memoria gestuale o del gesto e dargli
tutta la sua efficacia?

Indubbiamente i migliori nei due campi, sia atleti, sia at-

tori, non sono infallibili; si danno perciô inattesi insuccessi,
nonchè fallimenti. Peré il passaggio a vuoto dell'attore è

tuttavia cosi dissimilato, da rendersi quasi impercettibile:
nel caso in cui il suggeritore non riesce a farsi capire, i

compagni di scena dell'attore che cala lo sorreggono con
un aiuto efficace. L'atleta, al contrario, nello sport indivi-
duale (ed in special modo negli sport d'amatore) non pué
basarsi su nessun aiuto. Ma non si potrebbe cambiar la

parola «attore» con la parola «atleta», la parola «generale»
con «gara» o «campionato» e Luciano Guitry col patroni-
mico di non importa quale campione in questo testo di
Sacha Guitry?

Non c'è attore che non confessi d'essere estremamente

nervoso il giorno délia prova generale. D'ora in ora, la

sua agitazione s'accentua sin quando scocca il minuto

délia entrata in scena. Minuto spaventoso, nel quale egli
è sudato dalla testa ai piedi, ha le mani tremanti, la gola

chiusa, la bocca asciutta.

E Sacha Guitry continua:

«Mi è capitato di soffrire di quella mancanza di scioltezza
che taglia ogni mezzo, paralizza e ti dé la voglia di la-

sciare per sempre la scena, di andare in mezzo ai campi...
Invero, otto attori su dieci sentono l'impaccio delle loro

mani, e, se son presi dal timor panico, non sanno più che

fame, preoccupati solo d'occuparle in qualche modo. Proprio

attraverso le mani, più ancor che con la voce, si

scopre e si tradisce l'incredibile nervosismo degli attori».

Che ne è degli atleti?
Osservateli alla televisione. Ciö che tormentano di più,

prima del concorso, è il Cursore délia chiusura lampo
délia loro sopravveste. Ma riprendiamo il testo di Sacha

Guitry, sostituendo i nomi degli attori con quelli di atleti:
«Ci si ricorda de'l fazzoletto di Réjane (o dell'asciugamano
di Colnar), délia mano rovesoiata di M. Le Bargy (o di
quella di Michel Bernard), che s'appoggia alla vita. Si nota
il pollice di Ferandy (o di Nattel) che ostruisce la narice
destra, quasi ad impedire uno starnuto; ci si ricorda delle
mani di Antoine (o di Sainte-Rose), che parevano appena
lavate, ch'eg'i scoteva leggermente come per farle sgoc-
ciolare ...».

Tutti questi ticchi sono rivelatori di uno stato d'animo.
La contegnosa freddezza di un Wadoux non è forse, in fin
dei conti, che una forma di timor panico?

Ci si domanda se esistano rimedi a questi brevi sbigot-
timenti. Procederemo, anche in questo caso, per mezzo di

similitudini, in quanto, esperti qualificati hanno confidato
a Henri Duvernois le loro ricette contro il timor panico:
«Cena molto leggera verso le sei e mezzo con una tazza di
brodo ed un tuorlo d'uovo sbattuto; una tazza di caffè con-
centrato, un bicchierino di vecchia acquavite (ci sono atleti

che ne prendono e che si droganol). Giungere a teatro
verso le sette, truccarsi e vestirsi lentamente (5), girellare
nel teatro, assistere aM'impianto delle scene e verificare
il posto degli accessori».

Un altro attore diceva:

«Cio che si prende talvolta per paura non è che svenimen-
to causato dalla famé».

Alio scopo di evitare il timor panico esistono... dei trucchi.
Tracaneili, la cui vanité, se non insolenza, sembrano equi-
valersi, durante e fuori dello sport, s'accanisce nell'impres-
sionare i suoi rivali. Se io penso, per quanto mi concerne,
che la «classe» non giustifica affatto, noto che le sue con-
fidenze, fatte a Gérard Edelstein, dell'Equipe, sono abba-
stanza edificanti a giustificare uno stato di spirito, a propo-
sito del quale mi sembra assai superfluo d'accumulare
commenti. Infatti, in Tracaneili, l'atletismo francese ha tro-
vato il suo Sacha Guitry. È un bene? Per quanto mi

concerne, e nonostante i suoi successi immensi, non considéra
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Sacha Guitry nè uno dei maestri délia nostra letteratura,
nè un eminente attore. Ma che importa! L'ho citato, solo

perché le sue costatazioni erano — per una volta, almeno

— interessante

Ma torniamo a Tracanelli. Egli ebbe a dichiarare:

«Per un saltatatore in alto con pertica, l'euforia è impos-
sibile. Questa caratteristica è quanto più mi piace in tal

prova: dominare una situazione al punto di non dover mai

cedere ad un impulso. Non vorrei, per esempio, trovarmi

un giorno nella situazione di un Beamon, dopo i suoi 8

metri e 90 in lunghezza. Raggiungere ciô che non si è pre-
visto, ciô che è impensabile, isperato, è perdere al tempo
stesso l'ideale; è perdere, o quasi, ogni speranza. Per lo

meno in quanto atleta».

Dunque, anche se s'immagina d'essere furbo, Tracanelli
non sfugge ai tormenti dello spirito. E, senza dubbio, spierà
anche i presagi fausti o infausti, durante le ore ed i giorni
che precedono una gara? Certamente, no; conoscendo
egli il potere dei suoi muscoli, corne lo scrittore o il poeta
conosce il potere delle sue parole. Impulsivo? No; perché
egli ha compreso che l'atto sportivo non ammetteva, quasi,
cancellature, e che, se esistono délia voluttà e délia poesia
nel salto in altezza, il salto alla pertica è un'equazione
difficile da risolvere. Infatti, egli non prova gioia alcuna nella
sua spécialité atletica. Delta contentezza, forse. Egli l'ab-
bassa a un mestiere.

Se gli attori e gli atleti «durano» molto tempo, penso che

Tracanelli non durerà. Non appena l'avversità sarà per lui

troppo crudele, o troppo insolente, egli lascerà lo sport...

Di transenna, dirô che non ritengo che Jo sport dispensi
dell'euforia. Esso è, per contro, un gioco grave. In quanto

aTideale, ritengo sia l'andare öftre i suoi limiti, sognare
d'un Jmprevisto benefico.

Gérard Edelstein: — Il vostro comportamento sul campo,
secondo voi, è sempre completamente diretto e persino
dominate. Tuttavia, per chi non vi conosce, voi date, invece,

l'impressione di «lavorare» un po' per gli astanti. Cosi,

quando fate dati movimenti di rilassamento, ciô avviene
molto in vista, ossia in mezzo alio stadio... o, persino, corne

avvenne a Vienna, sullo stesso podium, in faccia alla tri-
buna d'onore.

Anziché rispondere francamente: «Sono un istrione»,
Tracanelli replicô:

— È perfettamente vero che un saltatore délia mia spécialité.

non puô lavorare in sobriété Se talvoita dô
l'impressione d'essere un po' provocante, anche insolente, è

perché provo nettamente il bisogno e persino la nécessita
di mettermi sempre in guardia, adottando una attitudine di

possibile vincitore, ossia un'attitudine ostensibilmente fidu-
ciosa. In tal modo, divento prigioniero di questa attitudine;
sono costretto a condurre il gioco sino alla fine; mi fac-
cio una specie di intimo ricatto; e non posso più far mar-
cia indietro. Ero felice di costatare, per esempio, che io

ero il solo che avesse osato cominciare il concorso a 5

metri: questo fatto faceva puntare l'attenzione su di me e

perciô mi forzava ad essere degno di quelt'attenzione. Alla
pertica, la motivazione dev'essere mantenuta incessante-
mente con piccoli trucchi del genere, altrimenti non si puô
resistere moralmente durante quattro o cinque ore filate.
Gérard Edelstein: — Si puô quindi concludere che, quando
Nordwig ha tentato i 5 metri e 30 per la terza ed ultima
volta, e voii, con negligenza, anzi con mofta negligenza,
avete camminato sul margine délia pista di lancio, a tre
metri dal vostro avversario e nell'asse del suo sguardo,
fu solo per caso?

— Ciô è esatto. L'ho proprio fatto perché Nordwig mi ve-
desse e pensasse a me. Alla pertica, basta un dettaglio
del genere per distruggere la concentrazione d'un concor-
rente.

Saper definirsi

Atleti corne Raymond Boisset, Gilbert Prouteau e, più vi-
cini a noi, Jocelyn Delecour, Michel Bernard e Michel Samper

si sono studiati profondamente. Nessun attore, meglio
di Louis Jouvet, s'è cosi ben definito in rapporto alla sua

professione. È, quindi, partendo dai suoi «Propos sur le

Comédien», pubblicati nell'agosto 1951 da «Les Annales», che
Si concentra il nostro interesse per gli Ultimi paragoni.
Proprio come l'atleta, «l'attore esiste», egli dice. E ag-
giunge: «Egli vive la sua vita normale fra l'essere e il

parère, fra la liberazione e la dominazione di sé, in un con-
trollo più o meno sapiente, la cui penetrazione è molto
malagevole».

Più oltre, Jouvet pone le seguenti domanda, che potrebbe-
ro essere poste a proposito dell'atleta: «Corne te spirito
giuoca sul suo corpo? Adopera egli solo la sua propria
energia? I suoi doni, il suo fascino, il suo potere, i suoi
sortilegi, a Chi Ii deve?».

L'innato talento, l'allenamento, la vocazione e la passione
nell'incarnare personaggi vissuti, viventi o immaginari, e

che segnano, con il loro inestimabile splendore, un reper-
torio cosi ricco di riconoscimenti e premi, stanno all'origi-
ne nella carriera dell'attore. La volonté di superarsi in un
ruolo puô giungere cosi lontano, nota Jouvet, quanto la
volonté di superarsi nello sport: l'attore che creô «L'Assommoir»

di Zola, al Teatro Libero, mori in un manicomio, di
quello stesso delirium tremens che aveva simulate sulla
scena.

Studiando gli attori, Jouvet osserva «che è necessario ve-
dervi gli esfbfzionisti sinceri o insinceri, quelfi che recitano
d'istinto o per studiato calcolo; eseguendo con il cuore o

oon fa testa, secondo la facile spartizione che ne fa Diderot,

si possono riscontrare fra di loro esseri appassionati o
maniaci, tutte le variazioni fra la tensione e te scatena-
mento, tutte le gradazioni dall'atto cosciente all'incoscien-
za, sino ail'oblio ed alla perdita di sè, in una félicité dolorosa

che non esclude l'entusiasmo e il parossismo del-
l'estasi».
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Questa frase, la cui ultima parte puô essere la definizione
dello sforzo atletico, non si puô forse applicare interamen-
te agli sportivi?

Se vogliamo partire alla scoperta d'altre similitudini, conti-
nuiamo con Jouvet:
«Ogni attore ha un suo particolare comportamento, un di-
verso meccanismo che varia secondo le condizioni nelle
quali viene collocato e le contingenze che lo circondano.
L'epoca, #1 luogo, il pubblico, il lavoro che interpréta, tutto
esercita su di lui un'influenza; tutto agisce e risuona in

lui; tutto provoca in lui delle alterazioni ch'egli ricerca, che
egli utilizza e dove si compiace. Tuttavia, quest'arte di tra-
durre se stesso, di cambiarsi, di permutarsi, di contraffarsi
o di travestirsi non è definibile».

Va da sè che l'epoca, il luogo, il pubblico, la qualità délia

prova esercitano sull'atleta un'influenza bivalente: tutti
questi fattori possono aiutarlo a sviluppare le sue facoltà,
cosi come possono, a seconda del suo timor panico, atte-
nuarne il rendimento. Tuttavia, quai si siano le alterazioni
che l'emozione apporta al suo personaggio, non si sfor-
zerà egli di rassomigliare (il più possible all'atleta che egli
è, ch'egli sa di essere, o meglio: a quello ch'egli deve as-
solutamente essere se vuol trionfare dei suoi avversari?

Proprio come l'attore analizzato da Jouvet, l'atleta cono-
sce i «suoii stati di crisi, nei quali si sfigura e si trasfigura;
quelle falsificazioni (6) ch'egli organizza, nelle quali si
confessa o si nega, dove si dichiara e si ritrae contemporanea-
mente in un incomprensibile sconvolgimento».

Esiste una tecnica sportiva, pur tuttavia lo sport non è una
scienza esatta. «Non esiste una scienza del teatro — ag-
giunge Jouvet — e Tattore di professione è il meno capa-
ce di dirvi cosa avviene in lui». Ciô è altrettanto vero per
il campione, verso il quale i cronometri si tendono, il quale,
in punto alla sua vittoria, non puô dichiarare, a conti fatti,
di essere soddisfatto.

La concisione e la banaiità di talune risposte, particolar-
mente di quella che dice: «Sono contento di aver vinto»,
sono state schernite. Tuttavia, che potrebbe altro dire,
dopo lo sforzo compiuto, il vincitore di una gara? E l'altra
espressione: «Spero di far meglio la prossima volta» non
viene forse dalla medesima fonte?

«L'attore sa poco sul suo conto e sulla sua pratica del me-
stiere», insiste Jouvet. «Quando egli parla, sembra essere
in urto con se stesso. Codesta incapacité nel poter dire
chiaramente quanto egli fa e ciô che prova nefla variété
dei suoi aspetti, meraviglia l'interlocutore o il lettore. Quel-
l'uomo prestigioso che è l'attore, e che dé i'illusione d'es-
sere altri che se stesso, è di colpo senza segreti: si riduce
a una maschera, a un paradosso; quanto egli dice è fal-
lace e puerile. Quello che gli altri dicono di lui non
permette di meglio illuminare i probema, e il processo dell'at-
tore s'installa per sempre fra l'indecifrabile delle sue con-
fessioni e le deposizioni tendenziöse dei testimoni.

È la stessa cosa per il campione, al quale si fanno dire,

per mezzo délia stampa, tante parole ch'egli non ha mai

pronunciato, in un linguaggio che non è il suo. Le internste

poco soddisfacenti furono per lungo tempo appannag-
gio di un Poulidor. Lanciato sulle strade, fuori délia sua
campagna limosina, questo taciturno non pensava che a
vincere le corse, non a commentarle. Non era un rozzo
contadino, bensî un timido e le parole gli sembravan
superflue. Ora, egli parla; non per giustificare le sue scon-
fitte o per spiegare le sue disillusioni; conosce il suo me-
stiere e sceglie i suoi termini. Egli è naturalmente sobrio,
ma chiaro. Quando il declino s'annuncia, dopo una lunga
pratica in un duro mestiere, l'impietoso assalto dei giorna-
listi, il compagnonaggio dei drappelli, le conversazioni, egli
ha imparato ad essere il campione completo, ben diverso
da quello degli inizi. Al contrario di quanto afferma Jouvet,
Poulidor sa moite cose su se stesso e sulla sua pratica
dello sport. Perciô poco gl'importano, ritengo, le deposizioni

tendenziöse dei testimoni delle sue corse. Nessuno,
inoltre, è più indulgente di lui nel confronto con i suoi
rivali!

lo non ho mai visto, anche al parossismo délia soddisfa-
zione, quando cala il sipario, dopo una serata di gala — e

di prima gala riuscita — abbracciarsi gli attori in modo
cosi délirante corne avviene ai calciatori, allorché uno di

loro ha appena segnato una rete! Si pretende che lo sport
virilizzi. Nel giuoco del calcio, nei rapimenti posteriori al

successo, esso «effeminizza», senz'alcun dubbio. Tutti
quegli abbracciamenti sono grotteschi. Preferisco il saluto
degli attori, i quali, dopo la riuscita rappresentazione, rin-
graziano il pubblico, che Ii applaude, tenendosi per mano.
A Jouvet dispiaceva che la natura dell'attore non fosse
mai stata «definita o spiegata». Egli sosteneva che non lo

sarebbe mai stata. Perché esiste una «natura» per l'attore,
come esiste una natura per l'atleta.

Tuttavia, le grandi linee sono certamente definibili. Egli
proseguiva: «Le manifestazioni dell'essere umano in pre-
da a se stesso ed alle sue immaginazioni restano cosi mi-
steriose quanto le correnti marine o magnetiche, il flusso

Zatopek vince il drammatico finale dei 5000 metri a Helsinki
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e il riflusso dei venti; cosi incomprensibili, quanto i mo-
menti nei quali attore e spettatore si scambiano, si oppon-
gono e si completano nei segreto di loro stessi».

Capita lo stesso nello sport; tuttavia, lo scambio, I'opposi-
zione e la complémentarité non restano segreti. È anzi vero
il contrario!

II flusso che viene dal pubblico passa attraverso il corpo
dell'atleta, e se anche non I'aiuta, lo sostiene (7); quello
che émana dall'atleta fa letteralmente «vibrare» la folia.
«L'attore ha disonorato la sofferenza», annota Jouvet. L'a-
tleta, invece, I'ha abbellita. L'indimenticabile Ettore di «La

Guerra di Troia non si farà» oita il caso d'attori pro-
fondamente toccati nella loro vita familiäre e che pur
hanno continuato a recitare. Fausto Coppi, quando perse
suo fratello Serse durante una corsa, continué a correre
e a sorridere al pubblico che I'acclamava. Potrei moltipli-
care gli esempi per giustificarne I'analogia. Ma a che
serve...

«La prima fase è quella della vocazione, dove l'attore è

nell'ignoranza di se stesso» — scrive Jouvet. «L'illusione
di voler essere un altro turba la sua esistenza e la sua
personalità». La vocazione dell'atleta s'apparenta con il

mimetismo; egli desidera essere X o Y. Tuttavia, questo
desiderio d'essere qualcuno non è forse essenzialmente
umano? Siamo noi soddisfatti d'essere quelli che siamo?
Chi puö pretendere di trovarsi perfettamente a suo agio
nella sua pelle, nella sua situazione sociale, familiäre e

sportiva?

Tutti noi ci auguriamo di completarci; tutti noi tendiamo
al miglioramento del nostro rendimento e della nostra
esistenza. Gli apatici, gli stessi apatici sono, in fondo in fon-
do, degli invidiosi. Poichè, evidentemente, è l'invidia che
condiziona il desiderio che è in noi di star meglio, d'appa-
rire meglio e di meglio vivere

(segue) Traduzione di Mario Gilardi

Della vocazione

II mestiere dell'attore, come il «mestiere» dell'atleta sono
refrattari a quest'analisi? Jouvet, al caso suo, era afferma-
tivo. Sta perô ch'egli non disponeva del tempo necessario

per cercare le sue motivazioni. Infatti tutto si puö
spiegare, segnatamente la passione per il dramma, per la corn-
media, e la passione per lo sport. Strana similitudine: sport
e teatro cominciano con una fase dilettantistica. Ma agli
inizi, se l'attore greco fu un amatore, un dilettante — poichè

era un privilegio e un segno di stima I'essere scelti
per recitare — I'atleta greco fu in tutto e per tutto un pro-
fessionista, preparato in vista delle competizioni!

1) «Le Sport e le Belle Arti», Dargaud, editore.

2} Che ne è stato della partitura dell'autore di Rughy? Sarebbe troppo
lunga impresa passare, in questo articolo, a considerazioni sulla
musica.

3) «L'Uomo Comunista», Gallimard, editore.

4 e 5) Di un atleta si direbbe: «Si spogliava e si massaggiava».

6] Il «doping,» o somministrazione di droghe, facilita simili falsifica-
zioni.

7) A Helsinki, dopo la sua vittoria nei 5000 metri, Zatopek diohiaro:
«II pubblico ha contribuito parecchio alia mia vittoria». Infatti, il
flusso émanante dal pubblico influenza moralmente I'atleta sensibile.
Esistono atleti che non si preoccupano del pubblico: gli uomini dei
concorsi. La loro concentrazione non è che un fenomeno di rigetto:
ad essi occorrono solitudine e silenzio!

La Scuola fédéra e di ginnastica e sport di Macolin cerca una

SEGRETARIA
corne collaboratrice, con iniziativa e indipendente per lavori variati.

Una formazione commerciale o dattilografica e la padronanza scritta e parlata del tedesco e

dell'ita iano sono condiziomi indispensabili.

Entrata secondo accordi.

Offerte con curriculum-vitae, certificati e pretese di salario sono da indirizzare al Servizio del

personale della Scuola federale di ginnastica e sport di Macolin (telefono 032 2 78 71).
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