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della Scuola federale di ginnastica e sport

MACOLIN (Svizzera)

Anno XXVII Aprile 1971 Numero 4

Lo sport & uno spettacolo, ma I'atleta vale quanto I'attore

o lo supera? (1V)

Pierre Naudin

Presso gli attori si danno molti casi di suicidio e di de-
pressioni nervose; cid deriva dal fatto che la loro anima,
costantamente sovraccarica di altre anime (quelle dei per-
sonaggi), & troppo sensibile. Ad eccezione dei pugili, ben
inteso, e per diverse evidenti ragioni, rari sono gli atleti
che diventano preda della nevrastenia, Una parte della
energia e dell’alacritd dei muscoli s’@ senza dubbio tra-

Albert Préjean nel ruolo di Louis Georget nel film «Un soir de rafle»
di Henri Decoin, 1932

smessa allo spirito. Tuttavia, qual si sia il prodigio com-
piuto sulla scena, durante un atto magistralmente interpre-
tato, nulla scuotera cosi intensamente gli spettatori dello
sfondamento di una mezz’'a‘a, della volata d’un centravanti
o della fuga di un corridore solitario... Un termine smisu-
rato. Che lo sport sia un’arte I'ha perentoriamente dimo-
strato Pierre Frayssinet (1). Percio la giustapposizione
«sport-drammaturgia» sembra impossibile: due arti cosi
forti, ma a'trettanto cosi diverse, quali lo sport ed il teatro,
non possono né interpenetrarsi, né completarsi. Il com-
pianto Marcel Berger credeva invece possibile tale coniu-
gazione. Egli scrisse un gran pezzo teatrale, che non trovo
mai realizzazione scenica (e fu senza dubbio meglio cosi).
Nonostante la nobilta delle sue intenzioni, il lavoro, del
quale lessi il manoscritto, era irrecitabile la sua magnilo-
quenza teatrale si rilevava, alla lettura, incompatibile con
lo sport.

L'ingenua e pura fede che animava il pubblico medioevale
gli rendeva credibile, sino allo spavento, il mistero al quale
assisteva davanti al vestibolo della sua cattedrale. Cid che
caratterizza il pubblico sportivo, conoscitore, sta nel fatto
che egli vuol vedere cose vere e reali, Una corsa degli
800 metri € un dramma quasi folgorante, in un atto e due
quadri (i due giri). L’incertezza (o il mistero), il patetismo
vi sono costantemente contenuti, poiché non si pud mai
dire, all’'uscita dell’'ultima curva, quale degli attori sara
vittorioso, tanto i loro «talenti», che improvvisano la corsa,
vi si rivelano spesso uguali.

Nulla a che vedere, quindi, con quei misteri, lenti, danzati,
mimati e commentati in -modo enfatico. Nulla ha a che
vedere, con le contorsioni dei falsi atleti che si esprime-
vano con il loro ghigno e le loro mimiche sovrabbondanti,
il tormento dei concorrenti di quella prova immaginaria,
ricalcata sulla celebre 800 metri, che oppose, alla finale
delle Olimpiadi di Parigi del 1924, lo svizzero Paul Martin
e l'inglese Lowe.

57



Non si potrebbe credere alla realta di un mistero medie-
vale, ed a ragione; la sua durata superava di almeno dieci
volte quella di una reale corsa degli 800 metri! Nemmeno
la musica d’Arturo Honegger sarebbe bastata a salvarlo
(2). J. M. Conty ebbe a dire: «L’azione era talvolta stilizzata
a suo vantaggio, tal’altra inutilmente sovraccaricata dalla
trasposizione teatrale». Quel mimodramma, dalle intenzioni
pit che pregevoli, inclinava dunque, involontariamente,
verso la parodia, e persino verso la caricatura. Infatti,
non si pud impunemente adoperare la parola «atleta», che
Aragon ha definito «una parola smisurata», scrivendo: «La
prima volta che trovai la parola atleta applicata ad un uomo
vivo, nella stampa sportiva, provai una certa meraviglia,
come di una mancanza di gusto troppo evidente» (3).

Questa mancanza di gusto, rilevata da attori che non co-
noscono la corsa né dall'interno, né dal di fuori, finiva
per diventare ancor piu evidente: una corsa, non importa
quale ne sia la posta, medaglia o ciondolo, & una tragedia.
Essa non pud essere né mimata, né pud rinnovarsi.

Un dramma, d'altra parte, non pud essere una corsa; esso
& piuttosto un lungo incamminarsi verso uno scopo pre-
cedentemente conosciuto. Percid un attore sara sempre
artificiale su di uno stadio, mentre che un atleta non lo
sarebbe forse sulla scena.

Parecchi lavori teatrali sono agili e vigorosi; contengono
parole cosi vive, cosi giuste, cosi pertinenti da produrre
sugli spettatori un effetto paragonabile a colpi di pugno.
Vivere d’illusioni per coloro che assistono alle sue peri-
pezie; lo sport svolge le sue realta, le sue illusioni ed
anche le vere disillusioni. Quanto al teatro, esso «vive di
illusioni», ha scritto Gérard Bauer, «e questo mistero, se
non altera le regole fisse dell’arte drammatica, impedisce
agli attori di non mai conoscere in anticipo il destino del
lavoro che stanno interpretando».

Non si vince un dramma, come si vince una gara sportiva.
Per quanto concerne le rappresentazioni, esistono record
di durata che fanno sognare gli attori. Essi rassomigliano,
in questo punto, agli atleti che si preparano, in vista di
una prova importante per la loro carriera; essi spiano e
temono i presagi; magari, quelli che erano parsi loro i piu
funesti, si rivelano invece come i piu benefici. Il soggetto
del lavoro piace, gli attori sono in forma; l'inflatuazione
del pubblico compie il resto. Ma che panico, che trema-
rella prima dell’avviso del «buttafuori», dello «ai vostri po-
sti», o dei «tre colpi» d’attenzione!

Nella sua conferenza intitolata «La Paura a teatro», pro-
nunciata all'Université des Annales, il 20 febbraio 1931,

Henri Duvernois ha citato alcuni esempi dell’angoscia che.

rende febbrili o paralizza ogni artista messo a confronto
contemporaneamente con la sua opera e con il pubblico.
Egli cita la seguente risposta bonaria di Colette, che fu
un tempo autrice ed interprete (quindi paragonabile allo
atleta creatore):

«Non sono mai stata presa dal panico. Come attrice, penso:
«non si tratta poi di una questione di carriera». Come au-
trice, penso: « in fondo ho fatto del mio meglio». D’altra
parte, allorché si trema dinnanzi al pubblico, & preferibile
scegliere una professione meno snervante».
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Tristan Bernard fu attore, autore e direttore del velodromo
«Buffalo». Lo divenne perché, com’ebbe a dire, era stato
dileggiato da migliaia di sportivi; percio si sentiva capace
di affrontare il pubblico, partico armente quello del teatro!
E Duvernois constata a sua volta:

«Tutti gli attori, o per lo meno buona parte di essi, vi
diranno che la paura che li assale € spaventosa, ma anche
che essa li abbandona non appena entrano in scena. In
quel momento, la loro personalita si cancella completa-
mente. Essi diventano il personaggio che devono interpre-
tare. Questo sdoppiamento li salva (...) In generale, il
pubblico non sogna neanche il supplizio al quale sono
sottoposti gli attori, proprio per causa sua!

Anche l'atleta deve sforzarsi d’eliminare il suo timor pa-
nico, se non di calmarlo, quando sta riscaldandosi o si
concentra prima dello sforzo. Questo tipo di fuida ansieta
non s’'addolcisce completamente nemmeno quando giunge
I'istante in cui, per esempio, I'atleta sta prendendo la par-
tenza. Al contrario, essa ansieta s’amplifica; nemmeno la
detonazione vi mette fine immediatamente; solo le prime
falcate la riducono, proprio quando il corpo induce il cer-
vello a ragionare.

Succede la stessa cosa per le prime frasi pronunciate
dall’attore, il quale non & gia piu lui, allorché le pronun-
cia. Invece, l'atleta, spogliato della maggior parte delle
contingenze interne ed esterne, diviene esattamente se
stesso: la prova, della quale & partecipe, sara cid che ne
faranno la sua forza, la sua lucidita, la sua tecnica, la
sua sottigliezza, e, ben ‘inteso, i suoi rivali: monologo o

dialogo.

Se si trasportasse attorno ad un «ring» di periferia la scena
di Henri Duvernois, concernente «un piccolo conservato-
rio» ed il suo pubblico, forse le due descrizioni finirebbero
per equilibrarsi!

Mi trovavo, giorni or sono, in un ritrovo dove, dalle undici
a mezzanotte, gli amatori possono presentarsi e mostrare
cio che sanno fare. Quasi sempre, dopo un minuto d’au-
dizione, il pubblico si mette a fischiare, a urlare, e finisce
per costringere i malcapitati (paliidi e barcollanti), a porsi
in salvo.

Davanti a me, stava un signore particolarmente feroce, le
interruzioni del quale parvero cosi divertenti che egli venne
pregato di salire sulla scena. Egli accettd e comincio, con
voce cosi falsa, un monologo tanto ingenuo, che dovette
battere in ritirata per lo schiamazzo ... Se si dicesse alla
maggior parte delle allodole che circondano i quadrati
della boxe e che s’augurano di assistere ad uno spetta-
colo: «Su, affrontate voi stesse il pugile contro il quale
esercitate il vostro brio insolente», constateremo che nes-
suno di quei rachitici accetterebbe I'impresa ...

I motivi e i risultati

E nota la storia di Jazy a Tokyo: correra o non correra
nei 1500 o nei 5000 metri? Una simile indecisione, evi-
dentemente dovuta al timor panico, aveva senz’altro delle
ragioni specificamente sportive, ma altri motivi si affac-
ciarono, stranamente piu forti e di natura materiali-



stica. Il suo avvenire dipendeva-strettamente da una vittoria
olimpionica. Dall’'una o dall’altra. Effettivamente, se egli
avesse vinto, I'avrebbe atteso immediatamente la «grande
vie»; mi si disse infatti che uno splendido contratto era a
sua disposizione. Vincere, quindi, non solo per vincere, ma
al fine di profittare ampiamente ed a lungo della vittoria!
A detrimento dello sport, lo spirito di Jazy s’era concen-
trato, lo penso veramente, su di questo aspetto perfetta-
mente umano del suo problema. L'uomo d’affari aveva
letteralmente «fagocitato» I'atleta, e non al contrario! 1500
o 5000 metri? ...

Clarke e Jazy: due attori straordinari

L’'atleta esitd, poi optd per i 5000 nei quali non aveva
probabilita alcuna di vittoria, a dispetto delle affermazioni
di alcuni «conoscitori» e dei suoi amici. Egli rifiuto di
correre nei 1500 metri, corsa che avrebbe vinta!

Anche gli attori conoscono quest’incertezza che conduce
allo scarto, al sottrarsi. Rachel, per esempio, indietreggiava
sempre, quand’era dinnanzi alla creazione di un nuovo
lavoro. Sarah Bernhardt aspettava a lungo incerta: sarebbe
stata, nell’interpretazione del nuovo ruolo, all'altezza delle
sue precedenti prestazioni?

1 dottor Voivenel, nel 1930, studido i sintomi del timor
panico, del quale cacevano vittime gli attori prima delle
fatidica chiamata del buttafuori. Egli scrisse quanto segue:
«La signora Bartet accusava sempre sintomi di angoscia
toracica; la signora Pierson veniva presa da vomiti in-
coercibili; M. Worms soffriva di arsura alla gola e di tre-
mito nelle gambe; Bouffé, le serate di prima interpreta-
zione, cambiava colletto ad ogni atto, e Faure aveva le
mani cosi bagnate di sudore, che ne aspergeva il sugge-
ritore».

La televisione, nella sua grande ‘indiscrezione, ci mostra
assai di frequente degli atleti vittime di questa fifa incon-
trollabile e fugace. Antoine, il creatore del Teatro libero,
confessava:

«Se ho avuto paura? ... Ancor oggi, proprio ancor oggi,
quando non recito piu in pubblico, ho talvolta un incubo
orribile e di una stupefacente precisione nella sua assur-
ditd. In quest’incubo, io devo recitare nel Théatre des
Variétes, una parte molto lunga, molto difficile, e che non
ho sufficientemente imparato. Mentre il barbiere mi rasa
( e mentre la mia barba ricresce via via), verifico, nella
tasca, la presenza del fascicolo. Eccomi in scena. Una
fiammella a gas & accesa. Posso ripassare la mia parte. ..
Prendo il fascicolo... Orrore! E stampato in tedesco. ..
Solo allora, mi sveglio. . .».

Sembra assurdo, eppure si pud vivere una parte in anti-
cipo! Come posso tralasciare, a questo punto, di riferire
la confidenza che mi fece Jazy mentre pranzavamo in-
sieme, nell’estate 1960, dopo la disputa dei campionati
nazionali corporativi:

«Quando mi trovo in trasferta con la squadra francese,
mi rifiuto di dormire nella stessa camera con Bogey...
E daltra parte impossibile di dormire con lui: egli vive
le sue corse in anticipo; le corre stando a letto; si gira
e si rigira e gesticola, urlando di quando in quando: «La
corda! Lasciami la corda... Lasciami passare... Avven-
tatil. .. Sorpassalo! Ma sorpassalo dunque!... Cosa aspet-
ti?» Non c’@ da meravigliarsi se alla partenza, egli sia
in uno stato febbrile!... Si & sfinito, correndo tutta la
notte!».

Taluni atleti non possono sfuggire a questa specie di pre-
corsa. Ho conosciuto un giovane, assai dotato per i 5000,
durante gli allenamenti: la domenica, perdeva tutti i suoi
mezzi perche, la notte del sabato, I'aveva trascorsa, pen-
sando come sarebbe stata la sua corsa e come avrebbe
dovuto impegnarsi per vincerla. Si trattava di un caso
estremo, quasi doloroso. Quel mio compagno fu costretto
ad abbandonare la competizione! Tutti gli atleti, sia pure
in misura diversa, conoscono questa fobia della gara im-
minente. Essa agisce sui loro «mezzi» con frequenza e
potenze diverse. L’influsso nervoso soffre molto per questi
assalti del subcosciente? Gli psicologi dello sport si son
chinati su questo problema?

59



Antoine, che fu per tutta la sua vita d’attore un combat-
tente, diceva che il timor panico lo stimolava: «Esso &
necessario, perché mette l'artista in un secondo stato;
permette lo sdoppiamento della personalita». L’atleta non
sfugge al fenomeno dello sdoppiamento; tuttavia, la con-
centrazione consiste appunto in quell’istante, nel quale,
s'egli era in stato di «dispersione», egli deve ricomporsi
per tenere e persino per trascendere nella sua prestazione.
Talvolta, proprio nell'istante piu inatteso o piu propizio,
I'atleta, del quale si era parlato poco, trova nella sua ri-
composizione, lo stato di grazia ideale: batte un «record»
e si colloca d’improvviso a livello dei grandi... Il piccolo
attore & votato al suo modesto ruolo. Egli non deve, in
nessun caso, innalzarsi a livello delle grandi vedette. Ca-
pita comunque che la sua particina di figurante gli pro-
duca un certo timor panico!

Antoine, quand’era alle prime armi, venne convocato da
Emilio Zola. L’autore di «Rougon-Macquart» gli chiese di
mettere in scena «Thérése Raquin» con una distribuzione
brillante. Dire ('ultima parola alle celebritda deli’epoca fu
per lui una dura prova. Egli fu sbiadito nel primo atto e
mediocre nel secondo. Nel terzo, incrocido lo sguardo
superbamente beffardo della prima attrice, che aveva ap-
pena ricevuto I'applauso dopo una breve, ma importante
scena. Quello sguardo, per Antoine, voleva dire: «Allora,
che ne dici, signor amatore?» Una specie di rabbia si
impadroni del placido debuttante. Si raddrizzo sotto la
sferza dell'impertinenza. Da modesto divenne di colpo va-
nitoso. La sua voce si fece sonora, il suo gesto sobrio,
sicuro. E ottenne un trionfo.

lo stesso ho visto molti atleti riprendersi in modo analogo
in gare nele quali le loro possibilita sembravano scom-
parse. Era bastato che un compagno o uno spettatore
avesse lanciato un frizzo, un insulto. Ho visto lanciatori
far cilecca in due prove, ma trionfare alla terza; saltatori
mancare la famosa tavola di richiamo o travolgere I'asta
per due volte consecutive, poi, d’improvviso, collocarsi
a livello dei migliori ed anche sorpassarli.

Non esiste forse una singolare equivalenza? Nel ritrovare
la memoria del testo, si da renderlo in tutto il suo valore;
nel ritrovare la memoria gestuale o del gesto e dargli
tutta la sua efficacia?

Indubbiamente i migliori nei due campi, sia atleti, sia at-
tori, non sono infallibili; si danno percio inattesi insuccessi,
nonche fallimenti. Perd il passaggio a vuoto dell’attore &
tuttavia cosi dissimilato, da rendersi quasi impercettibile:
nel caso in cui il suggeritore non riesce a farsi capire, i
compagni di scena dell’attore che cala lo sorreggono con
un aiuto efficace. L’atleta, al contrario, nello sport indivi-
duale (ed in special modo negli sport d’amatore) non pud
basarsi su nessun aiuto. Ma non si potrebbe cambiar la
parola «attore» con la parola «atleta», la parola «generale»
con «gara» 0 «campionato» e Luciano Guitry col patroni-
mico di non importa quale campione in questo testo di
Sacha Guitry?
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Non c’é attore che non confessi d’essere estremamente
nervoso il giorno della prova generale. D'ora in ora, la
sua agitazione s’accentua sin quando scocca il minuto
della entrata in scena. Minuto spaventoso, nel quale egli
& sudato dalla testa ai piedi, ha le mani tremanti, la gola
chiusa, la bocca asciutta.

E Sacha Guitry continua:

«Mi & capitato di soffrire di quella mancanza di scioltezza
che taglia ogni mezzo, paralizza e ti da la voglia di la-
sciare per sempre la scena, di andare in mezzo ai campi. ..
Invero, otto attori su dieci sentono I'impaccio delle loro
mani, e, se son presi dal timor panico, non sanno piu che
farne, preoccupati solo d’occuparle in qualche modo. Pro-
prio attraverso le mani, piu ancor che con la voce, si
scopre e si tradisce I'incredibile nervosismo degli attoris.

Che ne & degli atleti?

Osservateli alla televisione. Cid che tormentano di piu,
prima del concorso, & il cursore della chiusura lampo
della loro sopravveste. Ma riprendiamo il testo di Sacha
Guitry, sostituendo i nomi degli attori con quelli di atleti:
«Ci si ricorda del fazzoletto di Réjane (o dell’asciugamano
di Colnar), della mano rovesciata di M. Le Bargy (o di
quella di Michel Bernard), che s’appoggia alla vita. Si nota
il pollice di Ferandy (o di Nattel) che ostruisce la narice
destra, quasi ad impedire uno starnuto; ci si ricorda delle
mani di Antoine (o di Sainte-Rose), che parevano appena
lavate, ch’eg’i scoteva leggermente come per farle sgoc-
ciolare .. .».

Tutti questi ticchi sono rivelatori di uno stato d’animo.
La contegnosa freddezza di un Wadoux non & forse, in fin
dei conti, che una forma di timor panico?

Ci si domanda se esistano rimedi a questi brevi sbigot-
timenti. Procederemo, anche in questo caso, per mezzo di
similitudini, in quanto, esperti qualificati hanno confidato
a Henri Duvernois le loro ricette contro il timor panico:
«Cena molto leggera verso le sei e mezzo con una tazza di
brodo ed un tuorlo d’uovo sbattuto; una tazza di caffé con-
centrato, un bicchierino di vecchia acquavite (ci sono atle-
ti che ne prendono e che si drogano!). Giungere a teatro
verso le sette, truccarsi e vestirsi lentamente (5), girellare
nel teatro, assistere all'impianto delle scene e verificare
il posto degli accessori».

Un altro attore diceva:

«Cid che si prende talvolta per paura non € che svenimen-
to causato dalla fame».

Allo scopo di evitare il timor panico esistono... dei trucchi.
Tracanelli, la cui vanita, se non insolenza, sembrano equi-
valersi, durante e fuori dello sport, s’accanisce nell'impres-
sionare i suoi rivali. Se io penso, per quanto mi concerne,
che la «classe» non giustifica affatto, noto che le sue con-
fidenze, fatte a Gérard Edelstein, del’Equipe, sono abba-
stanza edificanti a giustificare uno stato di spirito, a propo-
sito del quale mi sembra assai superfluo d’accumulare
commenti. Infatti, in Tracanelli, ’atletismo francese ha tro-
vato il suo Sacha Guitry. E un bene? Per quanto mi con-
cerne, e nonostante i suoi successi immensi, non considero



Sacha Guitry né uno dei maestri della nostra letteratura,
né un eminente attore. Ma che importa! L’ho citato, solo
perché le sue costatazioni erano — per una volta, almeno
— interessanti.

Ma torniamo a Tracanelli. Egli ebbe a dichiarare:

«Per un saltatatore in alto con pertica, I'euforia & impos-
sibile. Questa caratteristica & quanto piu mi piace in tal
prova: dominare una situazione al punto di non dover mai
cedere ad un impulso. Non vorrei, per esempio, trovarmi
un giorno nella situazione di un Beamon, dopo i suoi 8
metri e 90 in lunghezza. Raggiungere cid che non si & pre-
visto, cid che & impensabile, isperato, &€ perdere al tempo
stesso I'ideale; & perdere, o quasi, ogni speranza. Per lo
meno in quanto atleta».

Di transenna, dird che non ritengo che lo sport dispensi
dell’euforia. Esso &, per contro, un gioco grave. In quanto
a'l'ideale, ritengo sia I’andare oltre i suoi limiti, sognare

d’un imprevisto benefico.

Gérard Edelstein: — Il vostro comportamento sul campo,
secondo voi, & sempre completamente diretto e persino do-
minato. Tuttavia, per chi non vi conosce, voi date, invece,
I'impressione di «lavorare» un po’ per gli astanti. Cosi,
quando fate dati movimenti di rilassamento, cid avviene
molto in vista, ossia in mezzo allo stadio... 0, persino, come
avvenne a Vienna, sullo stesso podium, in faccia alla tri-
buna d’onore.

Anziché rispondere francamente: «Sono un istrione», Tra-
canelli replico:

— E perfettamente vero che un saltatore della mia specia-
lita. non puod lavorare in sobrieta (?). Se talvoita do I'im-
pressione d’essere un po’ provocante, anche insolente, &
perché provo nettamente il bisogno e persino la necessita
di mettermi sempre in guardia, adottando una attitudine di
possibile vincitore, ossia un’attitudine ostensibilmente fidu-
ciosa. In tal modo, divento prigioniero di questa attitudine;
sono costretto a condurre il gioco sino alla fine; mi fac-
cio una specie di intimo ricatto; e non posso piu far mar-
cia indietro. Ero felice di costatare, per esempio, che io
ero il solo che avesse osato cominciare il concorso a 5
metri: questo fatto faceva puntare I'attenzione su di me e
percido mi forzava ad essere degno di quell’attenzione. Alla
pertica, la motivazione dev'’essere mantenuta incessante-
mente con piccoli trucchi del genere, altrimenti non si pud
resistere moralmente durante quattro o cinque ore filate.
Geérard Edelstein: — Si pud quindi concludere che, quando
Nordwig ha tentato i 5 metri e 30 per la terza ed ultima
volta, e voi, con negligenza, anzi con molta negligenza,
avete camminato sul margine della pista di lancio, a tre
metri dal vostro avversario e nell’'asse del suo sguardo,
fu solo per caso?

— Cio é esatto. L’ho proprio fatto perché Nordwig mi ve-
desse e pensasse a me. Alla pertica, basta un dettaglio
del genere per distruggere la concentrazione d’un concor-
rente.

Dunque, anche se s’'immagina d’essere furbo, Tracanelli
non sfugge ai tormenti dello spirito. E, senza dubbio, spiera
anche i presagi fausti o infausti, durante le ore ed i giorni
che precedono una gara? Certamente, no; conoscendo
egli il potere dei suoi muscoli, come lo scrittore o il poeta
conosce il potere delle sue parole. Impulsivo? No; perché
egli ha compreso che I'atto sportivo non ammetteva, quasi,
cancellature, e che, se esistono della volutta e della poesia
nel salto in altezza, il salto alla pertica € un’equazione dif-
ficile da risolvere. Infatti, egli non prova gioia alcuna nella
sua specialita atletica. Della contentezza, forse. Egli I'ab-
bassa a un mestiere.

Se gli attori e gli atleti «durano» molto tempo, penso che
Tracanelli non durera. Non appena |'avversita sara per lui
troppo crudele, o troppo insolente, egli lascera lo sport...

Saper definirsi

Atleti come Raymond Boisset, Gilbert Prouteau e, piu vi-
cini a noi, Jocelyn Delecour, Michel Bernard e Michel Sam-
per si sono studiati profondamente. Nessun attore, meglio
di Louis Jouvet, s’@ cosi ben definito in rapporto alla sua
professione. E, quindi, partendo dai suoi «Propos sur le Co-
médien», pubblicati nell’agosto 1951 da «Les Annales», che
si concentra il nostro interesse per gli ultimi paragoni.
Proprio come I'atleta, «I'attore esiste», egli dice. E ag-
giunge: «Egli vive la sua vita normale fra I'essere e il pa-
rere, fra la liberazione e la dominazione di sé, in un con-
trollo pil 0 meno sapiente, la cui penetrazione & molto
malagevole».

Piu oltre, Jouvet pone le seguenti domanda, che potrebbe-
ro essere poste a proposito dell’atleta: «Come lo spirito
giuoca sul suo corpo? Adopera egli solo la sua propria
energia? | suoi doni, il suo fascino, il suo potere, i suoi
sortilegi, a chi li deve?».

L'innato talento, I'allenamento, la vocazione e la passione
nell’incarnare personaggi vissuti, viventi o immaginari, e
che segnano, con il loro inestimabile splendore, un reper-
torio cosi ricco di riconoscimenti e premi, stanno all’origi-
ne nella carriera dell’attore. La volonta di superarsi in un
ruolo pud giungere cosi lontano, nota Jouvet, quanto la vo-
lonta di superarsi nello sport: I'attore che cred «L’Assom-
moir» di Zola, al Teatro Libero, mori in un manicomio, di
quello stesso delirium tremens che aveva simulato sulla
scena.

Studiando gli attori, Jouvet osserva «che & necessario ve-
dervi gli esibizionisti sinceri o insinceri, quelli che recitano
d’istinto o per studiato calcolo; eseguendo con il cuore o
con la testa, secondo la facile spartizione che ne fa Dide-
rot, si possono riscontrare fra di loro esseri appassionati o
maniaci, tutte le variazioni fra la tensione e lo scatena-
mento, tutte le gradazioni dall’atto cosciente all’incoscien-
za, 'sino all’oblio ed alla perdita di sé&, in una felicita dolo-
rosa che non esclude I'entusiasmo e il parossismo del-
I'estasi».
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Questa frase, la cui ultima parte pud essere la definizione
dello sforzo atletico, non si pud forse applicare interamen-
te agli sportivi?

Se vogliamo partire alla scoperta d’altre similitudini, conti-
nuiamo con Jouvet:

«Ogni attore ha un suo particolare comportamento, un di-
verso meccanismo che varia secondo le condizioni nelle
quali viene collocato e le contingenze che lo circondano.
L’epoca, il luogo, il pubblico, il lavoro che interpreta, tutto
esercita su di lui un’influenza; tutto agisce e risuona in
lui; tutto provoca in lui delle alterazioni ch’egli ricerca, che
egli utilizza e dove si compiace. Tuttavia, quest’arte di tra-
durre se stesso, di cambiarsi, di permutarsi, di contraffarsi
o di travestirsi non & definibile».

Va da sé che I'epoca, il luogo, il pubblico, la qualita della
prova esercitano sull’atleta un’influenza bivalente: tutti
questi fattori possono aiutarlo a sviluppare le sue facolta,
cosi come possono, a seconda del suo timor panico, atte-
nuarne il rendimento. Tuttavia, qual si siano le alterazioni
che I'emozione apporta al suo personaggio, non si sfor-
zera egli di rassomigliare il piu possibile all’atleta che egli
€, ch’egli sa di essere, o meglio: a quello ch’egli deve as-
solutamente essere se vuol trionfare dei suoi avversari?

Proprio come l'attore analizzato da Jouvet, I'atleta cono-
sce i «suoi stati di crisi, nei quali si sfigura e si trasfigura;
quelle falsificazioni (6) ch’egli organizza, nelle quali si con-
fessa o si nega, dove si dichiara e si ritrae contemporanea-
mente in un incomprensibile sconvolgimento».

Esiste una tecnica sportiva, pur tuttavia lo sport non & una
scienza esatta. «Non esiste una scienza del teatro — ag-
giunge Jouvet — e I'attore di professione & il meno capa-
ce di dirvi cosa avviene in lui». Cio & altrettanto vero per
il campione, verso il quale i cronometri si tendono, il quale,
in punto alla sua vittoria, non puo dichiarare, a conti fatti,
di essere soddisfatto.

lLa concisione e la banalita di talune risposte, particolar-
mente di quella che dice: «Sono contento di aver vinto»,
sono state schernite. Tuttavia, che potrebbe altro dire,
dopo lo sforzo compiuto, il vincitore di una gara? E l'altra
espressione: «Spero di far meglio la prossima volta» non
viene forse dalla medesima fonte?

«L'attore sa poco sul suo conto e sulla sua pratica del me-
stiere», insiste Jouvet. «Quando egli parla, sembra essere
in urto con se stesso. Codesta incapacita nel poter dire
chiaramente quanto egli fa e cid che prova nella varieta
dei suoi aspetti, meraviglia I'interlocutore o il lettore. Quel-
l'uomo prestigioso che & l'attore, e che da i'illusione d’es-
sere altri che se stesso, & di colpo senza segreti: si riduce
a una maschera, a un paradosso; quanto egli dice € fal-
lace e puerile. Quello che gli altri dicono di Iui non per-
mette di meglio illuminare i probema, e il processo dell’at-
tore s'installa per sempre fra I'indecifrabile delle sue con-
fessioni e le deposizioni tendenziose dei testimoni.
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E la stessa cosa per il campione, al quale si fanno dire,
per mezzo della stampa, tante parole ch’egli non ha mai
pronunciato, in un linguaggio che non & il suo. Le intervi-
ste poco soddisfacenti furono per lungo tempo appannag-
gio di un Poulidor. Lanciato sulle strade, fuori della sua
campagna limosina, questo taciturno non pensava che a
vincere le corse, non a commentarle. Non era un rozzo
contadino, bensi un timido e le parole gli sembravan su-
perflue. Ora, egli parla; non per giustificare le sue scon-
fitte o per spiegare le sue disillusioni; conosce il suo me-
stiere e sceglie i suoi termini. Egli & naturalmente sobrio,
ma chiaro. Quando il declino s’annuncia, dopo una lunga
pratica in un duro mestiere, I'impietoso assalto dei giorna-
listi, il compagnonaggio dei drappelli, le conversazioni, egli
ha imparato ad essere il campione completo, ben diverso
da quello deglj inizi. Al contrario di quanto afferma Jouvet,
Poulidor sa molte cose su se stesso e sulla sua pratica
dello sport. Percid poco gl'importano, ritengo, le deposi-
zioni tendenziose dei testimoni delle sue corse. Nessuno,
inoltre, & pit indulgente di lui nel confronto con i suoi
rivali!

lo non ho mai visto, anche al parossismo della soddisfa-
zione, quando cala il sipario, dopo una serata di gala — e
di prima gala riuscita — abbracciarsi gli attori in modo
cosi delirante come avviene ai calciatori, allorché uno di
loro ha appena segnato una rete! Si pretende che lo sport
virilizzi. Nel giuoco del calcio, nei rapimenti posteriori al
successo, esso «effeminizza», senz’alcun dubbio. Tutti
quegli abbracciamenti sono grotteschi. Preferisco il saluto
degli attori, i quali, dopo la riuscita rappresentazione, rin-
graziano il pubblico, che li applaude, tenendosi per mano.
A Jouvet dispiaceva che la natura dell’attore non fosse
mai stata «definita o spiegata». Egli sosteneva che non lo
sarebbe mai stata. Perché esiste una «natura» per I'attore,
come esiste una natura per I'atleta.

Tuttavia, le grandi linee sono certamente definibili. Egli
proseguiva: «Le manifestazioni dell’essere umano in pre-
da a se stesso ed alle sue immaginazioni restano cosi mi-
steriose quanto le correnti marine o magnetiche, il flusso

Zatopek vince il drammatico finale dei 5000 metri a Helsinki



e il riflusso dei venti; cosi incomprensibili, quanto i mo-
menti nei quali attore e spettatore si scambiano, si oppon-
gono e si completano nel segreto di loro stessi».

Capita lo stesso nello sport; tuttavia, lo scambio, 'opposi-
zione e la complementarita non restano segreti. E anzi vero
il contrario!

Il flusso che viene dal pubblico passa attraverso il corpo
dell’atleta, e se anche non l'aiuta, lo sostiene (7); quello
che emana dall’atleta fa letteralmente «vibrare» la folla.
«L’attore ha disonorato la sofferenza», annota Jouvet. L’a-
tleta, invece, I'ha abbellita. L’indimenticabile Ettore di «La
Guerra di Troia non si fara» cita il caso d’attori pro-
fondamente toccati nella loro vita familiare e che pur
hanno continuato a recitare. Fausto Coppi, quando perse
suo fratello Serse durante una corsa, continud a correre
e a sorridere al pubblico che I'acclamava. Potrei moltipli-
care gli esempi per giustificarne I'analogia. Ma a che
serve...

Della vocazione

Il mestiere dell’attore, come il «mestiere» dell’atleta sono
refrattari a quest’analisi? Jouvet, al caso suo, era afferma-
tivo. Sta perd ch’egli non disponeva del tempo necessario
per cercare le sue motivazioni. Infatti tutto si pud spie-
gare, segnatamente la passione per il dramma, per la com-
media, e la passione per lo sport. Strana similitudine: sport
e teatro cominciano con una fase dilettantistica. Ma agli
inizi, se l'attore greco fu un amatore, un dilettante — poi-
ché era un privilegio e un segno di stima I'essere scelti
per recitare — I'atleta greco fu in tutto e per tutto un pro-
fessionista, preparato in vista delle competizioni!

«La prima fase € quella della vocazione, dove I'attore &
nell'ignoranza di se stesso» — scrive Jouvet. «L’illusione
di voler essere un altro turba la sua esistenza e la sua
personalita». La vocazione dell’atleta s’apparenta con il
mimetismo; egli desidera essere X o Y. Tuttavia, questo
desiderio d’essere qualcuno non & forse essenzialmente
umano? Siamo noi soddisfatti d’essere quelli che siamo?
Chi pud pretendere di trovarsi perfettamente a suo agio
nella sua pelle, nella sua situazione sociale, familiare e ...
sportiva?

Tutti noi ci auguriamo di completarci; tutti noi tendiamo
al miglioramento del nostro rendimento e della nostra esi-
stenza. Gli apatici, gli stessi apatici sono, in fondo in fon-
do, degli invidiosi. Poiché, evidentemente, e I'invidia che
condiziona il desiderio che € in noi di star meglio, d’appa-
rire meglio e di meglio vivere ...

(segue) Traduzione di Mario Gilardi

1) «<Le Sport e le Belle Arti», Dargaud, editore.

2) Che ne é stato della partitura dell’autore di Rughy? Sarebbe troppo
lunga impresa passare, in questo articolo, a considerazioni sulla
musica.

3) «<L’'Uomo Comunista», Gallimard, editore.
4 e 5) Di un atleta si direbbe: «Si spogliava e si massaggiava».

6) Il «doping,» o somministrazione di droghe, facilita simili falsifica-
zioni.

7) A Helsinki, dopo la sua vittoria nei 5000 metri, Zatopek dichiaro:
«|l pubblico ha contribuito parecchio alla mia vittoria». Infatti, il
flusso emanante dal pubblico influenza moralmente |'atleta sensibile.
Esistono atleti che non si preoccupano del pubblico: gli uomini dei
concorsi. La loro concentrazione non é che un fenomeno di rigetto:
ad essi occorrono solitudine e silenzio!

dell’ita’iano sono condizioni indispensabili.

Entrata secondo accordi.

La Scuola federa’'e di ginnastica e sport di Macolin cerca una

SEGRETARIA

come collaboratrice, con iniziativa e indipendente per lavori variati.

Una formazione commerciale o dattilografica e la padronanza scritta e parlata del tedesco e

Offerte con curriculum-vitae, certificati e pretese di salario sono da indirizzare al Servizio del
personale della Scuola federale di ginnastica e sport di Macolin (telefono 032 2 78 71).
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