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visione personale e non è che questa sia la via meno

giusta. Si puô fare dello sport — e quindi formarsi fisi-

camente e moralmente — anche al di fuori delle organiz-

zazioni sportive. Certo non va dimenticata l'importanza

che ha, ai fini délia formazione del carattere, l'agonismo.

Un agonismo che domanda parecchio al fisico, ma anche

non poco alla volontà, un agonismo che abitua a soppor-

tare il dolore, a sollecitare dal proprio corpo ogni più

riposta energia. Senza contare — e questo è un altro

importante mezzo formativo — l'autocontrolJo che la pra-

tica agonistica impone attraverso le norme tecniche ed

i principi del «fair play» che la governano. Un complesso

di fattori che agiscono prepotentemente sull'individuo e

ne formano la personalità ed il carattere. E tutto questo

avviene in un clima di compléta liberté, sulfa base di

libéré scelte.

Lo sport — corne il gioco — è fatto, dunque, per rendere

l'individuo più libera, per dargli la possibilità di esprimersi

compiutamente. Ma questo puô awenire solo e quando

egli, dalla pratica sportiva, non si riprometta fini materiali.

Nel quai caso, dallo stato di uomo libera, cade in quel-

lo di vassallo e di schiavo. Chi fa lo sport per mestiere

non è più libera dalle proprie azioni. Corne un qualsiasi

altro dfpendente, deve sottoporsi aile norme del lavoro

stipendiato. E le condizioni di lavoro, nel campo dello

sport, sono estremamente più rigide che non quelle nor-

mali, quasi sempre regolate da contratti di favoro che ga-

rantiscono i diritti dei prestatori d'opera. Ne'llo sport pro-

fessionistico, tutto ciô non esiste, o solo in misura parziale.

Oltre ai rischi del mestiere — vedi pugilato, corse d'auto-

mobilismo, ecc. —, ci sono altri fenomeni che agiscono

negativamente su chi pratica lo sport per mestiere. La

assoluta nécessité di vincere per mantenere la propria

quotazione inasprisce a volte le competizioni fino all'esa-

sperazione o porta a compromessi, accordi e «combines»

che nulla hanno a che vedere con lo sport e che, se

praticati in altri campi, provocherebbero f'intervento del

giudice. Una volta afferrato dall'ingranaggio del profes-

sionismo, l'individuo perde ogn-i liberté. Le société di

calcio comprano e vendono i giocatori corne un tempo

si compravano e vendevano gl i schiavi. I ciclisti sono

costretti a correre da febbraio a ottobre, giorno per giorno,

perche cosi vogliono i datori di lavoro, per i quali l'atleta

non è altro che un «uomo sandwich», che porta in giro le

insegne délia propria marca. Nello sei alpino, che sta pure

avviandosi verso il professionismo, i grandi campioni si

trasferiscono ininterrottamente da una stazione turistica

all'altra, a ripetere sempre gli stessi gesti, fino alla satu-

razione. Una vita da schiavi, non da uomini. Perché, se

al lavoratore comune, impiegato, funzionario, operaio o

direttore, dopo la giornata di lavoro, è concesso ancora

di trovare svago e distensione nella pratica deilo sport,

per lo sportivo che fa lo sport per mestiere questa valvola

di sicurezza non esiste più. È per questo che non possiamo

dar torto a colora che si battono tutt'ora affinchè lo sport

rimanga quello che dovrebbe sempre essere: un'attivité

che rende libero l'uomo.

Lo sport è uno spettacolo, ma l'atleta vale quanto l'attore
o lo supera? (Il)
Pierre Naudin

1 due tipi di pubblico

Pur differendo nei toro mezzi d'espressione, tanto fo sport,
quanto la drammaturgia sono dei diversivi. Tuttavia, ed a
dispetto di alcune analogie, le loro propriété sono netta-
mente divergenti, sia in rapporto a colora che vi si con-
sacrano, sia per colora i quali frequentano, con maggiore
o minore assiduité, i luoghi dove essi si svolgono.

Il pubblico del teatro e quello deflo stadio presentano
numerose analogie, nel senso che alcune delle loro com-
ponenti appartengono e alio sport ed alla drammaturgia:
si notano infatti sulle gradinate, 'nel corso di partite
important, gli assidui degli spettacoli di gala dell'arte lirica,
delle grandi «prime» teatrali o cinematografiche. Ciô che
è importante, per spettatori di tal fatta, non è il diverti-
meno o la distrazione, ma il comparire, ossia il mettersi
in mostra. Altri, più numerosi e meno ghiotti di mondanité,
ci tengono ad assistere ai maggiori avvenimenti délia Vita
pubblica cosicchè passano dall'una manifestazione alla

altra corne pellegrini, il più delle volte disingann-ati. Per
quanto concerne un altro gruppo di spettatori, quello sus-
sistente dopo la sommaria scelta effettuata, si puô af-
fermare che esso gruppo consiste di persone che cercano
non solo una distrazione esaftante, ma anche una serie
di emozioni fecondate e mantenute da altri. Alcune di co-
deste emozioni possono persino raggiungere un alto grado
di parossismo. Tuttavia, mentre la folia dello stadio è
rumorosa, disordinata, parziale, quella del teatro resta si-
lenziosa, calma, sempre ben disposta nei confront di
colora che, nel ruolo di buoni o di cattivi personaggi,
le offrono un'awentura.

Una specie di crédulité caratterizza ambo i pubblici. Essi
devono infatti credere: l'uno alla lealté, talvolta speciosa,
degli atleti che osserva ed alla supériorité, sempre tem-
poranea, dei suoi favoriti; l'altro alla véracité délia vicenda
alla quale assiste. Comunque, tanto il teatro, quanto il
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cinema, anche allorchè pretendono di nicreare scrupo-
losamente degli avvenimenti storici, in fondo non sono
che supercherie. Lo sport, invece, stabilisée una specie
di verità: i migliori vincono, alla fine delle peripezie susoi-
tate dal gioco stesso. Pare che non si possa barare. Ma,

purtroppo la frode è inasperabile dal gioco. D'altra parte,
la tattioa non è forse una forma evoluta délia frode?

Il pubblico sportivo è forse meno esigente di quel che
si crede, in quanto è alla nicerca più d'una emozione
«fisico-intema» che psichica.

il paradosso sta nel fatto che la sua conoscenza, troppo
spesso superficiale, dello sport, del quale vede gli episodi
nascere e svolgersi sotto i suoi occhi, genera forme di
parzialità inguaribili.

Gli spettatori più attenti e più accaniti nell'incoraggiare
i loro idoli sono raramente degli esteti, dei conoscitori.
Essi hanno i loro beniamini, le loro squadre e vogliono
che vincano. Talvolta bonaccione e indulgente verso i suoi,
codesto pubblico si lascia trascinare, travolgere da un
avvenimento che abbatta detti idoli e mette in causa la
sua fierezza regionale o nazionale. Generoso verso i suoi
campioni, si rivela meschino e malevolo nei confronti dei
loro rivali.

Gli atleti dispongono dei loro appiauditori prezzolati, hanno
i loro tifosi, i loro cori, talvolta persino le loro bandiere!
La clacche del teatro è senz'altro più discreta, ma non si
puô dubitare délia sua efficacia. Tuttavvia, se gl'incorag-
giamenti degli sportivi vengono diretti agli attori di loro
scelta, la clacche in teatro non concerne esclusivamente
gl'interpreti; il suo scopo principale è quello di stimolare
f'interesse degli spettatori, dando ai più scettiei un'im-
magine ingannatrice, ma irrefutabile, del successo.

Mentre il pubblico dei teatri conosce anticipatamente (a
vicenda alla quale sta per assistere, persino la rivede
senza che essa subisca mutazione alcuna, il pubblico
dello sport passa di scoperta in scoperta sino all'atto
finale. Indubbiamente un simile tipo di pubblico è intuitivo;
capita comunque che, nonostante i pronostici e l'ardore
impiegato nel sostenere i suoi beniamini, esso perda.

Per coioro che vi assistono, una partita, una corsa non
sono altro che una lunga interrogazione. Tuttavia, mentre
l'opéra teatrale, oltre l'incanto che essa créa, invita lo
spettatore a interrogarsi sui suoi sentimenti ed a trarre
una o più iezioni da codesto esame di coscienza (lo
spettatore puô fors'anche sdoppiarsi sulla scena, cosi corne
lo spettatore sportivo lo fa per assimilarsi al suo o ai suoi
campioni preferiti), una partita, una corsa, quand'anche
lo spettatore fosse «entrato nella pelle», si fosse immede-
simato nei suoi favoriti, non posseggono alcuna virtù morale

e non spingono affatto all'introspezione! Entra forse
in gioco l'ambiente circostante? Non ne siamo certi. Sic-
corne lo sport provoca nell'individuo che vi si abbandona
un -ritorno aile intenzioni ed ai sentimenti più sommari,
corne potrebbe trasformarsi in una sorgente di riflessioni
fécondé? Quantunque il danaro la diversifichi e fa stra-
tifichi, la folla sportiva è spesso triviale: H'estetismo dello
sport non intéressa per nulla; essa ignora troppo sovente
M prezzo morale e fisico che certi sforzi >implicano; le
importano solo il risultato ed il modo con il quale quest'ul-
timo venne raggiunto durante fa gara.

È effettivamente possibile ammirare una falcata uno scat-
to, un «uppercut», un rimando, un tiro, considerando lo
sport corne un'arte: ma ciô non abbellisce la vita se non
a cofui che corre, lancia, pratica il pugilato, il tennis, il
calcio. Anche se praticato giornalmente e quotidianamente
trasmesso a domicilio dalla televisione; anche se servito
da abili registi, che si preoccupano di darne le migliori
immagini e le migliori inquadrature, manca alio sport il
valore permanente dell'opera d'arte. Ci si ricorda sempre

d'un'armonia di colori, d'un gesto o di una curva di pietra
o di bronzo; permane la memoria di un suono, d'una voce,
di un canto. Si vorrebbe che lo sport fosse, in un modo o

nell'altro, un nuovo gesto; purtroppo, nulla v'è di più fug-
gitivo délia infatuazione prodotta dagli spettacoli sportivi.
Codesta esaltazione puô persino, quando sorretta, favorita
dalla passione, mantenere, se non ingenerare, sentimenti
malsani. Il pugilato lo dimostra appieno, essendo esso

per eccellenza lo spettacolo preferito dai velleitari, dagli
squilibrati dai bricconi in potenza o in atto!

Nel suo lavoro «Sociologia dello Sport» (Gallimard, Parigi),
ed a proposito del pubblico sportivo, Georges Magnane
formula parecchie osservazioni pertinenti. Sbaglia tuttavia,
quando dice che gli spettatori gesticolanti sono veri sportivi

(praticanti) e che i loro vicini, moderati o passivi, sono
sportivi non autentici. lo sosterrei piuttosto il contrario:
lo sportivo attivo, corne lo sportivo antico, è il meno acca-
nito nell'incoraggiare gli «attori». La ragione di taie loro
atteggiamento sta nel fatto che essi sono disgustati da

simili spettacoli e dagli schiamazzi che ne derivano.

A proposito délia «comunione fra pubblico e atleta»,
Magnane cita un esempio di straordinaria effervescenza: quel-
la che si verificö da parte del pubblico alio Stadio di Wembley,

durante le Olimpiadi del 1948, effervescenza che venne

letteralmente scatenata da Zatopek. A questo punto non

bisogna dimenticare i seguenti, importanti dettagli: si

trattava délia prima Olimpiade postbellica, per cui gli
spettatori, dopo dodici anni d'astinenza (i Giuochi furono
infatti interrotti dopo quelli del 1936 di Berlino) avevano
una fame improvvisa e violenta di sforzi suprem

Si trattava inoltre di Zatopek, del primo corridore a piedi
dell'era moderna, del più completo e del più eroieo. Zatopek,

il cui stile fu la vera espressîone délia corsa; Zatopek,

L'attore tenta di far rivivere la verità d'altri tempi

23



il primo atleta che fosse non un «campione alato», la
reincarnazione d'i Mercurio, bensi «l'uomo che corre». Uno
Zatopek aereo, grazioso, comodamente superiore, «facile»
come s'usa dire, non avrebbe potuto entusiasmare a fal
punto le folle, lo l'ho visto correre: le sue smorfie non
erano mimiche destinate ad adéscare o ad intenerire il

pubblico; più la sua falcata si faceva dura, più fu l'espres-
sione stessa délia sua sofferenza morale. Dopo le sue
tre vittorie oHmpioniche, a Helsinki, nöl 1952, Zatopek
dichiaré che il pubblico oontribuiva parecchio aile sue
vittorie. Si trattava di una forma di amabilità, d'affettività
nei suoi confronti. Senza negare questa simbiosi affettiva,
Zatopek, cittadino cecoslovacco, eminentemente fraterno,
fu sempre. durante le sue corse, un solitario. La maratona
ch'egli vinse è per eccellenza una corsa di uomini solitari:
senza compagni, senza pubblioo stabile. È innegabile che
ci si abitua molto rapidamente ai rumori, agli applausi e
che si finisce per essenne immunizzati; essi stanno alla
corsa come lo scénario alla scena. Ma non si puö forse
recitare anche senza scénario?

Il pubblico del teatro è certamente incline alla parziatità;
esso preferirà il Iaido Cirano a Christian; Britannico, anche
se dimesso, a Nerone; il debofe Don Diego, a Don Gormas;
Amleto, anche se pazzo, a Claudio; Curiazio, anche se
troppo sensibile, a Orazio.

Perd, non solo per rispetto verso gli attori, quand'anche
interpretano ruofi odiosi, codesta parzialità non si espri-
merà, ma anohe perché la finzione teatrale, per convin-
cente che sia, non pué mai ingenerare reazioni brutali.

Il pubblico del teatro pué quindi trar godimento da una
replica, da un gioco di scena, anche se fi eonosce e se
Ii aspetta. Il pubblico sportivo dispone di mille occasioni
per applaudire e per indignarsi, poichè, neilo spettacolo
che gli è offerto, tutto gli è suocessivamente nuovo, anche
se i mezzi d'espressione restano immutabili. Che gli rimane
perô delle sue emozioni e defle sue ansie, non appena
superata l'uscita dello stadio? Null'altro che un ricordo
colorato, rapidamente cancellato dal grigiore délia vita
quotidiana.

Sia prima che s'alzi il sipario, sia dopo alcune scene,
l'amatore del teatro drammatico (o dell'opera o del cinema)
avrà optato per uno o più personaggi, che sosterrà durante
tutto lo spettacolo.

L'amatore di sport darà pure le preferenze ai suoi favoriti.
Anche nel caso in cui lo disilludano, troverà sempre delle
scusanti per i campioni del suo cuore. Questo genere di
spettatore avrà sempre occasione di scambiare con i suoi
vicini o sguardi d'approvazione, o cenni di disapprovazione
o persino (specialmente durante le pause obbligate delle
partite, o i margini di tempo decorrenti fra fa serie delle
corse o dei concorsi, o le pause fra un atto e l'altro) qual-
che frase, d'apprezzamento o di cnitica.

Tuttavia, il più teso, il più febbrile dei due (spettatore di
teatro e spettatore di sport) sarà sempre «lo sportivo»;
ci si ingiuria, ci si batte spesso attorno ai campi sportivi
o aile piste. Simili situazioni non si verificano mai durante
gl'i spettacoli teatrali. Capita che lo spettatore di teatro
appiaudisca a scena aperta; comunque, la sua soddisfa-
zione s'esprime prevalentemente alla fine degli atti o alio
scioglimento del lavoro teatrale e concerne tanto l'autore
che gli fnterpreti. Lo «sportivo» pué, in ogni momento,
applaudire taluni attori o biasimare altri con lo stesso ac-
canimento. Ecco perché, ripeto, l'atmosfera delle folle
sportive è sempre malsana. È anche vera che abbiam as-
sistito al dileggio di attori da parte di spettatori, persino
con lancio di proiettifi, corne avvenne aile prime di «Paravents»

di Genet; tuttavia, fatti del genere sono rarissimi.
Probabilmente, anzi, il maloontento concerneva più l'autore
e il direttore del teatro, che ne accettô il manoscritto, che
non colora, la cui arte consiste nell'interpretare le parti

Zatopek: la sua mimica è un grido di verità

loro affidate. Ad ogni modo, in casi consimifi, nulla asso-
miglia di più alio spettatore sportivo dello spettatore di
teatro. Se è opportuno educare lo spettatore sportivo, bi-
sogna anche richiamare aU'amatore di teatro alcune nozioni
di ereanza e fargli capire che egli non è affatto tenuto
ad assistere ad una rappresentazione, definita dalla stam-
pa specializzata in critica teatrale corne «non di sua com-
petenza».

Nel suo saggio «I Giuochi e gli Uomini» (Ed. Gallimard,
Parigi), Roger Caillois osserva che fe manifestazioni sportive

sono le «occasioni privilegiate», dove il gioco degli
attori si confonde con quelfo degli spettatori. L'osserva-
zione è esatta: colora che assistono abbozzano persino
i movimenti degli attori-sportivi e sono percorsi da sussulti
muscolani; puö inoltre capitare che essi effettuino in modo
completo anche i gesti dell'atleta. Questo fenomeno di
imitazione e di astrazione simultanée, nel corso del quale
la ragione cessa di dominare lo spettatore, si manifesta
chiaramente nei combattimenti di pugilato: due sono gli
antagonisti che si affrontano sul «ring», ma, secondo la
importanza délia gara se ne manifestano cento, mille,
anche diecimila fra colora che assistono.

L'identificazione dello «sportivo delle gradinate» con il
campione che esso sostiene con la voce e con i gesti
corrisponde a quella dell'amatore di teatro o di cinema
con l'eroe del pezzo teatrale o del film al quale assiste.
Capita sovente che lo spettatore del quale parliamo sia
contemporaneamente soggiogato e dal successo e dal
talento dell'interprete, che J'hanno condotto alla notoriété,
in una société délia quale eonosce le crudezze e i com-
promessi. L'amatore di spettacoli sportivi sembra invece
meno invidioso: spesso non considéra che 1 risultati. La
riuscita finanziaria dei campioni e l'avvento sociale che
ne viene non lo fascinano. Cosi, la ricchezza abbastanza
favolosa di Anquetil, supercampione e cittadino «arrivato»,
potrebbe piuttosto essere una delle ragioni délia sua im-
popolarità presso il pubblico francese. È assodato che
Anquetil non récité la sua parte di campione, ma che si
comporté sempre da uomo d'affari ambizioso, freddo e

24



scaltro. Pertanto, Roger Caillois cade in errore, ailorchè
considéra la funzione del campione sportivo perfettamente
simmetrica e quella della Stella dell'arte drammatica o

cinematografica. Indubbiamente, tanto I'uno, quanto I'altra
hanno per destino di «far trascorrere un momento di distra-
zione» a coloro che si sono recati ad osservarli o ad ascol-
tarli, tuttavia, se l'attore fascina, il campione non ispira che
dell'entusiasmo. Senza dubbio perche, qualsisia t'asprezza
dell'azione alia quale si dedica, sarè sempre «un essere
della sua epoca», un vero uomo o una vera donna.

Trascorrere un momento. La stessa similitudine vale per lo

spettacolo sportivo e per ogni altro genere di spettacolo.
Roger Caillois riconosce che lo sport s'apparenta al teatro:
la corsa ciclistica, la partita di pugilato o di lotta, la gara
di calcio, di tennis o di polo, costituiscono in sè veri e

propri spettacoli con costumi, solenni cerimonie di aper-
tura, una liturgia specifica, uno svoigimento fissato da
regole.

L'autore aggiunge:

«Si tratta di drammi, le cui diverse peripezie tengono so-
speso il pubblico e sfociano in uno sviluppo che esalta
gli uni e delude gli altri. La natura di codesti spettacoli
consiste, sta nel loro valore «agonistico», tuttavia essi
appaiono con i caratteri estemi di una rappresentazione.
Gli astanti non si contentano, né si limitano ad incoraggiare
con la voce ed il gesto gli sforzi degli atleti prediletti ...;
sostanzialmente un contagio fisico li conduce ad abbozzare
I'attitudine degli uomini al fine d'aiutarli.

Lo spettatore dello stadio ama ile sensazioni brusche,
anzi, brutali; è un individuo per il quale il rischio è
importante, anche se non se ne fida. H suo spirito, anche
se non più giovane, conserva il bisogno elementare, na-
turalmente turbolento (sia introrso, sia estrorso), della
gioventù. Egti pué entusiasmarsi oltre i limiti del possibile;
puô inoltre lasciarsi prendere da panico, con quelle forme
di parossismo e di furore, già citate, generanti il tumulto.
Egl'i ammette, approva persino la slealtà quand'è a van-
taggio dei suoi campioni, ma non la tollera quando favorisée

i suoi rivali. In ogni modo, lo spettatore sportivo è
un cattivo perdente, poichè sa sempre trovare scusanti
aHa sconfitta dei suoi atleti preferiti ed ai difetti, aile
mancanze dei loro vincitori.

Codesta specie di spettatore ama ed apprezza l'improv-
visazione, perô unicamente quando lusinga le sue con-
vinzioni. Quando essa lo osteggia, egli si ribella. In questo
caso, nasce in lui la nostalgia delle cose bene ordinate,
come in un balletto. Satollati i suoi istinti e il suo bisogno
di tripudio (tripudio collettivo, trattandosi di un timoroso),
si réintégra saggiamente, umilmente nella société. Tre
ragioni spingono gli spettatori verso le «scene» sportive.
Per taluni, una ragione consiste nel desiderio sfrenato di
uscire dalla médiocrité fisica, grazie all'interpretazione
di personaggi celebri di cui invidiano le qualité; per altri
si tratta di nostalgia della loro giovinezza sportiva; trattandosi

di giovani, la ragione del loro comportamento s'iden-
tifica con il desiderio di vedere i loro modelli di vita in
azione. Per quanto concerne le donne, l'ottanta per cento
di quelle che si notano sugli spalti degli stadi, vi hanno
accompagnato i loro fidanzati o i loro mariti, magari con-
trovoglia. Tutti, infine, finiscono per confondersi con i loro
campioni, al punto che, se quest'ultimi trionfano, gridano:
«Abbiam vinto» (riservandosi, tuttavia di dire: «Essi hanno
perduto», in caso di sconfitta).

La tensione, la volonté, il coraggio dell'atleta esercitano,
non solo sullo spettatore che non ha mai praticato lo
sport (e che si crede uno sportivo), un singolare potere
di fascinazione, ma essi costituiscono, quasi, una forma
terapeutica: lo spettatore immagina che le doti dell'atleta
lo guariscano della sua mollezza, per cui egli si possa pro-
clamare «uno sportivo» senza malmenare i suoi muscoli!
Sorretto dal fanatismo, codesto tipo di sportivité puô,

purtroppo, diventare una specie di droga. Se Lenin fosse
vissuto sufficientemente a lungo per vedere cid che i

suoi zelatori ne fecero, avrebbe senz'altro proclamato
che lo sport è anche l'oppio dei popoli.

Quante volte abbiam visto governi speculare sulla popo-
larità dello sport per trar profitto dalle vittorie atletiche!
Pensiamo che una nazione non puô essere «grande» per
il fatto che undici dei suoi calciatori, uno dei suoi ciclisti,
o dei suoi nuotatori hanno trionfato su avversari stranieri!
Per altro, nel campo del teatro, Louis Jouvet personified
buona parte della cultura francese durante gli anni neri
dell'occupazione.

Indubbiamente, lo «spettatore sportivo che non è un
esteta» ha bisogno della sua razione di coraggio e del
suo spettacolo di gesticolazione. Tuttavia nulla v'è di più
precario di codesti entusiasmi nati negli stadi e tenuti
in vita dalla stampa. II Cid Campeador sarè sempre il Cid
mentre che l'atleta Jazy è gié tramontato!

Lo spettatore di teatro (eventualmente del cinema o della
opera) è più difficilmente definibile di quello «sportivo».
È un amatore di sentimenti alla ricerca di un'illusione; un
essere più volentieri volto verso il passato o nel présente,
che verso l'avvenire; un individuo che sa fruire del proprio
tempo e per il quale il tempo è cosa preziosa. Egli non
si préoccupa del corso dell'azione alla quale assiste; la
seguirè volentieri, senza ricusarne nulla, senza indignarsi
eccessivamente di passaggi che non gli piacessero, non
solo per educazione, ma anche perché se ne sta seduto
per rilasciarsi, per imbibire il suo corpo e il suo spirito di
un'atmosfera molto particolare, fuori del tempo, per
lasciarsi scivolare verso lo scioglimento dell'azione scenica,
dopo il quale gli saré lecito di meditare; uno scioglimento
che lascerè un'impronta nel suo spirito ed al quale taré
riferimento a lungo; uno scioglimento che è per lui una
lezione.

Lo spettatore di teatro soddisfa pure i suoi istinti, ma
alla presenza di una vita artificiale. Se Camilla, dopo
aver imprecato contro Roma, morisse effettivamente din-
nanzi ai suoi occhi, vittima d'Orazio, ne sarebbe indignato,
ma si direbbe sempre, qualsisia l'intensité del dramma al

quale assiste, che non si tratta di una cosa séria, che ii

personaggi recitano. Il panico, l'angoscia lo hanno lasciato
sulla soglia del teatro; egli si accontenta di una emozione
tenue, dolciastra; si dice che l'azione ebbe pertanto luogo;
che quanto avviene sulla scena puo essere esistito, er-
gendo fra la sua fame di sogno e la realtô che contempla
e sente, la scena (o lo schermo) e quegli uomini o quelle
donne, dei quali conosce le fisionomie, i norni, alcuni fatti
della loro vita privata e che, per effetto di metamorfosi,
sono creature fuori del mondo. Durante le pause, ripete
a se stesso di essere un privilegiato perché ha un buon
posto, puo vedere ed ascoltare una storia della quale si
dice (sia dalla stampa, sia per reminiseenza scolastica,
se si tratta di un lavoro classic©) che bisogna averla
veduta. Tuttavia, oscuramente, l'idea che il teatro è tutto
una cosa fittizia restringe un po' il piacere del nostra
spettatore, che sarebbe talvolta incline e non ammirare
che il gioco scenico e la bravura degli attori.

Il lavoro teatrale, ben ripetuto ed allestito, va svolgendosi;
il caso ne è escluso; non vi saranno rivincite; ne saranno
esclusi i «colpi di scena», corne avviene nello sport. Tutto
vi venne definito una volta per tutte. Alio spettatore d;i

teatro è sconosciuta la tensione nervosa, inoltre egli >non
mima i gesti degli interpreti. Egli guarda agire sulla scena
quelle persone che hanno rinunciato alla loro personalitè
a profitto di personaggi inverosimili e che, giorno dopo
giorno, ripetono gli stessi gesti e parlano delle Stesse
cose con le Stesse parole con il medesimo ritmo. Si tratta,
neiia recitazione, apparentemente di una competizione ge-
stuale senza imprevisti e, sempre, con il medesimo risul-
tato.

Traduzione di Mario Giiardi
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