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visione personale e non & che questa sia la via meno
giusta. Si puo fare dello sport — e quindi formarsi fisi-
camente e moralmente — anche al di fuori delle organiz-
zazioni sportive. Certo non va dimenticata I'importanza
che ha, ai fini della formazione del carattere, 'agonismo.
Un agonismo che domanda parecchio al fisico, ma anche
non poco alla volonta, un agonismo che abitua a soppor-
tare il dolore, a sollecitare dal proprio corpo ogni piu
riposta energia. Senza contare — e questo € un altro
importante mezzo formativo — I’autocontrollo che la pra-
tica agonistica impone attraverso le norme tecniche ed
i principi del «fair play» che la governano. Un complesso
di fattori che agiscono prepotentemente sull’individuo e
ne formano la personalita ed il carattere. E tutto questo
avviene in un clima di completa liberta, sulla base di
libere scelte.

Lo sport — come il gioco — & fatto, dunque, per rendere
I'individuo pil libero, per dargli la possibilita di esprimersi
compiutamente. Ma questo pud avvenire solo e quando
egli, dalla pratica sportiva, non si riprometta fini materiali.
Nel qual caso, dallo stato di uomo libero, cade in quel-
lo di vassallo e di schiavo. Chi fa lo sport per mestiere
non & piu libero dalle proprie azioni. Come un qualsiasi
altro dipendente, deve sottoporsi alle norme del lavoro
stipendiato. E le condizioni di lavoro, nel campo dello
sport, sono estremamente piu rigide che non quelle nor-
mali, quasi sempre regolate da contratti di lavoro che ga-
rantiscono i diritti dei prestatori d’opera. Nello sport pro-

fessionistico, tutto cid non esiste, o solo in misura parziale.
Oltre ai rischi del mestiere — vedi pugilato, corse'd’auto-
mobilismo, ecc. —, c¢i sono altri fenomeni che agiscono
negativamente su chi pratica lo sport per mestiere. La
assoluta necessitd di vincere per mantenere la propria
quotazione inasprisce a volte le competizioni fino all’esa-
sperazione o porta a compromessi, accordi € «combines»
che nulla hanno a che vedere con lo sport e che, se
praticati in altri campi, provocherebbero fI’intervento del
giudice. Una volta afferrato dall’ingranaggio del profes-
sionismo, lindividuo perde ogni liberta. Le societa di
calcio comprano e Vendono i giocatori come un tempo
si compravano e vendevano gli schiavi. | ciclisti sono
costretti a correre da febbraio a ottobre, giorno per giorno,
perché cosi vogliono i datori di lavoro, per i quali I'atleta
non € altro che un «uomo sandwich», che porta in giro le
insegne della propria marca, Nello sci alpino, che sta pure
avviandosi verso il professionismo, i grandi campioni si
trasferiscono ininterrottamente da una stazione turistica
all’altra, a ripetere sempre gli stessi gesti, fino alla satu-
razione. Una vita da schiavi, non da uomini. Perche, se
al lavoratore comune, impiegato, funzionario, operaio o
direttore, dopo la giornata di lavoro, & concesso ancora
di trovare svago e distensione nella pratica deilo sport,
per lo sportivo che fa lo sport per mestiere questa valvola
di sicurezza non esiste pil. E per questo che non possiamo
dar torfo a coloro che si battono tutt'ora affincheé lo sport
rimanga quello che dovrebbe sempre essere: un‘attivita
che rende libero 'uomo.

Lo sport é uno spettacolo, ma I'atleta vale quanto I'attore

o lo supera ? (ll)

Pierre Naudin

I due tipi di pubblico

Pur differendo nei loro mezzi d’espressione, tanto lo sport,
quanto la drammaturgia sono dei diversivi. Tuttavia, ed a
dispetto di alcune analogie, le loro proprieta sono netta-
mente divergenti, sia in rapporto a coloro che vi si con-
sacrano, sia per coloro i quali frequentano, con maggiore
o minore assiduita, i luoghi dove essi si svolgono.

Il pubblico del teatro e quello dello stadio presentano
numerose analogie, nel senso che alcune delle loro com-
ponenti appartengono e allo sport ed alla drammaturgia:
si notano infatti 'sulle gradinate, nel corso di partite im-
portanti, gli assidui degli spettacoli di gala dell’arte lirica,
delle grandi «prime» teatrali o cinematografiche. Cio che
€ importante, per spettatori di tal fatta, non & il diverti-
meno o la distrazione, ma il comparire, ossia il mettersi
in mostra. Altri, piu numerosi e meno ghiotti di mondanita,
ci tengono ad assistere ai maggiori avvenimenti della vita
pubblica, cosicché passano dall'una manifestazione alla
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altra come pellegrini, il piu delle volte disingannati. Per
quanto concerne un altro gruppo di spettatori, quello sus-
sistente dopo la sommaria scelta effettuata, si puo af-
fermare che esso gruppo consiste di persone che cercano
non solo una distrazione esaltante, ma anche una serie
di emozioni fecondate e mantenute da altri. Alcune di co-
deste emozioni possono ‘persino raggiungere un alto grado
di parossismo. Tuttavia, mentre la folla dello stadio €
rumorosa, disordinata, parziale, quella del teatro resta si-
lenziosa, calma, sempre ben disposta nei confronti di
coloro che, nel ruolo di buoni o di cattivi personagagi,
le offrono un’avventura.

Una specie di credulita caratterizza ambo i pubblici. Essi
devono infatti credere: I'uno alla lealta, talvolta speciosa,
degli atleti che osserva ed alla superiorita, sempre tem-
poranea, dei suoi favoriti; I'altro alla veracita della vicenda
alla quale assiste. Comunque, tanto il teatro, quanto il



cinema, anche allorché pretendono di ricreare scrupo-
losamente degli avvenimenti storici, in fondo non sono
che supercherie. Lo sport, invece, stabilisce una specie
di verita: i migliori vincono, alla fine delle peripezie susci-
tate dal gioco stesso. Pare che non si possa barare. Ma,
purtroppo la frode & inasperabile dal gioco. D’altra parte,
la tattica non & forse una forma evoluta della frode?

Il pubblico sportivo & forse meno esigente di quel che
si crede, in quanto & alla ricerca pit d'una emozione
«fisico-interna» che psichica.

Il paradosso sta nel fatto che la sua conoscenza, troppo
spesso superficiale, dello sport, del quale vede gli episodi
nascere e svolgersi sotto i suoi occhi. genera forme di
parzialita inguaribili.

Gli spettatori piu attenti e piu accaniti nell’incoraggiare
i loro idoli sono raramente degli esteti, dei conoscitori.
Essi hanno i loro beniamini, le loro squadre e vogliono
che vincano. Talvolta bonaccione e indulgente verso i suoi,
codesto pubblico si lascia trascinare, travolgere da un
avvenimento che abbatta detti idoli e mette in causa la
sua fierezza regionale o nazionale. Generoso verso i suoi
campioni, si rivela meschino e malevolo nei confronti dei
loro rivali.

Gli atleti dispongono dei loro applauditori prezzolati, hanno
i loro tifosi, i loro cori, talvolta persino le loro bandiere!
La clacche del teatro & senz’altro piu discreta, ma non si
pud dubitare della sua efficacia. Tuttavvia, se gl'incorag-
giamenti degli sportivi vengono diretti agli attori di loro
scelta, la clacche in teatro non concerne esclusivamente
glinterpreti; il suo scopo principale € quello di stimolare
I'interesse degli spettatori, dando ai piu scettici un’im-
magine ingannatrice, ma irrefutabile, del successo.

Mentre il pubblico dei teatri conosce anticipatamente la
vicenda alla quale sta per assistere, persino la rivede
senza che essa subisca mutazione alcuna, il pubblico
dello sport passa di scoperta in scoperta sino all’atto
finale. Indubbiamente un simile tipo di pubblico & intuitivo;
capita comunque che, nonostante i pronostici e I'ardore
impiegato nel sostenere i suoi beniamini, esso perda.

Per coloro che vi assistono, una partita, una corsa non
sono altro che una lunga interrogazione. Tuttavia, mentre
I'opera teatrale, oltre I'incanto che essa crea, invita lo
spettatore a interrogarsi sui suoi sentimenti ed a trarre
una o piu lezioni da codesto esame di coscienza (lo spet-
tatore puo fors’anche sdoppiarsi-sulla scena, cosi come
lo spettatore sportivo lo fa per assimilarsi al suo o ai suoi
campioni preferiti), una partita, una corsa, quand’anche
lo spettatore fosse «entrato nella pelle», si fosse immede-
simato nei suoi favoriti, non posseggono alcuna virtu mo-
rale e non spingono affatto all’introspezione! Entra forse
in gioco I'ambiente circostante? Non ne siamo certi. Sic-
come lo sport provoca nell’individuo che vi si abbandona
un ritorno alle intenzioni ed ai sentimenti piu sommari,
come potrebbe trasformarsi in una sorgente di riflessioni
feconde? Quantunque il danaro la diversifichi e la stra-
tifichi, la folla sportiva & spesso triviale: I'estetismo dello
sport non interessa per nulla; essa ignora troppo sovente
il prezzo morale e fisico che certi sforzi implicano; le
importano solo il risultato ed il modo con il quale quest’ul-
timo venne raggiunto durante la gara.

E effettivamente possibile ammirare una falcata. uno scat-
to, un «uppercut», un rimando, un tiro, considerando lo
sport come un’arte: ma cid non abbellisce la vita se non
a colui che corre, lancia, pratica il pugilato, il tennis, il
calcio. Anche se praticato giornalmente e quotidianamente
trasmesso a domicilio dalla televisione; anche se servito
da abili registi, che si preoccupano di darne le migliori
immagini e le migliori inquadrature, manca allo sport il
valore permanente dell’opera d’arte. Ci si ricorda sempre

d’'un’armonia di colori, d’un gesto o di una curva di pietra
o di bronzo; permane la memoria di un suono, d'una voce,
di un canto. Si vorrebbe che lo sport fosse, in un n)gdo (o]
nell’altro, un nuovo gesto; purtroppo, nulla v'é di piu fl..lg‘-
gitivo della infatuazione prodotta dagli spettacoli sportivi.
Codesta esaltazione pud persino, quando sorretta, favontq
dalla passione, mantenere, se non ingenerare, sentimenti
malsani. Il pugilato lo dimostra appieno, essendg esso
per eccellenza lo spettacolo preferito dai velleitari, dagli
squilibrati. dai bricconi in potenza o in atto!

Nel suo lavoro «Sociologia dello Sport» (Gallimard, Parigi),
ed a proposito del pubblico sportivo, Georges Magnape
formula parecchie osservazioni pertinenti. Sbaglia tuttavia,
quando dice che gli spettatori gesticolanti sono vc_ar:_i spor-
tivi (praticanti) e che i loro vicini, moderati o passivi, sono
sportivi non autentici. lo sosterrei piuttosto il contrario:
lo sportivo attivo, come lo sportivo antico, & il meno acca-
nito nellincoraggiare gli «attori». La ragione di tale loro
atteggiamento sta nel fatto che essi sono disgustati da
simili spettacoli e dagli schiamazzi che ne derivano.

A proposito della «comunione fra pubblico e atleta», Ma-
gnane cita un esempio di straordinaria effervescenza: quel-
la che si verifico da parte del pubblico allo Stadio di Wem-
bley, durante le Olimpiadi del 1948, effervescenza che ven-
ne letteralmente scatenata da Zatopek. A questo »punto. non
bisogna dimenticare i seguenti, importanti dettagli: si
trattava della prima Olimpiade postbellica, per cui gli
spettatori, dopo dodici anni d’astinenza (i Giuochi furono
infatti interrotti dopo quelli del 1936 di Berlino). avevano
una fame improvvisa e violenta di sforzi suprem’.

Si trattava inoltre di Zatopek, del primo corri‘dor_e a piedi
dell’era moderna, del pit completo e del piu eroico. Zato-
pek, il cui stile fu 'la vera espressione della corsa; Zatopek,

L'attore tenta di far rivivere la verita d’altri tempi
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il primo atleta che fosse non un «campione alato», la
reincarnazione di Mercurio, bensi «’uomo che corre». Uno
Zatopek aereo, grazioso, comodamente superiore, «facile»
come s’usa dire, non :avrebbe potuto entusiasmare a tal
punto le folle. lo I'ho visto correre: le sue smorfie non
erano mimiche destinate ad adescare o ad intenerire il
pubblico; piu la sua falcata si faceva dura, piu fu I'espres-
sione stessa della sua sofferenza morale. Dopo le sue
tre vittorie olimpioniche, a Helsinki, nel 1952, Zatopek
dichiard che il pubblico contribuiva parecchio alle sue
vittorie. Si trattava di una forma di amabilita, d’affettivita
nei suoi confronti. Senza negare questa simbiosi affettiva,
Zatopek, cittadino cecoslovacco, eminentemente fraterno,
fu sempre, durante le sue corse, un solitario. La maratona
ch’egli vinse & per eccellenza una corsa di uomini solitari:
senza compagni, senza pubblico stabile. E innegabile che
ci si abitua molto rapidamente ai rumori, agli applausi e
che si finisce per esserne immunizzati; essi stanno alla
corsa come lo scenario alla scena. Ma non si pud forse
recitare anche senza scenario?

Il pubblico del teatro & certamente ‘incline alla parzialita;
esso preferira il laido Cirano a Christian; Britannico, anche
se dimesso, a Nerone; il debole Don Diego, a Don Gormas;
Amleto, anche se pazzo, a Claudio; Curiazio, anche se
troppo sensibile, a Orazio.

Perd, non solo per rispetto verso gli attori, quand’anche
interpretano ruoli odiosi, codesta parzialita non si espri-
mera, ma anche perche la finzione teatrale, per convin-
cente che sia, non pud mai ingenerare reazioni brutali.

Il pubblico del teatro pud quindi trar godimento da una
replica, da un gioco di scena, anche se li conosce e se
li aspetta. Il pubblico sportivo dispone di mille occasioni
per applaudire e per-indignarsi, poiché, nello spettacolo
che gli € offerto, tutto gli & successivamente nuovo, anche
se i mezzi d’espressione restano immutabili. Che gli rimane
perd delle sue emozioni e delle sue ansie, non appena
superata l'uscita dello stadio? Null’altro che un ricordo
colorato, rapidamente cancellato dal grigiore della vita
quotidiana.

Sia prima che s’alzi il sipario, sia dopo alcune scene,
I'amatore del teatro drammatico (o dell’'opera o del cinema)
avra optato per uno o pil personaggi, che sosterra durante
tutto lo spettacolo.

L’amatore di sport dara pure le preferenze ai suoi favoriti.
Anche nel caso in cui lo disilludano, trovera sempre delle
scusanti per i campioni del suo cuore. Questo genere di
spettatore avra sempre occasione di scambiare con i suoi
vicini o sguardi d’approvazione, o cenni di disapprovazione
o persino (specialmente durante le pause obbligate delle
partite, o i margini di tempo decorrenti fra la serie delle
corse o dei concorsi, 0 le pause fra un atto e I'altro) qual-
che frase, d’apprezzamento o di critica.

Tuttavia, il piu teso, il piu febbrile dei due (spettatore di
teatro e spettatore di sport) sara sempre «lo sportivo»;
ci si ingiuria, ci si batte spesso attorno ai campi sportivi
o alle piste. Simili situazioni non si verificano mai durante
gli spettacoli teatrali. Capita che lo spettatore di teatro
applaudisca a 'scena aperta; comunque, la sua soddisfa-
zione s’esprime prevalentemente alla fine degli atti o allo
scioglimento del lavoro teatrale e concerne tanto I'autore
che gli interpreti. Lo «sportivo» pud, in ogni momento,
applaudire taluni attori 0 biasimare altri con lo stesso ac-
canimento. Ecco perche, ripeto, I'atmosfera delle folle
sportive & sempre malsana. E anche vero che abbiam as-
sistito al dileggio di attori da parte di spettatori, persino
con lancio di proiettili, come avvenne alle prime di «Para-
vents» di Genet; tuttavia, fatti del genere sono rarissimi.
Probabilmente, anzi, il malcontento concerneva piu I’autore
e il direttore del teatro, che ne accettd il manoscritto, che
non coloro, la cui arte consiste nell'interpretare le parti
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Zatopek: la sua mimica & un grido di verita

loro affidate. Ad ogni modo, in casi consimili, nulla asso-
miglia di pit allo spettatore sportivo dello spettatore di
teatro. Se & opportuno educare lo spettatore sportivo, bi-
sogna anche richiamare all’amatore di teatro alcune nozioni
di creanza e fargli capire che egli non & affatto tenuto
ad assistere ad una rappresentazione, definita dalla stam-
pa specializzata in critica teatrale come «non di sua com-
petenza».

Nel suo saggio «I Giuochi e gli Uomini» (Ed. Gallimard,
Parigi), Roger Caillois osserva che le manifestazioni spor-
tive sono le «occasioni privilegiate», dove il gioco degli
attori si confonde con quello degli spettatori. L’osserva-
zione € esatta: coloro che assistono abbozzano persino
i movimentj degli attori-sportivi e sono percorsi da sussulti
muscolani; pud inoltre capitare che essi effettuino in modo
completo anche i gesti dell’atleta. Questo fenomeno di
imitazione e di astrazione simultanee, nel corso del quale
la ragione cessa di dominare o spettatore, si manifesta
chiaramente nei combattimenti di pugilato: due sono gli
antagonisti che si affrontano sul «ring», ma, secondo la
importanza della gara. se ne manifestano .cento, mille,
anche diecimila fra coloro che assistono.

L’identificazione dello «sportivo delle gradinate» con il
campione che esso sostiene con la voce e con i gesti
cornisponde a quella dell’amatore di teatro o di cinema
con l'eroe del pezzo teatrale o del film al quale assiste.
Capita sovente che lo sspettatore del quale parliamo sia
contemporaneamente soggiogato e dal successo e dal
talento dell’interprete, che ’hanno condotto alla notorieta,
in una societa della quale conosce le crudezze e i com-
promessi. L’amatore di spettacoli sportivi sembra invece
meno invidioso; spesso non considera che i risultati. La
riuscita finanziaria dei campioni e I'avvento sociale che
ne viene non lo fascinano. Cosi, la ricchezza abbastanza
favolosa di Anquetil, supercampione e cittadino «arrivato»,
potrebbe piuttosto essere una delle ragioni della sua im-
popolarita presso il pubblico francese. E assodato che
Anquetil non recitd la sua parte di campione, ma che si
comportd sempre da uomo d’affari ambizioso, freddo e



scaltro. Pertanto, Roger Caillois cade in errore, allorche
considera la funzione del campione sportivo perfettamente
simmetrica e quella della stella dell’arte drammatica o
cinematografica. Indubbiamente, tanto I'uno, quanto I'altra
hanno per destino di «far trascorrere un momento di distra-
zione» a coloro che si sono recati ad osservarli o ad ascol-
tarli, tuttavia, se I'attore fascina, il campione non ispira che
dell’entusiasmo. Senza dubbio perché, qualsisia I'asprezza
dell’azione alla quale si dedica, sara sempre «un essere
della sua epoca», un vero uomo o una vera donna.

Trascorrere un momento. La stessa similitudine vale per lo
spettacolo sportivo e per ogni altro genere di spettacolo.
Roger Caillois riconosce che lo sport s’apparenta al teatro:
la corsa ciclistica, la partita di pugilato o di lotta, la gara
di calcio, di tennis o di polo, costituiscono in sé veri e
propri spettacoli con costumi, solenni cerimonie di aper-
tura, una liturgia specifica, uno svolgimento fissato da
regole.

L’autore ‘aggiunge:

«Si tratta di drammi, le cui diverse peripezie tengono so-
speso il pubblico e sfociano in uno sviluppo che esalta
gli uni e delude gli altri. La natura di codesti spettacoli
consiste, sta nel loro valore «agonistico», tuttavia essi
appaiono con i caratteri esterni di una rappresentazione.
Gli astanti non si contentano, n¢ si limitano ad incoraggiare
con la voce ed il gesto gli sforzi degli atleti prediletti . . .;
sostanzialmente un contagio fisico li conduce ad abbozzare
I’attitudine degli uomini (..... ) al fine d'aiutarli.

Lo spettatore dello stadio ama lle sensazioni brusche,
anzi, brutali; & un individuo per il quale il rischio & im-
portante, anche se non se ne fida. Il suo spirito, anche
se non piu giovane, conserva il bisogno elementare, na-
turalmente turbolento (sia introrso, sia estrorso), della
gioventu. Egli pud entusiasmarsi oltre i limiti del possibile;
puo inoltre lasciarsi prendere da panico, con quelle forme
di parossismo e di furore, gia citate, generanti il tumulto.
Egli ammette, approva persino la slealta quand’e¢ a van-
taggio dei suoi campioni, ma non la tollera quando favo-
risce i suoi rivali. In ogni modo, lo spettatore sportivo &
un cattivo perdente, poiché sa sempre trovare scusanti
alla sconfitta dei suoi atleti preferiti ed ai difetti, alle
mancanze dei loro vincitori.

Codesta specie di spettatore ama ed apprezza I'improv-
visazione, perd unicamente quando lusinga le sue con-
vinzioni. Quando essa lo osteggia, egli si ribella. In questo
caso, nasce in lui la nostalgia delle cose bene ordinate,
come in un balletto. Satollati i suoi istinti e il suo bisogno
di tripudio (tripudio collettivo, trattandosi di un timoroso),
si reintegra saggiamente, umilmente nella societa. Tre
ragioni spingono gli spettatori verso le «scene» sportive.
Per taluni, una ragione consiste nel desiderio sfrenato di
uscire dalla mediocrita fisica, grazie all’interpretazione
di personaggi celebri di cui invidiano le qualita; per altri
si tratta di nostalgia della loro giovinezza sportiva; trattan-
dosi di giovani, la ragione del loro comportamento s’iden-
tifica con il desiderio di vedere i loro modelli di vita in
azione. Per quanto concerne le donne, I'ottanta per cento
di quelle che si notano sugli spalti degli stadi, vi hanno
accompagnato i loro fidanzati © i loro mariti, magari con-
trovoglia. Tutti, infine, finiscono per confondersi con i loro
campioni, al punto che, se quest'ultimi trionfano, gridano:
«Abbiam vinto» (riservandosi, tuttavia di dire: «Essi hanno
perduto», in caso di sconfitta).

La tensione, la volonta, il coraggio dell'atleta esercitano,
non solo sullo spettatore che non ha maj praticato lo
sport (e che si crede uno sportivo), un singolare potere
di fascinazione, ma essi ‘costituiscono, quasi, una forma
terapeutica: lo spettatore immagina che le doti dell’atleta
lo guariscano della sua mollezza, per cui egli si possa pro-
clamare «uno sportivo» senza malmenare i suoi muscoli!
Sorretto dal fanatismo, codesto tipo di sportivita pud,

purtroppo, diventare una specie di droga. Se Lenin fosse
vissuto sufficientemente a lungo per vedere cido che i
suoi zelatori ne fecero, avrebbe senz’altro proclamato
che lo sport & anche l'oppio dei popoli.

Quante volte abbiam visto governi speculare sulla popo-
larita dello sport per trar profitto dalle vittorie atletiche!
Pensiamo che una nazione non pud essere «grande» per
il fatto che undici dei suoi calciatori, uno dei suoi ciclisti,
o dei suoi nuotatori hanno trionfato su avversari stranieri!
Per altro, nel campo del teatro, Louis Jouvet personifico
buona parte della cultura francese durante gli anni neri
dell’occupazione.

Indubbiamente, lo «spettatore sportivo che non €& un
esteta» ha bisogno della sua razione di coraggio e del
suo spettacolo di gesticolazione. Tuttavia nulla v’'é di piu
precario di codesti entusiasmi nati negli stadi e tenuti
in vita dalla stampa. Il Cid Campeador sara sempre il Cid,
mentre che l'atleta Jazy €& gia tramontato!

Lo spettatore di teatro (eventualmente del cinema o della
opera) & piu difficilmente - definibile di quello «sportivo».
E un amatore di sentimenti alla ricerca di un’illusione; un
essere piu volentieri volto verso il passato o nel presente,
che verso l'avvenire; un individuo che sa fruire del proprio
tempo e per il quale il tempo € cosa preziosa. Egli non
si preoccupa del corso dell’azione alla quale assiste; la
seguira volentieri, senza ricusarne nulla, senza indignarsi
eccessivamente di passaggi che non gli piacessero, non
solo per educazione, ma anche perché se ne sta seduto
per rilasciarsi, per imbibire il suo corpo e il suo spirito di
un’atmosfera molto particolare, fuori del tempo, per la-
sciarsi scivolare verso lo scioglimento dell’azione scenica,
dopo il quale gli sara lecito di meditare; uno scioglimento
che lascera un’impronta nel suo spirito ed al quale fara
riferimento a lungo; uno scioglimento che & per lui una
lezione.

Lo spettatore di teatro soddisfa pure j suoi istinti, ma
alla presenza di una vita artificiale. Se Camilla, dopo
aver imprecato contro Roma, morisse effettivamente din-
nanzi ai suoi occhi, vittima d’Orazio, ne sarebbe indignato,
ma si direbbe sempre, qualsisia I'intensita del dramma al
quale assiste, che non si tratta di una cosa seria, che i
personaggi recitano. Il panico, I'angoscia lo hanno lasciato
sulla soglia del teatro; egli si accontenta di una emozione
tenue, dolciastra; si dice che I'azione ebbe pertanto luogo;
che quanto avviene sulla scena pud essere esistito, er-
gendo fra la sua fame di sogno e la realta che contempla
e sente, la scena (o lo schermo) e quegli uomini o quelle
donne, dei quali conosce le fisionomie, i nomi, alcunij fatti
della loro vita privata e che, per effetto di metamorfosi,
sono creature fuori del mondo. Durante le pause, ripete
a se stesso di essere un privilegiato perché ha un buon
posto, pud vedere ed ascoltare una storia della quale si
dice (sia dalla stampa, sia per reminiscenza scolastica,
se si tratta di un lavoro classico) che bisogna averla
veduta. Tuttavia, oscuramente, I'idea che il teatro & tutto
una cosa fittizia restringe un po’ il piacere del nostro
spettatore, che sarebbe talvolta incline e non ammirare
che il gioco scenico e la bravura degli attori.

Il lavoro teatrale, ben ripetuto ed allestito, va svolgendosi;
il caso ne & escluso; non vi saranno rivincite; ne saranno
esclusi i «colpi di scena», come avviene nello sport. Tutto
vi venne definito una volta per tutte. Allo spettatore di
teatro & sconosciuta la tensione nervosa, inoltre egli non
mima i gesti degli interpreti. Egli guarda agire sulla scena
quelle persone che hanno rinunciato alla loro personalita
a profitto di personaggi inverosimili e che, giorno dopo
giorno, ripetono gli stessi gesti e parlano delle stesse
cose con le stesse parole con il medesimo ritmo. Si tratta,
nelia recitazione, apparentemente di una competizione ge-
stuale senza imprevisti e, sempre, con il medesimo risul-
tato.

Traduzione di Mario Gilardi
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