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Il crepuscolo degli dei

Clemente Gilardi

lo non sono uno specialista del calcio, e quindi,
pur parlando qui di tale gioco di squadra, ben mi
guardo dal farlo sotto un aspetto tecnico. Perché
non vorrei che mi venisse mossa I’accusa di oc-
cuparmi di cose che non sono i fatti miei.

Durante la passata edizione della Coppa del Mon-
do non so perd quali siano stati gli sportivi e gli
interessati allo sport che, in un modo o nell’altro,
non abbiano seguito, piu o meno da vicino s’inten-
de, lo svolgimento delle gare inglesi.

Come non so quanti altri milioni di spettatori tele-
visivi, ho seguito anch’io, sul piccolo schermo, I'an-
damento di Portogallo-Brasile, terminato, come
ognuno sa, con un 3 a 1 a favore dei portoghesi.

Il fatto che i brasiliani abbiano perso, come del
resto gia avevano fatto contro I’'Ungheria, in sede
di eliminatorie, e che non siano potuti accedere
alle semifinali, mi ha dato da pensare. Campioni
del mondo nel 1958 in Svezia, nel 1962 nel Cile, nel
1966 in Inghilterra i cariocas non riescono ad an-
dare oltre il primo turno! Dal punto di vista pura-
mente dello spettacolo, non si & forse trattato altro
che di una sensazione, che, dopo il primo attimo
di sorpresa considerazione, ha subito avuto tenden-
za a svanire.

Ma, considerata sotto, sotto, I’eliminazione dei bra-
siliani ha significato qualcosa d’altro. Signori piu o
meno incontrastati dei campi di calcio di tutto il
mondo da qualche anno a questa parte, nella Jules
Rimet del 1966 se ne son dovuti andare abbastanza
presto, con la coda tra le gambe, ed hanno dovuto
rinunciare a tutte le speranze di conquista del tro-
feo. Loro, che da molti se non da tutti, erano stati
pronosticati come i piu probabili vincitori dello stes-
so! Se ne son dovuti tornare a casa, ed ognuno sa
come sono stati accolti a Rio, allo sbarco dall’ae-
reo! Non avremmo certo voluto essere nei loro pan-
ni!

Per noi si e trattato, con la sconfitta dei brasiliani,
di un vero «crepuscolo degli dei»! Non che li vo-
gliamo qualificare, per quanto essi erano prima del-
la coppa 1966, come degli dei. Viviamo troppo nello
sport per procedere alla divinizzazione di un cam-
pione qualsiasi, che, per noi, non resta altro che un
meraviglioso esemplare della fauna umana, un fe-
nomeno se si vuole tra gli altri uomini, ma, in fondo
in fondo, nient’altro che un uomo!

Non dubitiamo perd che, per altri, che forse nel-
I’errore di cui sopra incorrono, si sia trattato di un
«crepuscolo degli dei» secondo il vero senso del
termine!

Per noi questo sta invece a dimostrare quanto sia
caduca la gloria sportiva. In cima oggi alla cresta

dell’onda, il campione, per sfortuna, per malattia o
incidente, per vecchiaia, per mancanze di «verve»,
per «suppurazione» di divismo, o per altro ancora,
€ condannato, un momento o l'altro, a rientrare nei
ranghi. Quando altri, piu freschi all’istante o nel tem-
po, fisicamente, psichicamente, moralmente e tecni-
camente, son pronti a prenderne il posto, a batter-
lo, a superarlo, a ridurlo a termini piu normali, se
non ai minimi.

Dalla sconfitta, il campione battuto si ritrova ri-
dimensionato; ridiviene un uomo, & costretto a scen-
dere dal trono o dal podio, a ricercare il contatto
con i suoi simili.

Contro il Portogallo abbiamo visto Pélé. Povero
Pélé, ci vien voglia di dire! Ti ricordiamo quanto, an-
cora ragazzino sbarazzino, avevi fatto disperare, nel
1958 in Svezia, le difese di tutto il resto del mondo.
Facevi allora il bello e il brutto tempo, ti sbizzar-
rivi in estrose impensabili sorprese, che facevano
di te il terrore di tutti coloro che, nel campo av-
versario, ti si dovevano opporre. Sul curatissimo tap-
peto dell’Everton Goodison Park, davanti agli sca-
tenati portoghesi, non sei stato che I'ombra di te
stesso. Ferito in precedenza, ferito nel corso del-
I'incontro, non hai proprio fatto paura a nessuno.
Ci siamo immaginati la tristezza nel tuo cuore, la
tristezza nel cuore dei tuoi compagni di squadra,
ma non abbiamo provato pena né per te née per
loro. Perché siamo sicuri, oggi come allora, subito
dopo la partita, che il fatto di aver perso, quello di
essere stati eliminati, abbia fatto bene a te, a loro,
al vostro paese, allo sport.

Soprattutto allo sport, con il colpo che la vostra
sconfitta ha inflitto al divismo sportivo, mostrando
come nessuno sia imbattibile. E questo & quel che
conta !

Purtroppo questo colpo al divismo sportivo avra
avuto e avra ben poco influsso sulle masse; sara
stato un influsso soltanto momentaneo, perché su-
bito, o brasiliani, per gli altri che hanno preso il
vostro posto, per tutti coloro che si son saputi man-
tenere pit o meno in superficie, per voi stessi e
perfino per quelli che dal torneo son usciti con la
testa ancora piu bassa di voi, si & ricominciato dap-
pertutto a delirare, e si continuera domani a creare
dei giganti dai piedi d’argilla, degli dei che, dopo-
domani o sicuramente un altro giorno, saranno pu-
re pronti per il loro crepuscolo.

Con la vostra sconfitta, o brasiliani, il mito dell’in-
vincibilita & ancora una volta crollato. Ma ['uomo,
purtroppo, non avra imparato niente; perché cre-

dere ai miti fa parte della sua vita.
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