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II crepuscolo degli dei
demente Gilardi

10 non sono uno specialista del calcio, e quindi,
pur parlando qui di tale gioco di squadra, ben mi

guardo dal farlo sotto un aspetto tecnico. Perché
non vorrei che mi venisse mossa l'accusa di oc-
cuparmi di cose che non sono i fatti miei.

Durante la passata edizione della Coppa del Mon-
do non so perö quali siano stati gli sportivi e gli
interessati alio sport che, in un modo o nell'altro,
non abbiano seguito, più o meno da vicino s'inten-
de, lo svolgimento del le gare inglesi.
Corne non so quanti altri milioni di spettatori tele-
visivi, ho seguito anch'io, sul piccolo schermo, l'an-
damento di Portogallo-Brasile, terminato, come
ognuno sa, con un 3 a 1 a favore dei portoghesi.
11 fatto che i brasiliani abbiano perso, come del
resto già avevano fatto contro I'Ungheria, in sede
di eliminatorie, e che non siano potuti accedere
alle semifinali, mi ha dato da pensare. Campioni
del mondo nel 1958 in Svezia, nel 1962 nel Cile, nel
1966 in Inghilterra i cariocas non riescono ad an-
dare oltre il primo turno I Dal punto di vista pura-
mente dello spettacolo, non si è forse trattato altro
che di una sensazione, che, dopo il primo attimo
di sorpresa considerazione, ha subito avuto tenden-
za a svanire.

Ma, considerata sotto, sotto, I'eliminazione dei
brasiliani ha significato qualcosa d'altro. Signori più o

meno incontrastati dei campi di calcio di tutto il
mondo da qualche anno a questa parte, nella Jules
Rimet del 1966 se ne son dovuti andare abbastanza
presto, con la coda tra le gambe, ed hanno dovuto
rinunciare a tutte le speranze di conquista del tro-
feo. Loro, che da molti se non da tutti, erano stati
pronosticati come i più probabili vincitori dello stes-
so! Se ne son dovuti tornare a casa, ed ognuno sa

corne sono stati accolti a Rio, alio sbarco dall'ae-
reo! Non avremmo certo voluto essere nei loro pan-
ni

Per noi si è trattato, con la sconfitta dei brasiliani,
di un vero «crepuscolo degli dei»! Non che Ii vo-
gliamo qualificare, per quanto essi erano prima della

coppa 1966, corne degli dei. Viviamo troppo nello
sport per procedere alla divinizzazione di un cam-
pione qualsiasi, che, per noi, non resta altro che un

meraviglioso esemplare della fauna umana, un fe-
nomeno se si vuole tra gli altri uomini, ma, in fondo
in fondo, nient'altro che un uomo!

Non dubitiamo perö che, per altri, che forse nel-
l'errore di cui sopra incorrono, si sia trattato di un

«crepuscolo degli dei» secondo il vero senso del
termine!
Per noi questo sta invece a dimostrare quanto sia
caduca la gloria sportiva. In cima oggi alla cresta

dell'onda, il campione, per sfortuna, per malattia o

incidente, per vecchiaia, per mancanze di «verve»,
per «suppurazione» di divismo, o per altro ancora,
è condannato, un momento o l'altro, a rientrare nei

ranghi. Quando altri, più freschi all'istante o nel tempo,

fisicamente, psichicamente, moralmente e tecni-
camente, son pronti a prenderne il posto, a batter-
lo, a superarlo, a ridurlo a termini più normali, se
non ai minimi.

Dalla sconfitta, il campione battuto si ritrova ri-
dimensionato; ridiviene un uomo, è costretto a scen-
dere dal trono o dal podio, a ricercare il contatto
con i suoi simili.

Contro il Portogallo abbiamo visto Pélé. Povero
Pélé, ci vien voglia di dire! Ti ricordiamo quanto,
ancora ragazzino sbarazzino, avevi fatto disperare, nel
1958 in Svezia, le difese di tutto il resto del mondo.
Facevi allora il bello e il brutto tempo, ti sbizzar-
rivi in estrose impensabili sorprese, che facevano
di te il terrore di tutti coloro che, nel campo av-
versario, ti si dovevano opporre. Sul curatissimo tap-
peto deN'Everton Goodison Park, davanti agli sca-
tenati portoghesi, non sei stato che l'ombra di te
stesso. Ferito in precedenza, ferito ne! corso del-
l'incontro, non hai proprio fatto paura a nessuno.
Ci siamo immaginati la tristezza nel tuo cuore, la
tristezza nel cuore dei tuoi compagni di squadra,
ma non abbiamo provato pena né per te né per
loro. Perché siamo sicuri, oggi corne allora, subito
dopo la partita, che il fatto di aver perso, quello di

essere stati eliminati, abbia fatto bene a te, a loro,
al vostro paese, alio sport.

Soprattutto alio sport, con il colpo che la vostra
sconfitta ha inflitto al divismo sportivo, mostrando

corne nessuno sia imbattibile. E questo è quel che

conta

Purtroppo questo colpo al divismo sportivo avrà
avuto e avrà ben poco influsso sulle masse; sarà

stato un influsso soltanto momentaneo, perché
subito, o brasiliani, per gli altri che hanno preso il

vostro posto, per tutti coloro che si son saputi man-
tenere più o meno in superficie, per voi stessi e

perfino per quelli che dal torneo son usciti con la

testa ancora più bassa di voi, si è ricominciato dap-

pertutto a delirare, e si continuerà domani a creare
dei giganti dai piedi d'argilla, degli dei che, dopo-
domani o sicuramente un altro giorno, saranno pure

pronti per il loro crepuscolo.

Con la vostra sconfitta, o brasiliani, il mito dell'in-
vincibilità è ancora una volta crollato. Ma l'uomo,
purtroppo, non avrà imparato niente; perché
credere ai miti fa parte della sua vita.
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