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Editorial

Homme et champion
Yves Jean notât

même s'il était jeune encore. S'il l'avait voulu, il aurait pu
d'ores et déjà se tisser un petit lit douillet, boire un pot le soir
avec les copains au bar du coin, rigoler avec les filles!...
Quant, au lieu de ça, ses collègues le voyaient partir en direction

du stade, son sac de sport sur l'épaule, ils lui disaient
dans un éclat de rire: «Pauvre con! Tu perds ton temps! Et
pourquoi? On se le demande! Pour gagner de l'argent? Pour
voir ta photo dans les journaux? Pour porter une médaille
autour du cou? D'abord, il faudrait que tu puisses! Si l'on en
croit tes résultats, t'es plutôt une cloche! Et puis, tu ne t'es
pas encore rendu compte que tous ces champions sont des
pourris: des tricheurs, des drogués, des menteurs, des
usurpateurs, des exhibitionnistes? Dieu te garde de jamais leur
ressembler! Dieu te garde de jamais faire partie de leur clique!...»

Ces mots, il les avait reçus plus souvent que de raison en
plein visage, comme s'ils étaient sortis en direct du poing
d'un boxeur. Il avait senti qu'il y avait, en eux, non seulement
de la moquerie, mais de la colère, et cela ne l'avait jamais

laissé indifférent. Ebranlé, il s'était toujours contenté de
baisser la tête sans rien répondre. Il n'y avait qu'à ouvrir le
journal: chaque fois, de nouveaux scandales venaient lui

clouer le bec! Et même la vedette du club, là-bas, de
l'autre côté du terrain, leur avait
souvent donné raison I...

Mais lui, il n'avait jamais pu en rester

là. Il s'était souvenu, un jour, d'une
autre définition du champion et c'était elle,

elle seule qu'il avait gardée pour devise: «Le chemin de
l'homme est une route de montagne; elle monte en

lacets et il semble par moments qu'on revienne en
arrière. Mais on monte toujours.» Le chemin du

champion ne pouvait être différent de celui décrit, là,
par Ernest Renan.

Maintenant qu'il avait enfin «gagné», c'était comme si,
d'un coup, le monde s'était inversé: «C'est mon fils»,
disait le père en levant son verre; «Si vous êtes fatigué, prenez

congé demain, vous l'avez bien mérité», proposait le
patron; et les voisins se retournaient sur son passage
quand il rentrait à la maison; l'entraîneur, lui, écartait les
bras en s'exclamant: «Je l'avais bien dit!» et les collègues,
en chœur, s'écriaient: «Bravo p'tit con!» Lorsqu'il leva les

yeux, il vit, de l'autre côté du terrain, la vedette du club
s'éclipser par la petite porte.

Chahuté entre le bonheur et l'appréhension,
le nouveau champion sentait une vie nouvelle
monter vers lui, dangereuse comme une lame
de fond. Homme et champion? Un double défi
qu'il allait devoir relever comme on s'engage

à «chercher l'or du temps!»

La lumière du soleil donnait aux gouttes de sueur qui
perlaient sur sa peau des reflets de pierres précieuses. Il avait
gagné! Il était heureux mais, pour l'instant, une énorme
décompression faisait le vide en lui. Assis sur la première
marche des tribunes, la tête entre les mains, il n'entendait
plus rien; par images successives, il revoyait dans son esprit
tous les obstacles qu'il avait eu à franchir avant de connaître
la consécration. Maintenant, il était champion et il découvrait
la vérité: ce n'est pas une mince affaire que d'être champion!

*

Il y avait d'abord eu cette longue et fastidieuse marche
d'approche au cours de laquelle il avait dû lutter,
désespérément seul la plupart du temps, pour prendre

progressivement de la hauteur. Durant cette
phase de présence anonyme au cœur et, plus
souvent, dans les profondeurs des classements, seule
une volonté hors du commun, une ambition
démesurée et une confiance aveugle en ses
propres moyens lui avaient permis de tenir le

coup. Plus d'une fois pourtant, son moral et
ses bonnes résolutions avaient failli chavirer:
étudier, travailler, s'entraîner, récupérer,
s'entraîner, travailler, récupérer... Par moments,
tombant dans le cliché, il soupirait: métro, boulot,

dodo... Et alentour: les ronchonnements de
la famille, les hochements de tête réprobateurs
du patron, les quolibets des voisins, la tape plus
ironique qu'amicale de l'entraîneur sur l'épaule:
«Continue mon gars! ça viendra, tu verras!...» et,
là-bas, de l'autre côté du terrain, dans une
superbe et orgueilleuse indifférence, la vedette du
club, tout enrubannée de titres, de records et...
d'inscriptions publicitaires, trottinait souplement
sur la pelouse!...

Heureusement, les moments de découragement

qui fondaient sur lui ne duraient pas. La
force qu'il portait en lui le poussait à croire qu'un
jour, il réussirait!...

Il réussirait!... Mais qu'allait-il

réussir au juste?
Qu'avait-il à réussir? Il

avait un bon travail. Il

gagnait bien sa vie

Longue approche, dans l'indifférence la plus absolue...
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