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EDITORIAL

Le ballon d’Amadou

Yves Jeannotat

N’Djamena, Tchad! La nuit tombe len-
tement. L'air, surchauffé, devient moite
et s'appréte a basculer: bientét, il fera
frais. Au nord, des explosions font jaillir
ponctuellement une lumiére diffuse dans
le ciel. Un bruit sourd s’enroule dans les
dunes et donne le frisson. La-bas...

Sur la place, un groupe d’hommes en
tenue de sport forme un cercle. La peau
noire des corps a moitié dénudés se fond
peu a peu dans l'obscurité, mais les voix
sonnent haut et clair. Au milieu se tient
celui qui doit étre le chef, I'entraineur
peut-étre. Les autres |'appelle Abou. I
tient, comme une offrande, un ballon au
bout de ses bras repliés, Visiblement, ce
n‘est pas la guerre toute proche qui les
préoccupe en ce moment. «Tu com-
prends», dit Abou, «il s"agit qu’on soit a
I'heure, tous, demain. Et puis, un peu de
discipline! J’espére que tout le monde
sera la. Il faut faire bonne impression!...»
On I'écoute et on hoche la téte au rythme
des accents toniques. On renchérit
méme, avec des gestes mesurés...

lls attendent «Monsieur Heinz», le sor-
cier blanc, envoyé par le CIO pour faire
d’eux, les meilleurs handballeurs du
pays, des joueurs redoutables et de bons
entraineurs. C’est un grand événement!
Les responsables tchadiens ont dit: «ll
vient par solidarité olympique!»

Comme toujours, lorsque les joueurs
se pressent autour d’Abou, Amadou, son
fils, se faufile comme une anguille. On
I'aime bien Amadou, on le laisse faire. I
s’accroche a leurs jambes, touche la
chaussure de celui-ci, frole le maillot de
celui-la. Comme il les envie! Et puis, ce
ballon dans les mains d’Aboul... Comme
un papillon, Amadou passe d'un joueur a
I"autre. Lorsqu’il arrive prés de son pére,
il se frotte contre lui comme un petit ani-
mal. L'air de rien, il touche du bout des
doigts I'objet de sa convoitise, il le ca-
resse, le bouge un peu et, trés douce-
ment, le sort de I'écrin formé par les
mains d’Abou. Ce dernier n’a rien remar-
qué. On dirait méme qu’il est heureux
d’avoir retrouvé I'usage de ses doigts
pour mieux ponctuer ses recommanda-
tions. Sans cesser son subtil manege,
Amadou sort du cercle en sautillant...

Il a rejoint ses camarades et le ballon
vole de I'un a l'autre. lls jouent, de tout

leur ceceur et de tout leur corps, le «hand»

rejoignant instinctivement le «foot».
D’abord, ils essaient de faire le moins de
bruit possible, pour ne pas attirer I'atten-
tion sur eux. Mais la balle a un bruit qui
ne trompe pas. Et puis, on ne peut jouer
longtemps en silence... «kAmadou! Ama-

dou!» s’écrie Abou tout a coup! «Ap--

porte ce ballon! Ce sale gamin, il finira
par me I'abimer! Tu te rends compte, si
tu le créves, qu’est-ce qu'on aura, de-
main, pour Monsieur Heinz?» Sans rechi-
gner, Amadou remet le trésor sur les
mains longues et fines de son pere. C'est
I’heure d'aller dormir. Demain, il faut étre
en forme! Malgré cela, le sommeil pro-
met d’'étre meublé de réves fantastiques.
Rentrant chez lui avec son fils, Abou bou-
gonne encore: «Avec toi, on ne sait ja-
mais! Tu te rends compte, le seul ballon
gu’on a pour trois équipes! C’est pas
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possible! Est-ce que je suis obligé de le
cacher?...»

Monsieur Heinz a fait du bon travail.
On est fier autour de Iui. Des les pro-
chains matches, on va voir ce qu’on va
voir! De retour en Europe, I'envoyé du
CIO a un peu honte lorsqu’il se retrouve
au milieu de ses montagnes de ballons!
«Si solidarité il y a, c’est maintenant
qu’elle doit commencer», se dit-il et,
bient6t, il lance une campagne: «Des bal-
lons pour le Tchad!» Trés médiatique, cet
appel recoit une réponse immeédiate. En
quelques semaines, il en arrive de par-
tout, comme des bulles de savon: 380!
Pour les envoyer, il faut les dégonfler.
Chaque fois que la valve saute, c’est
comme un sifflement de plaisir. Mon-
sieur Heinz imagine les yeux d'Abou
lorsqu’il recevra I'immense colis: de quoi
inonder le pays de ballons de handball,
de football et de volleyball... Et il n"oublie
ni les pompes, ni les filets!

De fait, Abou en a presque perdu la pa-
role, ce qui n‘’empécha pas que la nou-
velle se répandit comme une trainée de
poudre. Joueurs, entraineurs, arbitres,
instituteurs pointent le bout du nez les
uns apreés les autres. Abou, déja, a tout
organisé: «Chacun a la pompe pendant
une heure! Et toi, Amadou, pendant
qgu’on les gonfle, tu tiens les ballons avec
tes copains!»

Lorsque tout est terminé, il poursuit:
«Maintenant, il va s'agir de distribuer
toutes ces perles sans faire de jaloux. Ce
ne sera pas facile! Moins, en tout cas,
que ce que je vais te dire, Amadou.»

Et pendant qu’il parle, il souléve le lit
qui lui a servi de cachette. «Ce vieux bal-
lon que tu m’as chipé si souvent, je te le
donne! Tu I’as bien mérité. Va jouer avec
les autres! Grace a Monsieur Heinz, nous
avons, ce jour, des entraineurs et des
ballons. Si vous étes bons, on vous
prendra...»

Abou et Amadou se font deux passes
en guise d’approbation. lls se sont com-
pris; ils sont heureux: «Quels cadeaux»,
dit le pere; «Mon premier cadeau de
Noél», poursuit le fils... Et le grondement
des canons, au loin, ne parvient pas a ter-
nir la perspective des folles parties de jeu
que l'un et I'autre vont organiser dés le
lendemain, au petit matin... B
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