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mm EDITORIAL

Le ballon d'Amadou
Yves Jeannotat

N'Djamena, Tchad! La nuit tombe
lentement. L'air, surchauffé, devient moite
et s'apprête à basculer: bientôt, il fera
frais. Au nord, des explosions font jaillir
ponctuellement une lumière diffuse dans
le ciel. Un bruit sourd s'enroule dans les
dunes et donne le frisson. Là-bas...

Sur la place, un groupe d'hommes en
tenue de sport forme un cercle. La peau
noire des corps à moitié dénudés se fond
peu à peu dans l'obscurité, mais les voix
sonnent haut et clair. Au milieu se tient
celui qui doit être le chef, l'entraîneur
peut-être. Les autres l'appelle Abou. Il

tient, comme une offrande, un ballon au
bout de ses bras repliés. Visiblement, ce
n'est pas la guerre toute proche qui les
préoccupe en ce moment. «Tu
comprends», dit Abou, «il s'agit qu'on soit à

l'heure, tous, demain. Et puis, un peu de
discipline! J'espère que tout le monde
sera là. Il faut faire bonne impression!...»
On l'écoute et on hoche la tête au rythme
des accents toniques. On renchérit
même, avec des gestes mesurés...

Ils attendent «Monsieur Heinz», le sorcier

blanc, envoyé par le CIO pour faire
d'eux, les meilleurs handballeurs du
pays, des joueurs redoutables et de bons
entraîneurs. C'est un grand événement!
Les responsables tchadiens ont dit: «Il
vient par solidarité olympique!»

Comme toujours, lorsque les joueurs
se pressent autour d'Abou, Amadou, son
fils, se faufile comme une anguille. On
l'aime bien Amadou, on le laisse faire. Il

s'accroche à leurs jambes, touche la
chaussure de celui-ci, frôle le maillot de
celui-là. Comme il les envie! Et puis, ce
ballon dans les mains d'Abou!... Comme
un papillon, Amadou passe d'un joueur à

l'autre. Lorsqu'il arrive près de son père,
il se frotte contre lui comme un petit
animal. L'air de rien, il touche du bout des
doigts l'objet de sa convoitise, il le
caresse, le bouge un peu et, très doucement,

le sort de l'écrin formé par les
mains d'Abou. Ce dernier n'a rien remarqué.

On dirait même qu'il est heureux
d'avoir retrouvé l'usage de ses doigts
pour mieux ponctuer ses recommandations.

Sans cesser son subtil manège,
Amadou sort du cercle en sautillant...

Il a rejoint ses camarades et le ballon
vole de l'un à l'autre. Ils jouent, de tout

leur cœur et de tout leur corps, le «hand»
rejoignant instinctivement le «foot».
D'abord, ils essaient de faire le moins de
bruit possible, pour ne pas attirer l'attention

sur eux. Mais la balle a un bruit qui
ne trompe pas. Et puis, on ne peut jouer
longtemps en silence... «Amadou!
Amadou!» s'écrie Abou tout à coup!
«Apporte ce ballon! Ce sale gamin, il finira
par me l'abîmer! Tu te rends compte, si
tu le crèves, qu'est-ce qu'on aura,
demain, pour Monsieur Heinz?» Sans rechigner,

Amadou remet le trésor sur les
mains longues et fines de son père. C'est
l'heure d'aller dormir. Demain, il faut être
en forme! Malgré cela, le sommeil promet

d'être meublé de rêves fantastiques.
Rentrant chez lui avec son fils, Abou
bougonne encore: «Avec toi, on ne sait
jamais! Tu te rends compte, le seul ballon
qu'on a pour trois équipes! C'est pas

possible! Est-ce que je suis obligé de le
cacher?...»

Monsieur Heinz a fait du bon travail.
On est fier autour de lui. Dès les
prochains matches, on va voir ce qu'on va
voir! De retour en Europe, l'envoyé du
CIO a un peu honte lorsqu'il se retrouve
au milieu de ses montagnes de ballons!
«Si solidarité il y a, c'est maintenant
qu'elle doit commencer», se dit-il et,
bientôt, il lance une campagne: «Des
ballons pour le Tchad!» Très médiatique, cet
appel reçoit une réponse immédiate. En
quelques semaines, il en arrive de
partout, comme des bulles de savon: 380!
Pour les envoyer, il faut les dégonfler.
Chaque fois que la valve saute, c'est
comme un sifflement de plaisir. Monsieur

Heinz imagine les yeux d'Abou
lorsqu'il recevra l'immense colis: de quoi
inonder le pays de ballons de handball,
de football et de volleyball... Et il n'oublie
ni les pompes, ni les filets!

De fait, Abou en a presque perdu la
parole, ce qui n'empêcha pas que la
nouvelle se répandît comme une traînée de
poudre. Joueurs, entraîneurs, arbitres,
instituteurs pointent le bout du nez les
uns après les autres. Abou, déjà, a tout
organisé: «Chacun à la pompe pendant
une heure! Et toi, Amadou, pendant
qu'on les gonfle, tu tiens les ballons avec
tes copains!»

Lorsque tout est terminé, il poursuit:
«Maintenant, il va s'agir de distribuer
toutes ces perles sans faire de jaloux. Ce
ne sera pas facile! Moins, en tout cas,
que ce que je vais te dire, Amadou.»

Et pendant qu'il parle, il soulève le lit
qui lui a servi de cachette. «Ce vieux ballon

que tu m'as chipé si souvent, je te le
donne! Tu l'as bien mérité. Va jouer avec
les autres! Grâce à Monsieur Heinz, nous
avons, ce jour, des entraîneurs et des
ballons. Si vous êtes bons, on vous
prendra...»

Abou et Amadou se font deux passes
en guise d'approbation. Ils se sont compris;

ils sont heureux: «Quels cadeaux»,
dit le père; «Mon premier cadeau de
Noël», poursuit le fils... Et le grondement
des canons, au loin, ne parvient pas à ternir

la perspective des folles parties de jeu
que l'un et l'autre vont organiser dès le
lendemain, au petit matin...
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