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Vivre aux pulsations du sport

Texte de Heinz Keller, directeur de I'EFGS, adapté par Yves Jeannotat

L'expérience

Dimanche de novembre! Le jour se leve: il
est presque sept heures. Devant moi, la
pelouse s’étend a perte de vue. Des ombres
passent. Les survétements qui, d’habitude,
s’agitent sous la brise comme un bouquet
bigarré semblent délavés par la nuit qui
s’agrippe encore a |'orée du bois; délavés
et rapés comme des habits de travailleurs.
Il s’en dégage une odeur savonneuse aux
relents de menthol, d’arnica et d’eucalyp-
tus. La brume traine: on se sent comme
entre deux eaux. Les respirations sont gut-
turales, les mouvements mécaniques, les
gestes sans but précis. Une voix froide et
autoritaire tombe comme un couperet du
haut-parleur et disloque la masse humaine:
«Départ dans trois minutes!» Des visions
surgissent du passé et envahissent ma
mémoire; mes glandes surrénales sécre-
tent I’adrénaline. Mais déja les jambes sont
dénudées; les épaules se touchent et les
corps se balancent au méme rythme et
dans le méme sens. La voix! A nouveau la
voix! Une pression de plus en plus forte
s’exerce sur le peloton, d'arriére en avant,
au fur et a mesure que le compte a rebours
égréne ses secondes. La concentration est
grande, la tension a son paroxysme. Le
coup de pistolet claque: départ!
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Ces photos ont été prises lors du championnat suisse de mara

Je cours! Ca baigne dans I'huile! Je me
sens léger, trés léger! Mais je reste cons-
cient et sais trés bien que l'issue de la
course se joue presque toujours dans les
premiers kilométres: partir lentement!
Moins de quatre minutes au kilométre! Le
rythme de ceux qui m’entourent est envo(-
tant et je me laisse prendre a son attrait.
Plusieurs jeunes filles me dépassent en
souriant. Malgré cela, j'essaie de relacher
mes muscles et de ralentir. Quelques con-
currents coupent les angles du parcours; je
suis furieux! J"ai envie de crier «justice» et
«politesse»! Ridicule! Je vais a nouveau
trop vite. Je dois absolument faire atten-
tion: bien balancer ma foulée, pousser les
hanches en avant... Je cours, ca baigne
dans I'huile!

Le parcours traverse la ville encore toute
engourdie de sommeil. Puis nous longeons
le canal. Quarante-deux kilométres, «et
des poussieres», aime dire ma femme... Le
brouillard fausse mon appréciation des dis-
tances; a gauche, a droite du chemin, les
choses apparaissent brusquement, mais
jamais avec clarté. Poste de ravitaillement!
Mes connaissances de diététique sportive
s'agitent aussitét en moi: «Boire a petites
gorgées, tous les cing kilométres...» Cing
foulées au pas; je repars sans perdre de
temps, un gobelet en plastique entre les
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L’auteur de cet article a I’échauffement avec
son épouse, qui courra aussi.

doigts. Ce point est clair dans mon esprit:
boire régulierement dés le début de la
course, se maintenir le plus longtemps
possible en état de fraicheur, rester capa-
ble d’agir et de réagir a I’approche des der-
niers kilomeétres... Le gobelet manque de
fermeté! Et puis, comme toujours, il est
trop plein et le liquide jaunatre déborde sur
ma main; encore une gorgée... Il en reste;
j’hésite et poursuis un certain temps ma
course au ralenti; bah! je jette le tout dans
le talus...

thon & Tenero: «Départ dans trois minutes!»
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Temps de passage! J’ouvre ma main com-
me un livre. A l'intérieur, @ mon réveil, j'ai
noté quelques chiffres; tiens! je n'avais
pas remarqué qu’ils suivaient mes lignes
de destin, et ca me fait rire... Mon voisin
me jette un coup d’ceil inquiet... Il ne saura
jamais: ligne de vie, ligne d’amour, ligne de
chance... Vingt-et-une minutes et quarante
secondes! Réglé comme du papier a musi-
que! Je cours! Ca baigne dans |'huilel!...
Une vraie purée de pois! Devant moi, les
silhouettes dansent, imprécises, et j'ai
I'impression de poursuivre des fantémes...
Les coureurs de téte arrivent déja en sens
inverse: le point de retour ne doit plus étre
trés loin. Les yeux mi-clos, j'observe le
mouvement des corps et |I'expression des
visages. Certains ont vraiment de dréles
d’allures: pas pesant et martelant, genoux
cagneux, étrange moulinet du bras gauche,
rictus béat, écume au coin des lévres, respi-
ration rauque ou sifflante... Mon imagina-
tion bat la campagne a bride abattue; sans
m’en rendre compte, j'ai de nouveau accé-
léré plus que de raison: un petit feu au
creux du ventre me rappelle a la réalité...
De petites lumiéres frémissent devant moi...
Cure d’hydrates de carbone... Blocage du
tube digestif... D'autres images! Il me faut
d’autres images! Je me connais: ce sujet
dans ma téte, c’est la paralysie psycholo-
gique a coup sUr! J'arrive a me reprendre a
temps: plus courte et plus souple, ma fou-
|ée adoucit quelque peu les chocs mille fois
répétés sur le sol...

Point de retour: une heure et vingt-huit
minutes! Mi-parcours! Expression rassu-
rante! Mais je sais parfaitement qu’elle
n‘est pas identique a «mi-course»!
J'attends le redoutable trentieme kilome-
tre: celui dont on dit qu’il entre comme du
plomb dans le corps... Mes mouvements
deviennent plus anguleux; mes gestes res-
semblent de plus en plus a ceux d'un
robot; c’est comme si mon corps se vidait
lentement de son @me... Le moment est
venu de se souvenir des bons conseils:
hausser le centre de gravité, pousser le
bassin en avant, bien dérouler la foulée...
Parce que j'ai mal, je me mets brusque-
ment a raisonner avec mes membres dou-
loureux... Mon mollet a des soubresauts:
je suis au bord de la crampe! Ne pas y pen-
ser! Je me connais: par association, je ris-
que a nouveau de tout mélanger... Cuisses
de grenouille, cours de physique... Penser
a autre chose! D'un énergique mouvement
intérieur, je baisse le store et je me mets a
calculer dans ma téte, additionnant minu-
tes et secondes, supputant une perte de
temps ici, un gain ailleurs... Mais je ne par-
viens pas & me défaire des cuisses de gre-
nouille!... Les images virevoltent en moil...

Au trente-sixieme kilomeétre, un rapide con-
tréle me montre que, pour la premiére fois,
je suis plus lent que les temps de passage
que je m’étais fixés. Au fond de moi, je
cherche a me convaincre du contraire, car
les chiffres, dans ma main rendue poisseuse
par la transpiration et par |I'eau sucrée, ne

L’angoisse du départ! « Quelques chiffres dans
ma main... Des temps de passage & tenir...»

sont plus trés lisibles. Je calcule dans ma
téte... Je suis complétement vide... Je
sais: métabolisme des graisses!... J'ai
froid! Je me recroqueville dans mon corps
qui court; je me laisse «transporter»... |l
me semble qu’il y a une éternité que je suis
parvenu sur la derniere ligne droite qui
meéne a l'arrivée. De mes yeux caverneux,
je tente de lancer un vague regard en direc-
tion de la banderole: c’est comme si elle
s’éloignait au fur et a mesure que j'avance.
Dans un dernier sursaut, je m’efforce de
rassembler mes gestes désordonnés pour
leur donner plus d’arrondi... On me regar-
del... Encore dix metres... cay est! Regard
automatique sur ma montre: pas mal! Je
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Le départ vient d’étre donné: Umberg (STB), futur vinqueur, est déja p
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suis content! Pourtant, j'aurais pu faire
mieux... Content quand méme! Je me sens
envahi par une sorte de bien-étre: la cha-
leur remonte en moi: peu a peu, mon corps
se met a revivre...

La connaissance

Tous ceux qui pratiquent une discipline
sportive de facon intensive sont en mesure
de décrire, comme je viens de le faire, ce
qu'ils ressentent: sentiment d’euphorie du
skieur, capable d’enchainer avec rythme
toute une série de virages en haute neige;
formidable décompression du plongeur de
haut vol aprés un essai réussi au terme de
plus de trente minutes de concentration
angoissée; explosion de joie du gymnaste
qui vient de signer pour la premiére fois un
grand tour a la barre fixe...

Ceux qui ont I'expérience du sport sont
capables, a la simple description ou repré-
sentation intérieure de I'«événement», de
le vivre eux-mémes au plus profond de leur
étre et de leur corps. Le sportif recherche
activement, dans ce qu'il fait, une pléni-
tude sensorielle et un accomplissement de
soi-méme: il veut «expérimenter», «vivre»
son sport comme moi j’ai «vécu» mon ma-
rathon. De méme que la langue allemande
propose le terme «er-leben», la langue
francaise se sert du verbe «ex-périmenter»
(du latin «experimentare») pour tenter
d’expliquer ce sentiment. Par son activité
et par son engagement sportifs, |'étre
humain met une tranche de vie — de sa vie —
a |"épreuve et il en sort quelque chose
d’extrémement satisfaisant. Pourquoi?
Pour de trés nombreuses raisons. Je me
contenterai d’en proposer deux pour le
démontrer:

— Morgenstern a dit que «le corps et le
mouvement sont les traducteurs de
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lacé.
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Le point de retour n’est pas loin.

I’ame»; en d’autres termes, qu’ils don-
nent une représentation matérielle de
I'invisible que chaque individu porte en
soi. Le mouvement image notre inté-
rieur, il extériorise les choses de |I'ame,
les fait reconnaitre de facon plus con-
créte que ne le pourraient tous les mots
de notre vocabulaire; échappant partiel-
lement a notre systeme mental de con-
tréle, ce phénoméne confirme notre
existence, ce que Plessner appelle notre
«étre-au-monde» («In-der-Welt-Sein»).
Mais le mouvement est aussi un moyen
d’assimilation intérieure, d’enregistre-
ment. Il nous fournit des informations,
des impressions en clair sur notre envi-
ronnement — sans retouche, sans altéra-
tion; vraies! —. Le mouvement — donc le
sport — est a la fois «extériorisation» et
«intériorisation». Le mouvement - et,
par 13, le sport dans son meilleur sens —
permet le passage de l'intérieur a I’exté-
rieur, et de |I'extérieur a 'intérieur; cette
«perméabilité» est comparable au phé-
nomeéne d’osmose. Rien n’empéche
donc que lI'on considére le sport sous
I"angle d’'un processus d’osmose, d’'un
régulateur de pression entre |I'extérieur
et l'intérieur, entre le physique et le
psychisme; le mouvementest plus direct
et moins vulnérable, comme moyen de
communication, que le langage parlé ou
écrit, qui filtre par trop les pensées. Le
mouvement — donc, une fois encore, le
sport dans son meilleur sens — met plus
directement |’étre humain en contact
avec |'ame, «chaude et transparente»,

«Ca baigne dans I’huile. »

que ne le pourrait la froide raison. En
deux mots: le sport, tel que nous le
comprenons, peut réellement offrir le
moyen d’'une «expérience vécue», Véri-
table parcelle de vie, limitée ou renou-
velée a volonté!

Si je parle constamment et en insistant de
«sport pris dans son meilleur sens», c’est
parce que j'entrevois avec une certaine
crainte d’autres évolutions possibles: véri-
tables déviations susceptibles d’altérer la
flamme de |’expérience et la membrane par
laquelle se fait I'osmose. Voici quatre
exemples, tirés de |'observation et de la
réflexion, pour illustrer cette appréhen-
sion:

1. La séparation toujours plus prononcée
que nous faisons, dans le sport, entre le
sens profond du mouvement et I’'espace
qui lui est destiné, met en péril le privi-
lege qu’est le nétre, de mener en son
nom une véritable expérience vécue.
Les contractions musculaires tres relati-
vement fonctionnelles que |I'on exerce
dans la mi-obscurité d’un laboratoire
«fitness» ou les répétitions accélérées
qu’on y pratique pour stimuler la trans-
piration ne correspondent ni au sens
d’un sport bien compris, ni a I'espace
dont il a besoin. Il appartient donc aux
éducateurs spécialisés de créer les con-
ditions requises pour que ceux qui le dé-
sirent puissent vivre |"aventure sportive
dans sa plénitude, c’est-a-dire pour
évoluer de fagcon sensée dans un milieu
approprié.

2. L'interprétation absolue que I'on a I'ha-

bitude de faire, chez nous, de la formule
«citius, altius, fortius» (plus vite, plus
haut, plus fort) comporte les mémes dan-
gers potentiels. Si les sensations pro-
fondes de |’étre humain ne dépendaient
que de |I"amélioration de sa vitesse, de
sa détente et de sa force, grandes se-
raient bientdt ses désillusions et ses
déceptions en la matiere. |l est donc
bon d’enseigner et de faire vivre cette
vérité que, dans le sport, la perfor-
mance tient certes une place importante,
mais «une» place seulement parmi beau-
coup d'autres de valeur égale ou appro-
chante.

. La tendance marquée, démontrée par

notre temps, a faire du corps un instru-
ment vil et soumis, va dans le méme
sens. L'installation de la pensée méca-
niste tend a faire de nous des poupées
articulées en mal de «condition physi-
que». Faisons donc en sorte que le
sport ne devienne pas quelque chose
d’artificiel et rendons au mouvement sa
plénitude et sa spontanéité.

. En délimitant et fractionnant toute

chose comme on le fait aujourd’hui, nous
limitons fortement nos possibilités de
«vivre I"aventure du corps». Dix heures
de travail, une heure de sport structuré,
vingt semaines d’école, cing semaines
de vacances... Cecloisonnement démul-
tiplié ne peut permettre au sport de
jouer son réle d’'osmose. Vivre le sport,
c’est aussi vivre aux pulsations du
sport! W
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