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Vivre aux pulsations du sport
Texte de Heinz Keller, directeur de l'EFGS, adapté par Yves Jeannotat

L'expérience
Dimanche de novembre! Le jour se lève: il

est presque sept heures. Devant moi, la

pelouse s'étend à perte de vue. Des ombres
passent. Les survêtements qui, d'habitude,
s'agitent sous la brise comme un bouquet
bigarré semblent délavés par la nuit qui
s'agrippe encore à l'orée du bois; délavés
et râpés comme des habits de travailleurs.
Il s'en dégage une odeur savonneuse aux
relents de menthol, d'arnica et d'eucalyptus.

La brume traîne: on se sent comme
entre deux eaux. Les respirations sont
gutturales, les mouvements mécaniques, les

gestes sans but précis. Une voix froide et
autoritaire tombe comme un couperet du
haut-parleur et disloque la masse humaine:
«Départ dans trois minutes!» Des visions
surgissent du passé et envahissent ma
mémoire; mes glandes surrénales sécrètent

l'adrénaline. Mais déjà les jambes sont
dénudées; les épaules se touchent et les

corps se balancent au même rythme et
dans le même sens. La voix! A nouveau la

voix! Une pression de plus en plus forte
s'exerce sur le peloton, d'arrière en avant,
au fur et à mesure que le compte à rebours
égrène ses secondes. La concentration est
grande, la tension à son paroxysme. Le

coup de pistolet claque: départ!

Je cours! Ça baigne dans l'huile! Je me
sens léger, très léger! Mais je reste conscient

et sais très bien que l'issue de la

course se joue presque toujours dans les
premiers kilomètres: partir lentement!
Moins de quatre minutes au kilomètre! Le

rythme de ceux qui m'entourent est envoûtant

et je me laisse prendre à son attrait.
Plusieurs jeunes filles me dépassent en
souriant. Malgré cela, j'essaie de relâcher
mes muscles et de ralentir. Quelques
concurrents coupent les angles du parcours; je
suis furieux! J'ai envie de crier «justice» et
«politesse»! Ridicule! Je vais à nouveau
trop vite. Je dois absolument faire attention:

bien balancer ma foulée, pousser les
hanches en avant... Je cours, ça baigne
dans l'huile!
Le parcours traverse la ville encore toute
engourdie de sommeil. Puis nous longeons
le canal. Quarante-deux kilomètres, «et
des poussières», aime dire ma femme... Le
brouillard fausse mon appréciation des
distances; à gauche, à droite du chemin, les
choses apparaissent brusquement, mais
jamais avec clarté. Poste de ravitaillement!
Mes connaissances de diététique sportive
s'agitent aussitôt en moi: «Boire à petites
gorgées, tous les cinq kilomètres...» Cinq
foulées au pas; je repars sans perdre de
temps, un gobelet en plastique entre les

L'auteur de cet article à réchauffement avec
son épouse, qui courra aussi.

doigts. Ce point est clair dans mon esprit:
boire régulièrement dès le début de la

course, se maintenir le plus longtemps
possible en état de fraîcheur, rester capable

d'agir et de réagir à l'approche des
derniers kilomètres... Le gobelet manque de
fermeté! Et puis, comme toujours, il est
trop plein et le liquide jaunâtre déborde sur
ma main; encore une gorgée... Il en reste;
j'hésite et poursuis un certain temps ma
course au ralenti; bah! je jette le tout dans
le talus...

Ces photos ont été prises lors du championnat suisse de marathon à Tenero: «Départ dans trois minutes!»
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Temps de passage! J'ouvre ma main comme

un livre. A l'intérieur, à mon réveil, j'ai
noté quelques chiffres; tiens! je n'avais
pas remarqué qu'ils suivaient mes lignes
de destin, et ça me fait rire... Mon voisin
me jette un coup d'œil inquiet... Il ne saura
jamais: ligne de vie, ligne d'amour, ligne de
chance... Vingt-et-une minutes et quarante
secondes! Réglé comme du papier à musique!

Je cours! Ça baigne dans l'huile!...
Une vraie purée de pois! Devant moi, les
silhouettes dansent, imprécises, et j'ai
l'impression de poursuivre des fantômes...
Les coureurs de tête arrivent déjà en sens
inverse: le point de retour ne doit plus être
très loin. Les yeux mi-clos, j'observe le

mouvement des corps et l'expression des

visages. Certains ont vraiment de drôles
d'allures: pas pesant et martelant, genoux
cagneux, étrange moulinet du bras gauche,
rictus béat, écume au coin des lèvres,
respiration rauque ou sifflante... Mon imagination

bat la campagne à bride abattue; sans
m'en rendre compte, j'ai de nouveau accéléré

plus que de raison: un petit feu au
creux du ventre me rappelle à la réalité...
De petites lumières frémissent devant moi...
Cure d'hydrates de carbone... Blocage du
tube digestif... D'autres images! Il me faut
d'autres images! Je me connais: ce sujet
dans ma tête, c'est la paralysie psychologique

à coup sûr! J'arrive à me reprendre à

temps: plus courte et plus souple, ma foulée

adoucit quelque peu les chocs mille fois
répétés sur le sol...

Point de retour: une heure et vingt-huit
minutes! Mi-parcours! Expression rassurante!

Mais je sais parfaitement qu'elle
n'est pas identique à «mi-course»!
J'attends le redoutable trentième kilomètre:

celui dont on dit qu'il entre comme du
plomb dans le corps... Mes mouvements
deviennent plus anguleux; mes gestes
ressemblent de plus en plus à ceux d'un
robot; c'est comme si mon corps se vidait
lentement de son âme... Le moment est
venu de se souvenir des bons conseils:
hausser le centre de gravité, pousser le

bassin en avant, bien dérouler la foulée...
Parce que j'ai mal, je me mets brusquement

à raisonner avec mes membres
douloureux... Mon mollet a des soubresauts:
je suis au bord de la crampe! Ne pas y penser!

Je me connais: par association, je
risque à nouveau de tout mélanger... Cuisses
de grenouille, cours de physique... Penser
à autre chose! D'un énergique mouvement
intérieur, je baisse le store et je me mets à

calculer dans ma tête, additionnant minutes

et secondes, supputant une perte de

temps ici, un gain ailleurs... Mais je ne
parviens pas à me défaire des cuisses de
grenouille!... Les images virevoltent en moi!...
Au trente-sixième kilomètre, un rapide
contrôle me montre que, pour la première fois,
je suis plus lent que les temps de passage
que je m'étais fixés. Au fond de moi, je
cherche à me convaincre du contraire, car
les chiffres, dans ma main rendue poisseuse
par la transpiration et par l'eau sucrée, ne

L'angoisse du départ! «Quelques chiffres dans
ma main... Des temps de passage à tenir... »

sont plus très lisibles. Je calcule dans ma
tête... Je suis complètement vide... Je
sais: métabolisme des graisses!... J'ai
froid! Je me recroqueville dans mon corps
qui court; je me laisse «transporter»... Il

me semble qu'il y a une éternité que je suis
parvenu sur la dernière ligne droite qui
mène à l'arrivée. De mes yeux caverneux,
je tente de lancer un vague regard en direction

de la banderole: c'est comme si elle
s'éloignait au fur et à mesure que j'avance.
Dans un dernier sursaut, je m'efforce de
rassembler mes gestes désordonnés pour
leur donner plus d'arrondi... On me regarde!...

Encore dix mètres... ça y est! Regard
automatique sur ma montre: pas mal! Je

suis content! Pourtant, j'aurais pu faire
mieux... Content quand même! Je me sens
envahi par une sorte de bien-être: la chaleur

remonte en moi: peu à peu, mon corps
se met à revivre...

La connaissance

Tous ceux qui pratiquent une discipline
sportive de façon intensive sont en mesure
de décrire, comme je viens de le faire, ce
qu'ils ressentent: sentiment d'euphorie du
skieur, capable d'enchaîner avec rythme
toute une série de virages en haute neige;
formidable décompression du plongeur de
haut vol après un essai réussi au terme de
plus de trente minutes de concentration
angoissée; explosion de joie du gymnaste
qui vient de signer pour la première fois un
grand tour à la barre fixe...
Ceux qui ont l'expérience du sport sont
capables, à la simple description ou
représentation intérieure de l'«événement», de
le vivre eux-mêmes au plus profond de leur
être et de leur corps. Le sportif recherche
activement, dans ce qu'il fait, une plénitude

sensorielle et un accomplissement de
soi-même: il veut «expérimenter», «vivre»
son sport comme moi j'ai «vécu» mon
marathon. De même que la langue allemande
propose le terme «er-leben», la langue
française se sert du verbe «ex-périmenter»
(du latin «experimentare») pour tenter
d'expliquer ce sentiment. Par son activité
et par son engagement sportifs, l'être
humain met une tranche de vie - de sa vie -
à l'épreuve et il en sort quelque chose
d'extrêmement satisfaisant. Pourquoi?
Pour de très nombreuses raisons. Je me
contenterai d'en proposer deux pour le

démontrer:

- Morgenstern a dit que «le corps et le

mouvement sont les traducteurs de

Le départ vient d'être donné: Limberg (STB), futur vainqueur, est déjà placé.
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Le point de retour n'est pas loin. «Ça baigne dans l'huile. »

l'âme»; en d'autres termes, qu'ils donnent

une représentation matérielle de
l'invisible que chaque individu porte en
soi. Le mouvement image notre
intérieur, il extériorise les choses de l'âme,
les fait reconnaître de façon plus
concrète que ne le pourraient tous les mots
de notre vocabulaire; échappant partiellement

à notre système mental de
contrôle, ce phénomène confirme notre
existence, ce que Plessner appelle notre
«être-au-monde» («In-der-Welt-Sein»),

- Mais le mouvement est aussi un moyen
d'assimilation intérieure, d'enregistrement.

Il nous fournit des informations,
des impressions en clair sur notre
environnement - sans retouche, sans altération;

vraies! -. Le mouvement - donc le

sport - est à la fois «extériorisation» et
«intériorisation». Le mouvement - et,
par là, le sport dans son meilleur sens -
permet le passage de l'intérieur à l'extérieur,

et de l'extérieur à l'intérieur; cette
«perméabilité» est comparable au
phénomène d'osmose. Rien n'empêche
donc que l'on considère le sport sous
l'angle d'un processus d'osmose, d'un
régulateur de pression entre l'extérieur
et l'intérieur, entre le physique et le

psychisme ; le mouvement est plus direct
et moins vulnérable, comme moyen de
communication, que le langage parlé ou
écrit, qui filtre par trop les pensées. Le

mouvement - donc, une fois encore, le

sport dans son meilleur sens - met plus
directement l'être humain en contact
avec l'âme, «chaude et transparente»,

que ne le pourrait la froide raison. En

deux mots: le sport, tel que nous le

comprenons, peut réellement offrir le

moyen d'une «expérience vécue»,
véritable parcelle de vie, limitée ou renouvelée

à volonté!

Si je parle constamment et en insistant de

«sport pris dans son meilleur sens», c'est
parce que j'entrevois avec une certaine
crainte d'autres évolutions possibles:
véritables déviations susceptibles d'altérer la

flamme de l'expérience et la membrane par
laquelle se fait l'osmose. Voici quatre
exemples, tirés de l'observation et de la

réflexion, pour illustrer cette appréhension:

1. La séparation toujours plus prononcée
que nous faisons, dans le sport, entre le

sens profond du mouvement et l'espace
qui lui est destiné, met en péril le privilège

qu'est le nôtre, de mener en son
nom une véritable expérience vécue.
Les contractions musculaires très
relativement fonctionnelles que l'on exerce
dans la mi-obscurité d'un laboratoire
«fitness» ou les répétitions accélérées
qu'on y pratique pour stimuler la

transpiration ne correspondent ni au sens
d'un sport bien compris, ni à l'espace
dont il a besoin. Il appartient donc aux
éducateurs spécialisés de créer les
conditions requises pour que ceux qui le

désirent puissent vivre l'aventure sportive
dans sa plénitude, c'est-à-dire pour
évoluer de façon sensée dans un milieu
approprié.
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2. L'interprétation absolue que l'on a l'ha¬
bitude de faire, chez nous, de la formule
«citius, altius, fortius» (plus vite, plus
haut, plus fort) comporte les mêmes dangers

potentiels. Si les sensations
profondes de l'être humain ne dépendaient
que de l'amélioration de sa vitesse, de
sa détente et de sa force, grandes
seraient bientôt ses désillusions et ses
déceptions en la matière. Il est donc
bon d'enseigner et de faire vivre cette
vérité que, dans le sport, la performance

tient certes une place importante,
mais « une » place seulement parmi beaucoup

d'autres de valeur égale ou
approchante.

3. La tendance marquée, démontrée par
notre temps, à faire du corps un instrument

vil et soumis, va dans le même
sens. L'installation de la pensée méca-
niste tend à faire de nous des poupées
articulées en mal de «condition physique».

Faisons donc en sorte que le

sport ne devienne pas quelque chose
d'artificiel et rendons au mouvement sa
plénitude et sa spontanéité.

4. En délimitant et fractionnant toute
chose comme on le fait aujourd'hui, nous
limitons fortement nos possibilités de
«vivre l'aventure du corps». Dix heures
de travail, une heure de sport structuré,
vingt semaines d'école, cinq semaines
de vacances... Ce cloisonnement démultiplié

ne peut permettre au sport de

jouer son rôle d'osmose. Vivre le sport,
c'est aussi vivre aux pulsations du
sport!
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