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La dramaturgie du spectacle sportif

Pierre Charreton, Université de Saint-Etienne

Dans «dramaturgie» il y a «drame» et, étymologiquement, ce terme signifie «action».
En ce sens le sport, ou la parole ne joue qu’un réle trés secondaire, est une forme pri-
vilégiée du drame: I'athlete y manifeste son étre en gestes et en actes.

De plus, on dit d’une scéne de rue ou de théatre qu’elle est «dramatique» lorsque s’y
manifeste une tension qui fait monter le ton, s’accélérer le pouls, s’exaspérer les
passions dans la violence de I"affrontement. Or, c’est le cas dans |'action sportive et
surtout dans la compétition qui met aux prises des hommes dont les volontés se
heurtent dans une lutte parfois féroce.

Le mot «drame» a encore un autre sens, qui fait référence a I'expression de senti-
ments d’angoisse ou de détresse suscités par un événement brutal provoquant une
rupture dans le cours normal des choses: en sport, par exemple, la chute, la bles-
sure, la défaillance soudaine. C’est I'introduction du pathétique qui, dans |'usage
courant, s’identifie a I'une des colorations possibles du dramatique.

Enfin, dans une derniére acception, le terme «drame» s’est spécialisé pour désigner
un «spectacle» se déroulant dans un «théatre», ces deux mots indiquant qu’on
s’adresse particulierement au sens de la vue.

Le bref rappel de ces quelques évidences montre combien, a ces quatre titres, sont
étroites et privilégiées les relations que le sport entretient avec le drame. Et c’est ce
que je voudrais esquisser ici d’'une maniere nécessairement schématique dans le
cadre d'un article, en laissant le plus possible de c6té ce qui reléverait d’une esthéti-
que «formelle» du spectacle sportif, c’est-a-dire le sport envisagé comme créateur

de formes plastiques et rythmiques.

Les deux poles
de I'esthétique sportive

Bien qu’il soit malaisé de dissocier comple-
tement le second aspect, que nous venons
d’indiquer, du premier, il faut pourtant dis-
tinguer ces deux modalités de la beauté
sportive: d’'une part il y a I"élégance, I'ai-
sance, la grace, la combinaison rythmique
et dynamique qui reléve de notions telles
que: harmonie, équilibre, alternance,
enchainement, variations, etc., d’autre
part une forme de beauté, qui tient a I'as-
pect dramatique et épique du spectacle, a
laquelle je vais m'attacher. Parmi les dieux
grecs, il y a Apollon, dieu de I'équilibre et
de I'harmonie, et Dionysos, dieu de la dé-
mesure et de l'ivresse. L’esthétique du
sport, comme celle de l'art, est tendue
entre ces deux péles.

Voila qui semble peut-étre bien abstrait:
c’est pourquoi je vais illustrer d’'emblée ces
deux aspects en prenant comme exemple

la différence qui peut exister, sur ce plan,
entre deux grands matches de football. Le
retentissement d’épreuves importantes tel-
les que Coupe d'Europe, Coupe du Monde,
vaut la peine d’étre analysé. L’enjeu est
autre que le fait de taper dans un ballon...
La dramaturgie de tels spectacles est a
méme de procurer des éléments d’explica-
tion d’un engouement qui parait objective-
ment absurde.

Il arrive qu’une équipe |'emporte en mon-
trant surtout une organisation supérieure,
une technique assurée, une sorte d’écono-
mie des forces qui tempére I'engagement
(«économie» aux deux sens du terme:
répartition et sinon avarice, du moins rete-
nue). Cela nous introduit a une esthétique
épurée de |I'impeccable, de l'infaillible, de
I'inéluctable, aboutissant a une sorte de
perfection dépouillée de toute surprise. Le
public est certes présent, mais dans un tel
cas, plus comme spectateur assuré d'une
domination sans failles que comme partici-
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pant. C’est alors un spectacle correspon-
dant bien a I'image que donne du football
Giraudoux: «La bande de billard douée de
génie», ou encore Jean Prévost: «Ce bil-
lard compliqué», un spectacle géométri-
quement réglé, d’'une beauté pour ainsi
dire abstraite, conduisant a une victoire
parfaitement calculée.

Il arrive qu’on assiste, au contraire, a des
chefs-d’ceuvre de dramaturgie sportive
d’une esthétique radicalement différente,
surtout si I"équipe réputée plus faible vient
a I'emporter devant des «supporters» en
nombre: la ferveur d'une foule ayant foi
dans le miracle et qui, engagée dans |'ac-
tion, se constitue partie prenante, confere
d’emblée au spectacle une dimension épi-
que. Ce qui prévaut alors, c’est la féte,
I’enthousiasme, la fureur sacrée, le luxe et
méme parfois la débauche d’efforts, qui
nous engagent, avec un c6té plus instinc-
tif, plus vulnérable et plus «humain», dans
la perspective d’une esthétique dionysia-
que ou priment la passion, la démesure et
le vertige. Dans ce cas, la force du specta-
cle s'impose immédiatement, pour ainsi
dire viscéralement, elle est propre a susci-
ter les passions collectives et unanimes
(avec les excés qui s’ensuivent parfois...).

. R

Apo//on /eu d; 7;equ1//bre et dé I’harmonie.
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Sport et théatre

Pour parler a bon escient de «dramaturgie
sportive», il est nécessaire d’examiner
plus en détail les analogies et les différen-
ces qui existent entre le sport et le théatre.
Cette parenté est soulignée, entre autres,
par lonesco: «/l faut aller au théatre
comme on va a un match de football, de
boxe, de tennis. Le match nous donne en
effet I'idée la plus exacte de ce qu’est le
théétre a l'état pur: antagonismes en pré-
sence, oppositions dynamiques, heurts
sans raisons de volontés contraires» (1).
En premier lieu, chaque match, chaque
épreuve instaure son espace-temps spéci-
fique, dont la parenté avec le théatre, pen-
dant que se joue la piéce, ne peut faire de
doute. Dans les deux cas, il y a des con-
ventions que |I'on doit accepter pour péné-
trer dans cet univers. On a l'impression
que tout ce qui compte va se concentrer
dans cet espace délimité et cette période
de temps. Tel est le témoignage de Ray-
mond Boisset: «Debout, au seuil de mon
400, je contemple cet étroit couloir brun
marqué par ces deux minces rubans blancs
entre lesquels ma vie va étre enfermée
pendant moins d’une minute» (2). Le sport
devient alors «miroir de concentration»,
selon le mot de Victor Hugo a propos du
théatre: la course ne nous intéresse plus,
ici, sous |I"aspect technique de la foulée, de
la respiration, du dosage de I'effort: elle se
hausse a figurer un symbole de la destinée
humaine, ainsi que I'exprime une des «no-
tes» de Giraudoux:

«Dernier virage: le coureur entre dans la
fatalité» (3).

Cette remarque suggeére une parenté entre
le sport et la tragédie — et effectivement il
arrive que le spectacle sportif donne cette
impression. Rappelons-nous, par exemple,
les regards désemparés, désespérés de
Lendl face a McEnroe lors de la derniére
finale de Flushing Meadow. Il semblait
qu’une divinité maléfique s’acharnait a
I"'empécher de remporter la finale d’un
tournoi du grand chelem (jusqu’a Roland
Garros...). Alors qu'il avait manifesté

jusque-la une impressionnante maitrise, il
manquait les coups pour lui les plus faci-
les: il donnait, dans cette aréne, le specta-
cle d'un homme voué a un destin acca-
blant, ce qui est la marque méme de la tra-
gédie.

“ ¥

&

Lend!: regard désemparé.

Jean Giraudoux.

Mais il faut prendre garde que si le sport
(sans méme parler des accidents graves)
fait parfois surgir le tragique dans ses
manifestations et ses modalités, il se pré-
sente plutdt dans son principe, comme une
lutte contre la tragédie. C’est la thése, que
nous croyons pour |'essentiel pertinente,

Pénétrons donc plus avant dans ce paral-
lele entre le sport et le théatre: dans la salle
de sports, le vélodrome, ou tout terrain
entouré de gradins, la ressemblance avec
le lieu scénique est évidente. Au début, le
public s"assemble en désordre et bavarde
tandis que, devant lui ou au milieu, I’espace
magique jusqu’ici vide attend d’étre animé
et peuplé par les hommes et les passions.
Pour Etienne Lalou (qui fut un excellent
athléte), ce vide devient une sorte d’équi-
valent métaphorique du silence. Au foot-
ball, le public «grouille» sur les gradins
avant le début du match,

«Mais au centre de cette mer
Ahurissant comme un billard au coeur de la
forét vierge
Un ilot mystérieusement préservé
se tait;

Et le tumulte de dix mille spectateurs ne
peut rien
Contre le silence de cette pelouse
Ou I'on attend vingt-trois personnes» (4).

La dispersion de la foule et son inattention
sont contrebalancées par la présence puis-
sante et obsédante de ce rectangle, silen-
ce spatial qui va bientot éclater en une

Claque québécoise lors d’'un match de hockey au Canada.

que développe Bernard Jeu dans Le sport, i

la mort, la violence: |"auteur voit, dans le
sport, un moyen de conjurer la mort en la
jouant d’une maniére symbolique et rituel-
le. Le vaincu est un mort symbolique; mais,
tel le Phénix, il renait de ses cendres et se
réincarne pour la compétition suivante. Il
est bien caractéristique, ce geste de |'aus-
tralien Mervyn Rose qui, lors d’une finale
de Roland Garros, préparant le smash
facile qu’il savait définitif (c’était la balle
de match), fit mine de tirer au revolver, de
sa main libre, sur I'adversaire qu’il allait
proprement exterminer.

Il 'y aurait beaucoup a dire sur le sport
comme anti-tragédie, comme revanche lu-
dique sur I'absurde, mais cela nous entrai-
nerait trop loin du spectacle sportif auquel
je voudrais limiter mon propos.
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explosion: |"apparition du premier joueur
déclenchera le tumulte unanime, le bruit et
la fureur enfin polarisés.

Cependant, on constate une grande diffé-
rence de comportement entre le public du
théatre et celui du sport, puisque ce der-
nier manifeste beaucoup plus souvent et
plus bruyamment pendant /’action elle-
méme. Voici, a ce propos, un texte de
Georges Magnane, sociologue et roman-
cier: «Quand s’éléve cette longue clameur
qui, peu a peu s’organise en un chant d’al-
légresse, ample comme une mer qui roule,
tourbillonne et bouillonne, il est impossible
de ne pas sentir que c’est la, sous le ciel,
mieux que dans la plus vaste salle de spec-
tacle du monde, que s’accomplit en fait la
catharsis que les Grecs attendaient du
théatre» (5).
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Ce mot fameux de «catharsis», emprunté
a la Poétique d’Aristote, signifie purifica-
tion ou purgation: cela veut dire que les
passions, excitées dans un domaine autre
que celui de la vie réelle, trouvent ainsi un
exutoire en pouvant se donner libre cours.
En réalité, le spectateur sportif se rappro-
che plus du «choeur» antique que du spec-
tateur de théatre car, dans la majorité des
cas, il vient pour participer et méme pour
prendre parti. Il révéle donc des analogies
avec |I'ancien «choreute», étre hybride qui
était tout a la fois commentateur de |'ac-
tion et acteur pouvant peser sur |'action
principale. De méme, le spectateur-sup-
porter admoneste, gronde, vitupére, mora-
lise, encourage, donne des conseils... Par-
ticipant d’'une maniére physiquement sen-
sible, il contribue a forger le spectacle,
lequel se trouve parfois, comme on dit,
autant sur les gradins que sur le terrain.
Ainsi Albert Camus décrivant un match de
boxe a Oran: «La salle recoit les coups, les
rend, les fait retentir en mille voix sourdes
et haletantes (...). Chaque coup qui sonne
mat sur les pectoraux luisants retentit en
vibrations énormes dans le corps méme de
la foule, qui fournit, avec le boxeur, son
dernier effort» (6).

En somme, le spectateur sportif a ten-
dance a se conduire au premier degré,
comme le public des mélodrames d’autre-
fois, qui conspuait |'acteur jouant le traitre
de service et qui, comme on voit dans Le
Petit Chose, |'attendait a la sortie pour lui
faire un mauvais sort. Le traitre de service,
aujourd’hui, c’est bien sar, dans la plupart
des cas, I'arbitre, a moins qu’il ne s’agisse
d’un joueur adverse qui a agressé ou
blessé un joueur du cru!

Malgré ces analogies, il importe de bien
voir une différence irréductible entre le
sport et le théatre: on dirait que le specta-
cle doit choisir d’étre I'un ou I’autre. Par
exemple, comme le remarque le philoso-
phe Alain, tel qui vibre aux films de cape et
d’épée sera sans doute fort décu en assis-
tant a un championnat d’escrime. Le théa-
tre surgissant au milieu du sport produit
presque toujours une fausse note, introdui-

Le rictus d’Eddy Merckx aprés son record du
Monde de I’heure & Mexico en 1972.

M
L’arbitre, «traitre de service»?

sant une idée de trucage, révélant un recul
et un calcul de I'athléte par rapport a son
comportement. Par exemple, a mon go(t,
le public du tennis avait tort de godter les
facéties parfois douteuses d'un Nastase,
et de les encourager par |a, car le spectacle
sportif y perdait de son authenticité et de
sa pureté esthétique, et ce cabotinage tra-
hissait un abatardissement et une déchéan-
ce du sport. C’était, en effet, une maniére
de provoquer et de toucher le public direc-
tement et, au sens propre, /immédiate-
ment, c'est-a-dire en 6tant a |I'action spor-
tive elle-méme son réle de principal média-
teur dans cette relation. C'est d’ailleurs ce
qui se passe dans le catch auquel Roland
Barthes, dans Mythologies, a consacré
une analyse célebre.

Mon appréciation ne reléve pas d’'une sim-
ple préférence personnelle pour les athle-
tes qui «se tiennent bien» et préservent
ainsi le sport de la vulgarité, si I’on entend
la vulgarité comme une notion aux frontie-
res de I'esthétique et de la morale. Je vais
essayer de fonder en raison ce jugement,
en montrant que, lorsque le théatre ou le
cirque s’emparent du spectacle sportif, il y
a confusion et contamination entre deux
ordres différents.

En effet, I'espace du théatre et celui du
sport, bien que présentant I'un et |'autre
un décalage ou, autrement dit, du jeu, par
rapport a la vie réelle, ne se recouvrent
pas. lls ne se situent pas au méme niveau
du jeu, ni au méme degré par rapport au
réel.

L'acteur voulant exprimer par exemple
I'effort ou la souffrance peut susciter en
lui, par ascése, I"équivalent de cette sensa-
tion qui lui arrachera une mimique destinée
a signifier cet effort ou cette souffrance.
Mais il ne I’"éprouvera pas objectivement
parlant. Quelques secondes aprés, dans la
coulisse, il sera un autre homme.

Au contraire le rictus de I'athléte, que ses
muscles ou ses poumons torturent, lui, est
arraché malgré lui par la réalité physique-
ment vécue. Pour emprunter a nouveau un
terme a Aristote, ce rictus n’est pas de
|"ordre de la mimésis, car bien que la souf-
france de |'athléte ne soit pas souffrance
«pour de vrai», elle nen est pas moins
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vraie souffrance. Elle n'a pas la réalité de la
vie, avec ses nécessités et ses contingen-
ces, mais elle porte tout le poids de la réa-
lité du «vécu». Le lendemain encore, voire
plusieurs jours plus tard, I'athlete en gar-
dera la trace.

Or, pour en revenir a I'exemple de Nastase
- au demeurant merveilleux joueur au
temps de sa splendeur! — ses clowneries
et ses pitreries font prendre des vessies
pour des lanternes, elles font basculer le
sport, drame en action, dans le théatre,
drame en représentation.

C’est d'ailleurs sans doute cette différence
qui rend si malaisée la représentation théa-
trale d'une action sportive. Il semble que la
célebre mise en scene du 800 metres de
Paul Martin, d’ André Obey, par Jean-Louis
Barrault au stade Roland-Garros, en 1941,
n’ait pas vraiment résolu cette difficulté.
D’apres Pierre Naudin, qui rapporte les cri-
tiques de J.M. Conty (7), les acteurs étant
obligés, sur un espace restreint, de contre-
faire la course et de la mimer, conféraient
au spectacle une allure de parodie qui jurait
avec le texte.

De plus, dans le spectacle sportif, nous as-
sistons a une action qui est en train de se
construire sous nos yeux et dont nous ne
pouvons prévoir I'issue. On ne peut savoir
d’avance si la piéce sera bonne, quelle que
soit la qualité des acteurs en présence. On
ne peut que supputer le niveau technique
auquel elle se jouera. On ignore si la con-
frontation aura une qualité dramatique,
c’est-a-dire sera apre, disputée, fertile en
rebondissements, ou si la victoire sera trop
rapidement acquise, coupant court a toute
indécision et méme a tout véritable débat.
Un cas extréme se rencontre dans ces mat-
ches de boxe ou le public a payé fort cher
pour assister a un «K.-O.» au bout de deux
minutes.

Deux courses, deux matches ne se repro-
duisent jamais identiques a eux-mémes: le
public ne se borne pas a regarder se dérou-
ler une action telle que les dés y sont déja
jetés. Il peut, dans une certaine mesure,
participer a |’élaboration de cette action.
La piéce s’écrit en méme temps qu’elle se
joue, et le public a I'impression qu'il contri-
bue a I"écrire par ses huées ou ses exhorta-
tions. (8)

Le spectacle sportif et I'épopée

Terminons par quelques indications sur le
spectacle sportif entendu comme une célé-
bration épique. Il faut reconnaitre que le
sport reste le principal terrain ou, dans le
monde moderne, puissent encore «pren-
dre» les germes d’épopée qui restent viva-
ces. On y découvre, en effet, les princi-
paux caracteres de |'épopée: alliance du
naturel avec le merveilleux, du sublime et
du grandiose avec le familier, création d’un
geste et d'une légende animés par des
«héros» représentatifs d’'une mentalité
collective, participation fervente a une
sorte de rituel de nature quasi religieuse.
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On est frappé par cette convergence et
cette simplification des passions, et par ce
pouvoir de fascination sensible, épidermi-
quement, comme un fluide.

L"épopée sportive ne cesse d’engendrer
ses héros. Mais, pour que la légende
puisse éclore sous ses pas, il est néces-
saire que le champion soit considéré par le
peuple comme son double plus accompli,
comme son frere sublimé, et non pas
comme un étre d'une autre essence, d’une
inaccessible perfection. En effet, a
I"aisance trop désincarnée, a la perfection
lisse, on ne peut vouer que |’admiration un
peu froide de I'esthéte.

C’est sans doute la raison du manque de
popularité de Jacques Anquetil qui, bien
que trés célebre certes, ne déchainait point
les passions de la foule. C’était un athléte
d'une valeur exceptionnelle, mais aussi
d’une aisance et d’'une élégance trop
impeccables: comme on ne discernait en
lui pour ainsi dire aucune faille, le drame ne

Une des plus belles pages de I'épopée cycliste:
le terrible coude a coude de Jacques Anquetil et
de Raymond Poulidor sur le Puy-de-Déme, au
Tour de France 1964.

|"accompagnait pas sur sa route. Au con-
traire, la (trés relative) vulnérabilité de Pou-
lidor, beaucoup plus morale et mentale
d’ailleurs que proprement athlétique, lui
attirait une incroyable ferveur de la part du
public: c’est que ce dernier se reconnais-
sait en lui.

Il'y a, dans |'histoire du sport, des cham-
pions de légende qui furent des «figures»,
tels Marcel Cerdan, Fausto Coppi, Emil
Zatopek, ou encore, en football, Di Ste-
fano. De tels champions ne semblent pas
descendus, par quelque prodige, de
I"Olympe inaccessible aux ennuis, ils sug-
gerent plutét une sorte de promotion de
I’homme, un héroisme portant le poids de
la condition humaine mais parvenant a la
transcender.

De plus, par rapport aux anciens Grecs, qui
ne connaissaient que le nom des vain-
queurs des grands Jeux, la notion moderne
de record, impliquant un certain «passage
a la limite» des forces humaines, accentue

le caractére épique du sport. André Obey
évoque, dans L’Orgue du Stade, une
course de 1921, ou Guillemot s’efforce de
battre le record de Jean Bouin. Ce dernier,
bien que mort au front en 1914, est tres
présent sur la piste: «L’ombre de Bouin
précédant Guillemot, puis précédée par lui,
le précédant encore... Oh! ce terrible rac-
courci, cette trouvaille d’un ouvrier de la
foule, ce raccourci qu’on aurait cru sorti
d’Hoffmann: — le mort va vite!» (9)

N’y a-t-il pas, ici, comme un équivalent du
merveilleux homérique, lorsque les dieux
viennent se méler aux affaires des hom-
mes sur le champ de bataille, pour stimuler
ou abattre leur courage, infléchir leur vo-
lonté, donner un coup de pouce a leur des-
tinée?

Nouveaux Orphée, nouveaux Thésée, les
géants du sport ont le privilege de visiter
de temps a autre les enfers et d’en ressor-
tir auréolés d'une gloire nouvelle. Il est,
dans les grandes épreuves, des lieux inhu-
mains qui sont marqués de ce caractére
infernal, tels la «Casse déserte» dans
I’lzoard, ou «l’enfer du Nord», c’est-a-dire
les petites routes pavées et bombées de
Paris—Roubaix, encore plus épouvantables
lorsqu’elles sont transformées par la pluie
en un traitre et visqueux cloaque d’ou les
coureurs fumants et couverts de boue sur-
gissent dans un halo, comme ces «pales
esprits» et ces «ombres poudreuses» dont
la mythologie peuplait les enfers.
D’ailleurs, il est des sports qui révelent
bien des analogies avec certains supplices
mythologiques et, si I'ambiance s’y préte,
I"illusion peut étre compléte. Ainsi les Six-
Jours cyclistes décrits par Jean de Pierre-
feu: «La nuit, quand I’éclat fulgurant des
lampes a vapeur de mercure transforme les
visages humains en faces de cauchemar,
la ronde infernale des damnés de la piste
se poursuit sans tréve» (10)...

On reléve enfin, dans la littérature a theme
sportif, la prolifération du vocabulaire reli-
gieux, faisant du spectacle sportif un «nou-
veau culte». C’est sans doute un cliché
d’une affligeante banalité que de voir dans
les stades les «temples» de |’ére moderne.
Et pourtant, le terme est fort pertinent: le
sport trouve ici, au sens étymologique, son
templum, a savoir I'espace découpé, déli-
mité, dans lequel se jouera symbolique-
ment la destinée humaine, sous la forme
d’une sorte de «mystére». Ensuite, la fer-
veur collective qui s’y nourrit reléeve pro-
prement de la religion, en prenant encore le
terme au sens originel, ou il signifie ce qui
relie, ce qui crée des liens. De nos jours, un
grand match de football ou de rugby, oumé-
me de tennis, et évidemment les Jeux
Olympigues - avec toutes les réserves
qu’on peut formuler a un autre point de
vue — par la contagion des liens collectifs
que suscite I'événement, figurent une
grand-messe des temps présents. Et mé-
me les choeurs, les cantiques, les hymnes,
entretiennent |’analogie.

Voila donc, brievement esquissés, les
grands traits de la dramaturgie du sport
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comme spectacle. Vu le sujet traité, j'ai da
évidemment, pour |I'essentiel, me placer au
point de vue du public.

Or, il est indéniable que ces aspects recé-
lent a cet égard des dangers qu'il serait
trop facile d’énumérer: exaspération de la
violence ou de I'agressivité collective,
irresponsabilité du «supporter» due au
transfert qui s’opére, faisant du sport un
«opium du peuple», etc. Mais, de nos
jours, la grande manifestation sportive
revét les caractéristiques de la féte, dont la
fonction est précisément de rendre licites
des comportements qui, dans la vie quoti-
dienne, seraient jugés extravagants, voire
parfois répréhensibles. Lorsque |’expres-
sion de la ferveur et de la liesse populaires
reste, comme dans la féte, une sorte
d’exutoire ludique, le sport conserve, en
effet, une fonction cathartique analogue a
celle du théatre. B
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