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Aux sources de l'exploit1
Pierre Naudin

Il y a quelque vingt ou trente ans, le jeune athlète qui
parcourait les palmarès éprouvait pour les auteurs de
records, quels qu'ils fussent, une admiration dont
l'intérêt et la densité croissaient soudain — fort logiquement

— lorsque son regard atteignait la zone des
exploits réalisés par ses contemporains. Désormais, celui
qui consulte ces longues colonnes de noms et de chiffres,

ressent à l'égard des pionniers de la Belle Epoque
(s'il consent d'ailleurs à s'attarder un instant sur les
noms figurant à l'avant de ces listes) une sympathie
plus que légère, voire, il faut bien l'avouer, une
compassion un peu goguenarde. Et c'est assez compréhensible.

Nous voyons chaque année tomber tant de
records estimés «fantastiques» lorsqu'ils furent établis,
quasiment devant nous, que nous avons tendance à être
blasés par tout ce qui concerne la préhistoire et la
période historique de l'athlétisme. Et il ne nous intéresse
guère, ce en quoi nous avons tort, de savoir pourquoi
ces hommes et ces femmes du bon vieux temps
faisaient du sport, comment ils s'entraînaient, et surtout
en quelle circonstance ils ajoutèrent un jour leur
patronyme à ceux figurant déjà sur ces «tablettes» qui,
par les hauts faits qu'elles évoquent, ont tout de même
un caractère sacré.

Nous sommes entrés dans l'Avenir. Il nous tarabuste,
car certains horizons sont encore obscurcis par des
hécatombes inadmissibles contre lesquelles les raisons les
meilleures et les Bons Offices les plus zélés sont
impuissants. Quel sera, globalement, ce Demain qui pourrait

être si passionnant Nous l'ignorons. Nous
prévoyons que les loisirs y seront plus importants, et nous
nous demandons malgré cette perspective si la vie
quotidienne n'y deviendra pas plus exténuante encore que
celle que nous connaissons actuellement dans nos
grandes villes.
En athlétisme, comme dans chacune des branches de
nos activités, nous éprouvons bien des difficultés à dé-

1 Tiré de «L'Athlète et son Destin»

finir ce Futur. Nous savons seulement que l'élite se
dépeuplera d'autant plus vite que la machine, plutôt que
de les aider, asservira l'homme et la femme et annihilera

chez eux, non seulement l'ancestrale appétence à

l'effort, qu'il soit nécessaire ou «gratuit», mais aussi la
moindre propension à l'accomplissement d'un mouvement

élémentaire dès l'instant qu'il sera susceptible de

provoquer une fatigue.

Combien de gens, déjà, pour ne parcourir que 200 mètres

(nonchalamment), parfois moins, ont recours à un
véhicule

Nous prévoyons que les performances accomplies par
les champions deviendront si prodigieuses qu'elles
détruiront tout désir de concurrence chez la plupart des
néophytes dont les capacités de base seront sensiblement

les mêmes que les nôtres parce qu'ils auront réagi,

eux, contre la sénescence prématurée résultant de
cette vaste connexion de facilités génératrices de
fainéantise physique et morale.

Pour imiter, et même pour affronter, sinon surclasser,
il faut disposer des moyens physiques; or, la mécanique
et les désagréments de l'environnement raréfieront ces
moyens. Peu nombreux, en effet, seront ceux qui
résisteront par l'exercice aux avantages sclérosants du
Progrès. Et s'il faut actuellement un certain courage pour
«faire du sport», il faudra, un jour, de la vaillance,
sinon de la témérité. Les quolibets pleuvent déjà sur les
coureurs qui, faute de temps, et parfois de stade,
s'entraînent dans la Nature, c'est-à-dire, le plus souvent,
dans les rues des cités et dans les avenues qui les
joignent, où les trottoirs se font rares et sont, lorsqu'ils
existent, d'une étroitesse qui révèle un profond mépris

des urbanistes «modernes» envers tout être
humain qui marche. Quant à la Nature, elle disparaît, elle
aussi. Quelques pelouses souillées de détritus, quelques
massifs poussiéreux la symbolisent-
Dans les Béton-les-Bruyères du Futur, il faudra du
cran pour s'entraîner, et, bien entendu, pour vivre...

Ici, Béton-les-Bruyères n'a pas encore fait son apparition, mais qu'en sera-t-il demain?
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Gaston Reiff et Emil Zatopek entourent Michel Bernard et Michel Jazy. De ceux-là beaucoup disent déjà, et de ceux-ci bientôt:

«Et ils n'ont réalisé que ça!... Ah! s'ils avaient vécu à notre époque...»

S'ils avaient vécu maintenant...

Au «C'était le bon temps» qui nous vient à l'esprit
quand nous lisons les premiers noms figurant sur les
palmarès, se mêle ce regret au sujet de quelques champions

dont nous pressentons qu'ils furent particulièrement
doués:

— Et il n'a réalisé que ça Ah s'il avait vécu à notre
époque...

Cette insatisfaction un peu rageuse — comme un
remords — se conçoit. Quelques noms, par exemple:
Nurmi, Haegg, Thorpe, Ladoumègue, Jesse Owens,
Warmerdam, Reiff, Zatopek forcent le respect et l'on
ne peut s'empêcher de penser: «S'ils étaient jeunes
maintenant, étant donné leurs qualités intrinsèques,
l'utilisation meilleure qu'ils en feraient et le parti qu'en
tireraient leurs entraîneurs, quels exploits!...»

Peut-être serions-nous déçus. La marge entre ce qu'ils
feraient et ce qu'ils firent se révélerait moins large que
nous l'aurions imaginée. Peut-être ces champions ne
pourraient-ils retrancher de leur record que quelques
secondes en fond, au lieu des portions de minute attendues;

quelques dixièmes, quelques centièmes même en
sprint. Peut-être n'ajouteraient-ils que quelques
centimètres dans les lancers et les sauts. Peut-être Georges
Horine qui, en 1912, inventa le rouleau californien, et

dépassa le premier 2 mètres (2,003 m) ne gagnerait-il
pas, si par miracle il revenait, jeune, parmi nous, 10 cm
en «Fosbury»... et trouverait-il ce style non conforme
au règlement, et Fosbury plus digne de figurer parmi
les acrobates du cirque qu'au milieu des athlètes...
C'est toujours un jeu passionnant, mais stérile, de
refaire l'Histoire avec des si, car ils ne changent rien aux
faits. Quant à la meilleure performance d'un athlète,
elle est le résultat de tant de facteurs conjugués qu'il
est bien difficile de supposer ce qu'elle aurait pu devenir

à une autre époque et dans d'autres circonstances
que celles où elle fut accomplie.
Un coureur comme Nurmi aurait pu mieux faire, c'est
évident: il passa sa vie sportive à mesurer avaricieuse-
ment ses efforts afin de battre ses records de loin en
loin, sans trop avoir à pousser. Cet athlète sut toujours
se contenir Rien ne prouve qu'il aurait accepté, même

en étant certain d'obtenir des résultats encore plus
transcendants que les siens, un entraînement forcené
— à la Zatopek — et qu'il aurait conservé sa sérénité
légendaire en se préparant à participer à l'une des
compétitions qui se disputent actuellement. Nurmi
savait se satisfaire. Il ne se surpassa jamais, faute d'ailleurs

de concurrents très redoutables. Est-ce dommage?
Il tira profit de sa course. Il battait des records. Le
public était heureux. Pourquoi se serait-il échiné
davantage
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Ce qui, déjà, sépare (et même oppose) l'athlète de
maintenant de tous ses prédécesseurs, c'est l'utilisation
de la raison.

L'athlète des générations précédentes était un enthousiaste

et un raisonneur pour qui le sport était un jeu.
Il s'accommodait volontiers d'un surcroît d'efforts au
cours des compétitions, mais refusait de s'épuiser dans
des excès. Sa carrière sportive, faite d'élans et de
contrôles de soi, fut souvent longue. Elle ne nuisait en rien
à la création d'une position sociale solide.

L'athlète de maintenant est un «fonceur». Comparée
à celle de ses devanciers, sa carrière est brève. Le sport
a cessé d'être un jeu. C'est un travail de force et
d'adresse qui, lorsqu'on y réussit, procure une situation
sociale forte et enviable. Je reviendrai sur cet avantage

momentané que la gloire sportive procure à ceux
qui en jouissent. Après un long compagnonnage dans
différents clubs, et une infinité de dimanches passés
sur les stades, j'ai pu constater qu'à mesure que le pouvoir

des muscles s'accentue, celui de l'intelligence se
résorbe. Le mens sana in corpore sano, dont se gargarisèrent

les intellectuels sportifs d'avant-guerre, et qui
était déjà un axiome contestable, est devenu, de nos
jours, une absurdité.

Le souci majeur des entraîneurs n'est d'ailleurs pas de
former des athlètes meilleurs au plein sens du terme,
c'est-à-dire des garçons et des filles équilibrés
spirituellement et musculairement, mais des brutes de
compétition, accoutumées aux efforts subliminaux.

Une boulimie de médailles pour les Gouvernements;
une fringale d'honneurs pour les dirigeants, de
considération pour les entraîneurs (et certains effectivement
méritent qu'on s'en occupe, précisément parce que,
c'est paradoxal, leur dévouement, très efficace, est
désintéressé et des privilèges quelquefois éhontés
pour les «exécutants», voilà les conséquences morales
(si l'on veut de l'évolution du sport-

Ce qui demeure et ce qui change

L'athlète, dans certaines spécialités, est demeuré,
physiquement, intrinsèquement le même que ses «ancêtres».

Ce qui a changé, ce sont surtout les méthodes, les
techniques, les moyens et le temps de préparation; la
concurrence aussi, évidemment, puisque de toutes parts,
on s'est efforcé de tirer des champions le maximum
d'efficacité.
Les «as» du passé, revenant parmi nous, deviendraient-
ils spontanément, allègrement, les adeptes des méthodes

nouvelles Consentiraient-ils à passer tous leurs
loisirs sur les stades comme certains athlètes de
maintenant Rien n'est moins sûr: leur conception du sport
en général et de l'athlétisme en particulier, n'était pas
la même que celle des modernes. L'athlétisme constituait

pour eux un excellent moyen d'épanouissement
physique et psychique. Thorpe, Hoff, Ladoumègue,
Nurmi stoppés, pour professionnalisme, en pleine
ascension et, plus proches de nous, Haegg, Andersson et
Wees Santee auraient certainement amélioré leurs
performances. Ils ont enfreint des règles strictes. Ils n'ont
pas démérité, cependant. Eux, au moins, se sont fait
payer par des organisateurs et non par des gouvernements

en quête d'exploits pour justifier, médiocrement
d'ailleurs, leur politique. Ils furent trahis ou découverts.

Ce sont des malchanceux. D'autres ont fait et
font bien pire; on les honore, au nom de l'Olympisme,
de l'amateurisme et de la Nation
Désormais, pour les athlètes doués, le sport est
essentiellement une fin. Ne soyons pas retors: l'athlétisme
rapporte. Et beaucoup. Mais rien ne prouve que de la
suppression de l'hypocrisie qui préside, depuis un demi-
siècle, aux destinées du «sport de base» ne naîtra pas

une hypocrisie nouvelle: certains athlètes actuels se
dopent. Or, on commence à peine à s'en émouvoir. N'est-
ce pas une faute plus grave que celle qui consiste, pour
un amateur qui s'est entraîné avec acharnement, à
recevoir la récompense de ses efforts J'entends la
récompense pécuniaire. Même si les trophées qu'on
distribue d'ailleurs chichement sur les stades étaient d'un
moins mauvais goût que celui que nous leur connaissons,

tous les athlètes seraient prêts à leur préférer des
billets de banque, même usagés Nous vivons dans une
société où l'argent, qui se gagne en surplus d'un salaire

souvent insuffisant, aide à vivre sinon bien, du
moins mieux. De quoi, quand il s'agit d'amateurisme,
faut-il se soucier le plus De la corruption des corps
par le doping ou de celle des consciences par l'argent
On nous parle abondamment de la drogue et des
drogués. Mais qui est le plus coupable de deux jeunes: celui

qui se drogue pour oublier une condition humaine
de laquelle, par la veulerie, il ne tient pas à s'évader,
ou l'athlète qui se dope pour usurper une victoire, un
titre, un record Sans excuser le jeune drogué qui agit
par lâcheté, puis par vice, je suis enclin à mépriser
l'athlète qui agit par vanité et par vénalité.
Les combines ont toujours fait partie du sport, mais la
déloyauté, la perfidie même, qui désormais s'y installent

y causeront des ravages qui le dénatureront à
jamais. On en a longuement parlé (trop peut-être) comme

d'une distraction noble, saine, exemplaire. Ce n'est
plus le cas

Le grand absent

Nous avons, depuis quelques années, vu et créé tant de
choses aux dépens des faits et des usages du passé que
la résurrection de l'athlétisme mondial nous semble
bien lointaine. Et pourtant, comme elle est proche de
nous!

Il était parvenu à une sorte d'apogée en 1936, à Berlin.
Ce fut la confrontation des nationalismes, des chauvi-
nismes, des politiques, des racismes davantage que celle

des différents états d'esprits sportifs et des méthodes

employées pour atteindre des résultats. La guerre
coupa net cette effervescence assez malsaine, mais il
semble qu'elle n'en ait pas détruit les germes, puisque,
de nouveau, des excès sont commis et que d'autres sont
à prévoir au nom des mêmes motivations
Si l'athlétisme de haute compétition renaquit en partie

aux Jeux de Londres, en 1948, ce fut surtout aux
Jeux d'Helsinki, en 1952, où l'URSS envoya une équipe
complète, qu'il affirma sa vitalité. Il est évident que le
prochain enrichissement de cet athlétisme au sommet
sera marqué par des Jeux auxquels participera une
équipe de Chine Populaire, et, à ce sujet, l'attitude
longtemps apparemment indifférente des fédérations
sportives de ce pays gigantesque me semble avoir été
préjudiciable, à la fois aux athlètes chinois, privés
d'une concurrence qui a retardé à coup sûr leur
épanouissement, et aux athlètes du reste du monde à la
recherche d'une expression plus complète encore de
leurs qualités. Il en va en sport comme dans les autres
branches de l'activité humaine: on ne progresse guère
si l'on ne s'expose pas à des rivalités, quelque dangereuses

qu'elles puissent être du seul point de vue du
prestige.
L'émulation est un facteur de progrès encore plus
considérable en sport que dans les autres branches de
l'existence. L'athlète, stimulé par elle, se perfectionne
et acquiert un rythme d'action grâce auquel il parvient
de temps en temps à se surpasser et à concrétiser des
espérances qui, tout au début de sa carrière, et au fur
et à mesure qu'il s'améliorait, lui semblaient du domaine

de l'incertain — quand elles ne lui paraissaient pas
ressortir à celui de l'absurde.
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