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Les athlètes écrivent avec leurs jambes et leurs bras nus!1
Pierre Naudin

Lorsque nous interrogeons les faits dont nous sommes
les témoins, en nous préoccupant, non pas de l'état
d'esprit dans lequel ils nous placent, nous, les sportifs
(pratiquants, journalistes, observateurs partiaux ou
non de la TV), nous ne pouvons qu'être soucieux. Nous
vivons à une époque de surenchère effrénée. De
l'audace, toujours de l'audace. On veut faire mieux, et
souvent on fait pire
Citius, Altius, Fortius (plus loin, plus haut, plus fort)
proclame une devise olympique assez comique,
d'ailleurs, puisqu'au lieu de grec, il s'agit de latin. Mais où
cela peut-il mener Le sport - encore vigoureux - et
la religion - fortement ébranlée - resteront-ils
longtemps encore les catalyseurs de certains peuples
L'érotisme ne prend-il pas une force inquiétante La
drogue n'est-elle pas devenue une espèce de religion
qui place les paradis - artificiels - à portée de la
main Dans le sport même, le dopage ne crée-t-il
pas, lui aussi, un problème de la drogue Plus
angoissant que l'autre, pour nous, sportifs
Le hasard, la surprise, l'enthousiasme; le besoin de
crier, de gesticuler, d'encourager, d'épater et de
revendiquer sont aussi des conditions déterminantes de
notre vie. Nous savons quel péril - atomique - la
surplombe, et il nous faut, pour l'oublier, un pathétisme
quotidien: ainsi le pensent ceux qui «font» l'opinion,
du moins ceux qui ont les moyens de la faire.
Si quelques mots peuvent suffire à caractériser une
époque, les termes les plus usités dans celle que nous
vivons sont exploit, sensationnel, record, et les substantifs

champion, chrono. Ils appartenaient spécifiquement

au vocabulaire sportif; ils figurent désormais
dans le langage usuel. Certes, on peut objecter qu'ils
ont toujours existé, mais que leur usage était réprouvé
par les linguistes «distingués». Banals ou non, ils
n'avaient pas atteint, même pour le sport, dans la
première demi-portion de notre siècle, la polyvalence un
peu trop clinquante dont ils bénéficient, car on en use
à la légère, et sans songer à leur éventuel remplacement

(bien qu'ils paraissent éculés et ne signifient plus
rien dans les commentaires suscités par toute compétition

sportive) peut-être faudrait-il leur trouver quelques

synonymes.
Quant au choix des épithètes, n'aurait-il pas besoin
d'être recommencé Si, évidemment, mais d'une
manière intelligente. Je ne crois pas, en effet, qu'il faille
trouver un athlète royal, et même impérial, lorsqu'il
domine de loin ou de peu ses rivaux, car c'est inclure
dans cette image pompeuse ou «pompière» un hiératisme

qui la contredit
Il ne suffit pas de définir un langage, de l'adapter aux
besoins techniques et rédactionnels du sport. Encore
faut-il que les mots, les locutions stupides en soient
exclus, au profit de mots nouveaux et significatifs. Le
sport a besoin de mots précis, concis, et de termes
explicites pour les définitions et les commentaires du
jeu. Quant au lyrisme, le sport étant en soi lyrique, est-
il nécessaire de chercher l'image à tout prix C'est à

l'image de s'imposer d'elle-même, au journaliste de

l'enregistrer, et c'est au lecteur d'avoir de l'imagination.

Il n'est pas certain que tous les convives d'un banquet

olympique, écoutant Pindare ou Bacchylide
proclamer les vertus et la force d'un vainqueur étaient
sous le charme. Certains levaient sans doute les yeux
au ciel et soupiraient d'énervement ou d'ennui en
songeant que «les chevaux aux pieds de tempête», ils

1 Tiré de «l'Athlète et son Destin».

avaient déjà entendu ça, et que Xénophon de Corinthe
devait être rassasié avant le dessert par une telle
phrase: 0, Zeus, accueille la pompe solennelle de ses
couronnes, qu'il ramène des champs de Pise, vainqueur
à la fois au pentathle et à la course du stade: victoires
telles qu'aucun mortel n'en remporta avant lui.
Mais cela valait peut-être mieux que certaines images
actuelles ou que les phrases en éteignoir du nouveau
roman: et cela vaut mieux qu'un article d'environ trois
feuillets consacré à Jean-Pierre Beltoise, dans les
défuntes «lectures pour tous» où j'ai compté une douzaine

de vroum, vroum, vroum et deux autres onomatopées,

que j'ai d'ailleurs oubliées.
J'ai évoqué, ailleurs, la décadence du sport grec, parlé
de débauche et de corruption. J'ajoute ici que les
sophistes s'étaient chargés, eux aussi — moins dans le
but d'ailleurs de déprécier le sport que dans celui de
ridiculiser les auteurs qui l'aimaient... et qui furent de
plus en plus rares au fur et à mesure que les olympiades

s'entassaient — de disséquer leurs «articles» afin
de nuire à «l'engeance des athlètes» et à ceux qui les
louaient.

Les mots sont superflus pour décrire la beauté du fameux
discobole de Miron.

133



Facilité et vivacité
Si l'on veut définir l'athlète, une question se pose:
quel est physiquement ou moralement ce qui le
caractérise Je pense que c'est, avant tout, une facilité
de mouvement; c'est d'ailleurs le titre de la revue de
la Fédération d'Education physique du Québec.
L'athlète ne supporte pas la lenteur. La vivacité,
l'énergie qui sont siennes, mais dont on ne peut nier
le rayonnement sur le public, ont engendré depuis
longtemps, et dans tous les pays du monde, un nouveau
type de citoyen. Sportifs ou non, mesdames et
messieurs, vous allez plus vite dans tout ce que vous
accomplissez parce que, depuis 1900, les athlètes, dans
leurs patries respectives, ont donné une nouvelle
impulsion aux manières d'agir et de penser. Ce changement

de motricité ne s'est pas seulement manifesté
dans l'allure, il a radicalement bouleversé l'art de
vivre, l'art vestimentaire: il a accéléré, clarifié les
rapports entre individus. Le sport a changé le rythme de
la marche, le style de l'écriture (il n'y a aucune
incompatibilité avec ce que j'ai écrit plus haut), il a éliminé
les superfluités et les ambiguïtés là où elles se
trouvaient. Les tenues de sport ont elles-mêmes évolué
pour faciliter le geste et l'effort. Le survêtement, vers
1930, a remplacé le «péplum» de 1912 et le peignoir de
1920. Le maillot s'est allégé; la culotte a été raccourcie,
et si Géo André avait osé mettre, aux Jeux de Londres,

en 1908, la culotte que portent maintenant les
athlètes, il n'eût pas fait tomber la barre à 1,90 m et
serait devenu champion olympique. Le vainqueur,
l'Américain Porter, était moins handicapé par ses
vêtements... Car ce furent les Américains les promoteurs de
l'équipement sportif. Pourquoi et comment Nous y
reviendrons.
Un nouvel état mental est donc né du sport, plus
encore que des progrès du machinisme. Nous vivons à

une époque où, hélas, la flânerie n'est plus tolérée.
C'est d'ailleurs l'intensité de notre vie musculaire,
notre faculté d'adaptation aux rythmes différents,
mais toujours plus rapides, imposés par l'environnement,

qui nous préservent, nous, les sportifs, des
dépressions nerveuses auxquelles d'autres, plus vulnérables

du fait de leur tempérament lent, ou uniforme, ou
taciturne, ne peuvent guère résister... ce qui ne signifie

pas que nous sommes des gens plus insensibles que
d'autres. Le vite et bien d'autrefois est devenu vite et
mieux (quelquefois aussi vite et mal). Les records
péniblement ajoutés par les générations précédentes ne
sont plus que des échelons sur lesquels l'athlète
spécialisé de maintenant prend un imperceptible appui
pour se hisser vers un record inhumain par rapport à

tous ceux que les autres ont établis avant lui. Ce
record «moderne», un de nos anciens champions mort à

l'instant où le sport allait prendre une nouvelle tournure,

un nouvel esprit et de nouveaux modes
d'entraînement (Jean Bouin, ressuscité maintenant, par
exemple) le trouverait phénoménal: il est atteint avec
une espèce de désinvolture qui, plus que le recordman

apte à l'obtenir et préparé en conséquence est, elle,
phénoménale

Les symboles et les légendes

Au temps où le «légendaire» Nurmi sévissait sur les
stades, qui aurait pu imaginer (surtout pas lui que
des coureurs boucleraient un 1500 aux alentours de
3'30, un 5000 en près de 13'; qu'une femme courrait le
800 m. en l'57"5 (Svetla Zlateva, Athènes, 24 août
1973) et qu'un Chinois (c'était si loin, si «arriéré», il n'y
a pas tellement longtemps, ce pays-là sauterait 2,29
mètres dans un style qui fut longtemps typiquement-
américain
Il fut une époque où les records olympiques de Be-
nett (4'46") au 1500 m., en 1900; de Meredith (l'51"9) au
800, en 1912; de Landon (1,94 m) en hauteur, en 1920

émerveillaient les athlètes et les spectateurs. Désormais,

dans de nombreux clubs, petits et grands,
certains athlètes réalisent ces performances sans que
leur entourage entre en transes et qu'ils expriment,
eux, une satisfaction particulière.
Mais il est permis de se demander si certains champions

de l'Antiquité, les coureurs et les lanceurs,
notamment, n'auraient pas fait bonne figure dans une
compétition olympique actuelle. Nous manquons
d'éléments métriques, chronométriques, techniques de
comparaison, certes, mais les rares textes sérieux dont
nous disposons ne sont pas plus laudatifs que certains
articles imprimés par nos journaux. Et en leur temps,
et même encore, Aristote, Galien, Hippocrate, Epictète,
Lucien, Platon, Philostrate, Pausanias, dont les
témoignages et les lambeaux de témoignages nous sont
parvenus, étaient considérés comme des gens très sérieux.
Alors
Qui sait si Phayllos de Crotone n'aurait pas battu un
Bernhard en longueur et un Hubacher au disque... et,
au niveau mondial, qui peut prétendre que ces hommes,

aussi longtemps entraînés que nos athlètes, sinon
plus, vivant hors de toute pollution, mangeant une
nourriture saine (aucun engrais, pas le plus petit ingrédient

«fabriqué») ne se seraient pas distingués Certes,

il convient de faire la part de la légende: les
vandales, puis le christianisme ayant détruit la plupart des
textes et des références, effacé les inscriptions sur les
socles, martelé les épigrammes, puis ce qui subsistait
ayant été, plus tard, saccagé par les Turcs, les bases de
départ ne sont guère abondantes
Il est par ailleurs évident que sous l'hégémonie des
Théodose, les nostalgiques du «sport» et du paganisme
ont transmis oralement à leurs enfants, et ceux-ci à

leur descendance, les récits des prouesses des athlètes
et des «championnats» révolus qui groupaient autour
des stades des dizaines de milliers de spectateurs. Car
le christianisme eut bien du mal à s'implanter dans les
campagnes grecques tant étaient grandes, et l'adoration

pour les dieux séculaires, et l'admiration pour les
champions qui les avaient honorés de leurs performances.

Il est résulté de cet état de fait ce qui résulte de
toutes les narrations orales: de narrateur à confident,
les performances ont grandi et sont devenues, comme
celles qu'on prête à Milon de Crotone, typiquement
légendaires. Quant au palmarès olympique livré par
Pausanias, et qui confirme les récits de certains
contemporains des champions dont ce voyageur infatigable

avait pu admirer les statues, il est bien incomplet,
puisque, lorsqu'il visita Olympie, le sanctuaire avait
été «visité» par Néron quelque cent ans plus tôt, et,
malgré les apparences, sombrait déjà dans l'anarchie.

Les Héros inventés
Alors Eh bien, il faut sans doute savoir non seulement

interpréter les légendes, il faut également situer
d'une part l'époque où vivait tel ou tel champion et
situer d'autre part l'époque à laquelle vivaient
certains auteurs qui racontèrent ses exploits.
Milon de Crotone fut, par exemple, champion olympique

de lutte en 540-516 avant notre ère (6 victoires).
Certains auteurs lui en ajoutent même une en 552
(62e olympiade) ainsi que 6 victoires à Delphes. Athénée,

qui nous rapporte qu'une fois, devant l'autel de
Zeus, à Olympie, Milon dévora un taureau entier, est
un écrivain du Ille siècle de notre ère. Strabon, qui y
va aussi de son petit couplet sur Milon, est né 58 ans
avant J.-C. et mort 25 ans après; Cicéron, qui fustige la
brutalité du Crotoniate n'était pas non plus son
contemporain (106-43 avant J.-C.)... et l'on pourrait en
citer beaucoup d'autres
Comment, après de si longs décalages, pourrait-on
accorder toute sa confiance à ces écrivains et commentateurs?

800 ans séparent Milon d'Athénée!... Pouvons-
nous, nous, être précis sur ce qui se passa dans notre
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pays en 1175 Nous avons déjà bien du mal à décrire
la carrière d'un Jean Bouin, par exemple, mort en
septembre 1914, parce que tout ne peut être noté, consigné
et, encore moins que les performances, les états d'âme
des athlètes.
Je pense que le taureau que Milon dévora devant l'autel

de Zeus était un bifteck de grande «envergure» et
qu'il le mangea peut-être cru, tout simplement, car il
n'était pas la brute que nous décrivent succinctement
les dictionnaires 1.

Mais tous les peuples ont besoin de supermen: Milon
fut celui des Grecs asservis, et qui, en pénurie d'ex-

1 Mon Petit Larousse lui consacre 10 lignes «délirantes»... et
ne mentionne même pas Philostrate!! L'édition est de 1952.

Celui qui, d'une façon ou d'une autre, entre en contact

avec le mouvement «Sport pour tous» est
inévitablement amené à émettre quelques considérations
d'ordre philosophique. L'homme recèle en lui une
concentration exceptionnelle de forces vitales. C'est le
propre du «jeu» d'en libérer une part. Or, ce qui est
vrai pour le «jeu» l'est aussi pour le «sport», qui a
pour but d'obtenir du corps un engagement désintéressé,

sorte de contrepoids aux exigences multiples
et sévères du travail. Contrairement à cette dernière
forme d'activité physique, qui n'est autre qu'un
instrument de survie matérielle et une arme indispensable

dans la lutte pour l'existence, le sport et le jeu
servent, eux, à l'éclosion et à la formation de la
personnalité physique et morale.
Grâce au sport, l'homme prend conscience que son
corps ne lui est pas seulement prêté pour être nourri,
pour assurer la reproduction de l'espèce et pour
travailler, mais qu'il lui est aussi confié, tout comme son
âme et son esprit, pour participer à l'accomplissement
d'une mission culturelle.
Le sport libère l'être humain du sentiment qu'il pourrait

avoir que le corps leste son esprit comme le boulet
accroché au pied du prisonnier. Pour beaucoup, il sert
même de révélateur, mettant au jour la profonde
communion qui existe entre l'âme et le corps. Par un exercice

de l'esprit, nombreux sont ceux, pourtant, qui
tentent, fréquemment mais en vain, de les dissocier
pour en faire deux éléments distincts et totalement
indépendants l'un de l'autre.

L'homme est-il tombé prisonnier de son savoir?
Une question se pose maintenant: celle de savoir si
le sport, pris dans son sens le plus large, a une mission

particulière à remplir dans le monde moderne
Grâce à sa grande ingéniosité, l'«Homo faber» a créé,
autour de lui, un «appareil» extrêmement bien organisé,

mais très compliqué aussi, dont il n'est bientôt
plus devenu, lui-même, qu'un élément parmi tant
d'autres. Sachant ceci, on se heurte à un paradoxe
presque insoutenable: produit de sa liberté et de son
esprit créateur, cet «appareil» limite de façon toujours

ploits sportifs à commenter, s'en inventaient... A
Marseille, la légende de Milon s'appellerait une galéjade.
Tout simplement... Et songe-t-on, par exemple, à tous
les exploits que l'Amérique d'il y a soixante-dix ans
a pu imputer à Buffalo Bill avec, ce qui est un comble,
le copyright de ce dernier Parce qu'elle avait besoin
de héros
Les peuples ne se contentent pas de se donner les
dirigeants qu'ils méritent; il leur faut des personnages
inventés (c'est Indra dans l'Inde et Sigur pour la
Scandinavie) ou des héros ayant vécu, mais cernés de
mystère, et capables d'exploits. Est-il surprenant que
les Grecs, privés de leurs dieux athlétiques, aient
opté, sans se concerter, pour des champions du stade,
eux pour qui le sport était aussi la religion

plus impitoyable, toujours plus implacable, son champ
d'action, au point de le rendre prisonnier de sa propre
invention.
Il est grand temps que l'«Homo ludens» renaisse de ses
cendres. C'est dans ce but que le sport doit intervenir,
investi d'une fonction profondément thérapeutique:
remède puissant, efficace, nécessaire.
Pour chaque individu, le sport est encore une porte de
secours ouverte sur l'avenir; il constitue le moyen
d'équilibre idéal — sinon unique — susceptible de
compenser, en partie du moins, les méfaits physiques
résultant du travail hyperspécialisé dont l'unilatéralité
engendre une multitude de troubles organiques visibles

aussi bien chez les travailleurs à la chaîne,
esclaves d'un même geste répété à l'infini, que chez
les employés de bureau, dont le manque de mouvement
est évident.
Mais, à côté de cette mission d'ordre biologique, le
sport a encore une autre tâche à remplir, beaucoup
plus subtile que la première puisqu'elle concerne la
vie intérieure de l'être humain.
Tout comme la création artistique, le jeu et le sport,
par-delà toute idée initiale de gain et d'utilité pratique,

portent leurs propres valeurs en eux-mêmes.

Victoire sur soi-même
Certes, tel qu'il est pratiqué aujourd'hui, le sport
parle souvent un autre langage. Le souci du spectacle,

l'exaltation des foules, le vedettariat, la folie du
record à tout prix, la commercialisation en sont des
aspects, hélas, de plus en plus préoccupants. Malgré
cela, la victoire reste la clé de voûte de toute activité
sportive; non seulement la victoire obtenue sur
l'adversaire, mais celle, aussi, remportée sur soi-même:
victoire de la volonté sur le confort et la facilité;
victoire, peut-être, de l'âme sur le corps. En fait, la vie
ne trouve son sens véritable que si le corps et l'âme
sont sains. Cette santé, le jeu et le sport peuvent
fortement contribuer à la maintenir et à la développer,

ou à la retrouver si elle n'existe plus. Vu sous cet
angle, le sport est sans aucun doute une parcelle de
culture, et l'aspect ludique en devient un élément
prépondérant et fascinant.

Le sport,
un phénomène culturel de notre temps

Peter Kasper, président de la Commission de l'ANEP
«Sport pour tous»
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