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Pierre Naudin et le sport
Yves Jeannotat

Pierre Naudin, 2e depuis la gauche.

Qu’est-ce qu’un athlete?!

Pierre Naudin

S’il semble apparemment facile de répondre a une telle
question, il est en vérité bien malaisé de définir ce per-
sonnage important et de le situer dans la société a la-
quelle il appartient, qu’il compléte, intéresse et repré-
sente lorsque ses qualités physiques, distendues, ont
fait de lui un des hauts serviteurs de la Nation.

Il n’existe pas, en effet, méme parmi tous ceux que
rassemble la pratique d’une spécialité du stade, un
athléte type; en revanche, selon leur pays d’origine et
selon la facon dont ils ont été entrainés, il existe des
types d’athlétes. Quoi qu’il en soit, semblable ou diffé-
rent d’un autre, I’athléte est encore, en dehors des ré-
sultats qu’il obtient, et qui autcmatiquement le font
connaitre et le classent, un personnage peu connu, voire
mystérieux. Au reste, et c’est tout de méme assez éton-
nant si I'on tient compte de la place qu’il occupe et du
role qu’il détient, ’athléte ne semble pas intéresser
beaucoup de scientifiques (sauf, bien entendu, ceux qui
se consacrent & son rendement) et encore moins les lit-
téraires et les artistes !

Les moyens actuels d’information sont variés, précis,
énormes. Il n’empéche que nous ne pouvons tenir pour
caractéristiques, dans la plupart des portraits des ve-
dettes petites et grandes de l'actualité, les rares élé-
ments psychologiques dont nous disposons; ils émer-
gent, flatteurs ou défavorables, exagérés ou édulcorés
selon les tendances du journal qui les a imprimés, d'un
fatras de lieux communs destinés a en atténuer les ef-
fets. Or, comment pourrait-on définir un individu en
éludant & peu preés tout ce qui concerne sa personnali-
té ? Les actes ne sont que l’ébauche, précise, certes,
mais insuffisante, d’'un portrait. Quant aux anecdotes,
singuliéres par principe, elles ne peuvent guére para-
chever le dit portrait, puisqu’elles placent le sujet dé-
crit dans des situations paradoxales ou sa réaction fut
déconcertante — en tout cas inhabituelle.

Faut-il donc ne se baser que sur ses résultats pour
brosser le portrait d’un athléte ? Non, & mon avis. On
ne me contredira pas si j’affirme qu’ils peuvent méme
fournir des renseignements erronés sur son comporte-
ment spécifiquement physique: il peut y avoir souf-

1 Tiré de «L’Athléte et son Destin».

Pierre Naudin qui a écrit, sur le sport, quelques livres
inoubliables allant du pamphlet impitoyable et coura-
geux («La foire au muscle», Editeurs francais réunis),
a la biographie («Zatopek - Le Terrassier de Pra-
gue», Le Légendaire, Paris) en passant par quelques
romans dont le succeés fut grand («Les mauvaises rou-
tes», «Les dernieres foulées», «Deux wvoyageurs pour
Avignon») oriente peu d peu son talent d’écrivain dans
une autre direction: le roman historique. Il travaille,
en effet, actuellement, @ un roman de chevalerie qui
aura pour titre général «Les Chevaliers». Naudin pré-
voit plusieurs volumes: «Les lions diffamés» (premie-
re partie en 2 épisodes): «La fin des enfances» et «Le
tournoi de Chauvigny». Viendront ensuite: «Les moces
de fer», «Crécy» et «La peste noires.

Bien que le sport me soit donc plus, momentanément
du moins, le centre d’intérét absolu de lécrivain de
Choisy-le-Roi, il a accepté de me pas mettre brusque-
ment un terme a la collaboration précieuse qu’il ac-
corde depuis de mombreuses années 4 motre revue.
Qu’il en soit remercié. Nous allons donc présenter,
durant quelques numéros, les chapitres les plus im-
portants d’'une étude trés approfondie qu’il a faite sur
«L’Athléte et son Destin».

france et parfois torture angoissante des muscles et de
Tesprit, panique méme, dans des circonstances ou le
spectateur profane — le connaisseur aussi, parfois —
ne voit que sérénité, aisance, voire désinvolture et har-
diesse.

Drame et ceuvre d’art

Le journalisme sportif, dont la qualité premiére fut de
tout temps l’enthousiasme — et le demeure — n’a pas
totalement évité cette propension a l’ambiguité qui
différencie la presse moderne de celle du premier demi-
siecle, et méme de celle du siécle dernier, dont les
meilleures illustrations me semblent étre «La Lanterne»,
de Rochefort, et «La Rue», de Jules Vallés. Il lui advient
parfois de tomber dans cette espéce de banalité que
certains nomment benoitement I'objectivité, la neutra-
lité ou I’impartialité.

Sous les titres & sensation qui font vendre, s’alignent
des articles ou clignotent ¢a et 1a des mots que l'on
voulut originaux, mais qui n’éclairent ni la situation ni
le caractére décrits. Ne faut-il pas se garder de causer
du mécontentement ou de la déception a I’équipe, au
champion et a leur entourage, et, en cas de défaite sé-
rieuse, ne faut-il pas consoler et rassurer les lecteurs,
les dirigeants et surtout les «ministres» qui avaient mi-
sé sur les sélectionnés, souvent sans aucune raison va-
lable ? I1 est:cependant aisé, dans le sport qui nous
concerne, d’effectuer des comparaisons !...

De cet état de fait, et pour ce qui nous intéresse, il ré-
sulte que l’athlete, et c’est dommage, est un étre assez
mal connu, assez mal décrit. Est-il estimable ? Il ad-
vient que ’on ignore la plupart de ses qualités morales.
Est-il méprisable (et il existe, hélas, quelques athletes
indignes du moindre intérét) ? Sa popularité lui sert de
caparacon: il jouit d’'une immunité compléte. Il trim-
bale fiérement son impunité. Il se sait invulnérable
aux critiques, hormis dans la spécialité sportive ou il
exerce ses dons. Et encore peut-il étre tranquille s’il
décoit les confiances placées en lui: on n’ose trop bla-
mer les vedettes du stade. S’il est battu, méme nette-
ment et réguliérement, des admirateurs en mal d’excu-
ses et des indulgents chroniques utilisent pour expli-
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Aujourd’hui.

quer (?) sa défaite ce néologisme superbe: la contre-
performance?.

Un athléte est un tout, et c’est souvent de sa personne
une image trop idéalisée qui est fournie au public, et
particuliéerement aux jeunes dont la consommation
d’idoles de tout acabit est un des phénoménes les plus
étranges de cette seconde moitié du XXe siécle.

Pour Aragon, le mot athléte est «<un mot démesuré». Et
je le comprends: nourri de culture classique et connais-
sant par conséquent les exploits des héros de I’antiqui-
té, il a pu trouver abusif I’emploi d’'un substantif qui,
pour lui, dans sa jeunesse, évoquait des performances,
elles aussi démesurées. «La premiére fois que je trou-

vai le mot athléte appliqué & un homme vivant dans
la presse sportive», écrit-il dans «’Homme communiste»,
«j’éprouvai un certain étonnement, comme une faute
de gott trop évidente.»

Chaque athléte est un cas particulier, vivant a la fois
dans la société qui est sienne et en marge de celle-ci,
puisque l'un de ses objectifs et de ses soucis majeurs
est la réalisation d’un dessein bizarre, matérialisé par
des chiffres: cette performance qu’il améliore de loin
en loin, infatigablement, et qui le différencie des é&tres
qu’il fréquente, cétoie et abandonne souvent avec joie
pour retrouver, sur le stade, des compagnons et des
compagnes subjugués par le méme but, ou tout simple-
ment épris de distraction; avides, également, d’éprou-
ver ce plaisir particulier qui nait des courses, des sauts,
des lancers, méme lorsqu’on s’y consacre sans un apre
esprit compétitif — pour tout dire: en amateur.

Le sport, et l'athlétisme en particulier, sont des dis-
tractions sérieuses. Plus ils vieilliront et moins ils se-
ront accessibles a ceux qui ne voudront voir en eux que
des jeux. Le regretté Pierre Frayssinet, dans un livre
capital, «Le sport parmi les Beaux-Arts» (Dargaud édit.)
a placé l'athlete a sa place, une place essentielle et
qu’il méritait depuis toujours: parmi les créateurs.
L’acte sportif, il est vrai, peut étre a la fois un drame
et une ceuvre d’art. Une victoire, une performance, mé-
me «ordinaires», se méditent et se construisent avant
et pendant la compétition avec une ferveur créatrice
dont le processus d’évolution, composé d’aisance appa-

2 Existe-t-il des contres-victoires, et méme des contre-

défaites dans tous les domaines de la vie ?

Ces deux coureurs et cet athléte, qui figurent sur une amphore du musée civique de Bologne, datent de plus de deux mille

ans. Ils ne sont guére différents de ceux que nous cdtoyons sur les stades.
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rente et de difficultés intérieures, semble laisser indif-
férents certains spectateurs pour lesquels le sport est
davantage un passe-temps qu’un spectacle. En fait, il
apparait de plus en plus, hélas, que seuls le résultat
final et le record importent pour le public. Son compor-
tement semble prouver qu’il est sur le point d’oublier
cette évidence premieére: quelle que soit la place occu-
pée par un athléte dans la hiérarchie des valeurs spor-
tives, cet athlete est aussi un étre humain comme les
autres, contraint par la vie, a la résolution des mémes
problémes (pdlitiques, religieux, sociaux et sentimen-
taux). En plus des préoccupations de la vie quotidienne,
il doit également résoudre les équations — et elles ne
sont pas simples ! — formulées par ces impératifs: étre
en forme, s’y maintenir et faire de son mieux dans les
épreuves d’un calendrier ou les loisirs sont rares et les
vacances «totales» exclues.

On prétend que le sport est une garantie de santé phy-
sique et cérébrale. J'oublierai provisoirement I’aspect
controversé du sport moralisateur, auquel pour ma part
je ne crois pas. Quant a la santé du corps, il n’est pas
la panacée: le match inégal que la courageuse Lilian
Board a mené contre le cancer nous l’a prouvé, s’il en
était besoin. Le courage exemplaire de cette sympathi-
que championne et ’affliction que sa mort a causée
dans le monde entier, ne sont pas prés d’étre oubliés.
Certains esprits chagrins trouvent que I’athléte est de-
venu vraiment trop important, trop encombrant, et sa
gloire trop nationale ou trop universelle. Ils nient son
utilité dans la société moderne ou l'effort se raréfie
pourtant d’une maniére inquiétante. C’est au contraire
un personnage indispensable dont la performance, mé-
diocre ou stupéfiante, nous rappelle ce que nous som-
mes, fonciérement, physiquement. I1 est tout a fait lo-
gique qu’il ait dans les journaux ses pages, et que des
revues spécialisées aient été créées a son intention.

Mais qui est ce personnage en lutte constante contre
certaines espéces de fainéantise ? Pourquoi est-il deve-
nu un athléte ? Que représentent le sport et son sport
pour Lui ? Quelle est sa vie, et, surtout quel est son
destin ? Car il est bien évident que l’athlétisme tel
quon le pratique a I'heure actuelle différe radicale-
ment de celui que pratiquaient les athlétes de la géné-
ration précédente et il est certain qu’il évoluera enco-
re: nous ne vivons actuellement qu’'une phase de tran-
sition. L’avenir, ne nous leurrons pas, dépeuplera cer-
tainement les stades, cOté piste et pelouse, pour les
remplir co6té gradins?.

Le professionnel antique

I1 faut bien avouer qu'un athléte lorsqu’il est doué, et
I’a prouvé, voit s’aplanir, dans sa vie privée, maintes
difficultés qui le tarabustaient avant qu’il n’elt ex-
primé ce qu'on doit logiquement appeler son talent.
S’il démontre, sur le plan national, que I'on peut comp-
ter sur lui, son existence est transformée. Les petits
avantages du début deviennent des privileges. L’état
se fait mécéne ¢ (en certains cas, méme: corrupteur)

3 Pierre Naudin a raison, hélas! Mais c’est le «stade» lui-
méme qui est cause de cette évolution. Ou il y a scéne
fermée, il y a spectateurs; ou il y a spectateurs, il y a
recherche du profit. Dés lors, ce ne sont pas les organisa-
teurs, préoccupés beaucoup plus par le rendement finan-
cier du spectacle que par le spectacle lui-méme qui vont
tenter de persuader les gens qu’ils seraient mieux sur la
pelouse que dans les gradins. Mais ce que je crois aussi,
c’est que l’avenir dépeuplera de plus en plus le stade au
bénéfice d’un retour a la nature et, par le fait méme, a
un geste sportif beaucoup plus désintéressé (Yves Jean-
notat).

4 Que nos ‘lecteurs se rassurent, ce n’est pas encore le

‘cas en Suisse (Yves Jeannotat).

@

Les textes grecs ne sont pas trés explicites, mais il s’agit
probablement de l’addition de trois sauts: les 3 meilleurs
d’un concurrent (Yves Jeannotat).

sans vouloir, semble-t-il, réfléchir a la portée de ce mé-
cénat, ni méme, ce qui est grave, a sa durée, a ses con-
séquences lointaines et surtout aux termes du serment
olympique. J’ai dit que ’athléte pouvait étre considéré
comme un créateur et qu’il avait légitimement sa place
parmi les artistes. Je connais des artistes d’un talent

‘évident et d’une intelligence brillante qui sont dans une

misére grise et dont I'Etat se moque complétement.
Alors ?...

Discobole & peu prés inconnu du Musée national d’Athénes,
datant d’au moins cinq siécles avant J.-C.

L’athléte de I’antiquité jouissait, lui aussi, de préroga-
tives infinies dans sa cité et dans sa patrie. Mais pour
cela, a I'inverse du champion actuel que 'on rémuneére
avant qu’il ait triomphé dans une compétition supréme
— les J.O. en l'occurrence —, il fallait qu’il ait rempor-
té une victoire éclatante dans I'un des quatre grands
jeux: soit & Delphes, soit a Némée, soit a Corinthe, soit
a Olympie. Certains tyrans, certains sages s’intéresseé-
rent particuliérement aux compétitions d’Olympie; c’est
ainsi que Solon, a Atheénes, fixa la gratification des
vainqueurs olympiques a 500 drachmes et n’accorda
que 100 drachmes a ceux qui avaient triomphé dans
quelques-uns des autres jeux. Plutarque cite le cas
d’'un vieil athléte pensionné par I’Etat, sans préciser
son nom et sans révéler s’il était olympionike.

Une tradition vraiment abusive —- et Pierre de Couber-
tin y est pour quelque chose ! — a polarisé l'attention
sur Olympie. Or, les trois autres grands jeux, et par-
ticuliéerement ceux de Delphes, étaient tout aussi pri-
sés des athlétes antiques, et il en existait une bonne
trentaine de moindre importance, mais qui valaient le
coup a la fois pour les prix qu’on y obtenait en cas de
victoire et pour la célébrité qu’ils vous conféraient.
Phayllos de Crotone ne fut jamais olympionike; il
n’empéche qu’il fut I'un des athlétes de l'antiquité les
plus populaires, recordman du saut en longueur (55
pieds, soit 16,956 m aux Jeux Pythiques) ® et du disque
(95 pieds: 29,288 m), et coureur treés doué, puisque Phi-
locléon, aprés I’avoir vu, le nomma le coureur sans pa-
reil.
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Il est bien évident (les textes d’ailleurs I’attestent) que
ces champions, qu’ils fussent juniors ou seniors, s’ils
n’étaient pas tous des professionnels, consacraient une
bonne partie de leur temps au sport. Et si on leur don-
nait le nom d’athlétes, c’était que ce mot dérivait
d’athlos, qui signifie travail, combat. Ils se préparaient
en vue des jeux avec un acharnement pareil a celui
de nos champions: les gymnases et les palestres étaient
ouverts dés l'aurore et I’entrainement s’y poursuivait
jusqu’au soir. Ces athlétes n’avaient aucun souci d’or-
dre pécuniaire, et leurs entraineurs, les aliptes, étaient
d’anciennes gloires du stade auxquelles non seulement
les athlétes, mais aussi les magistrats des cités, pou-
vaient se fier, car une cité se considérait comme hono-
rée lorsqu’elle comptait parmi ses habitants des cham-
pions, des entraineurs et des artistes talentueux, parti-
culiérement des sculpteurs. En fait, et Pierre Frayssi-
net 'a bien remarqué dans un long manuscrit de lui
que je posséde et qui je le souhaite, connaitra les hon-
neurs de la publication, le sculpteur et I’athléte se com-
plétaient, le premier soulignant «l’importance morale
de la pratique athlétique». Les deux professions se dé-
graderent d’ailleurs en méme temps.

Troisiéme personnage important, donc: l’entraineur,
car c’était sur lui que misaient les athlétes et les nota-
bles pour obtenir une couronne de vainqueur. Ils
étaient superbement appointés et l'on connait les plus
célébres: Iccus de Tarente (il avait remporté le prix
du pentathle a Olympie); Hippomake d’Elée (il avait
battu trois adversaires au pugilat des juniors sans ja-
mais avoir été touché); Mélésias d’Athénes (il avait
vaincu au pancrace & Némée). Pindare considérait les
entraineurs athéniens comme les meilleurs. Il y avait
parmi eux, outre Mélésias, Ménandros, Ilas et Orséas.
Ménandros devait étre célébre: Bacchylide, le rival de
Pindare, en fait également 1’éloge.

Si le passé sportif d’'un entraineur importait, il n’était
pas nécessaire d’avoir un palmarés éloquent pour déci-
der de préparer la jeunesse aux jeux du stade. Qui-
conque était riche faisait construire son gymnase et y
enseignait... bien ou mal. Certains athlétes se firent
méme batir leur gymnase; d’autres s’entrainérent en
dehors de lui, sans régles fixes. Ce fut le cas de Ladas
qui, tout comme Zatopek dans sa jeunesse, s’était tracé
son parcours aux environs de Mantinée. On appela
bientot cette piste rustique le stade de Ladas...

Dés linstant qu’il était grec, tout homme pouvait con-
courir aux Jeux: a co6té de richissimes concurrents
(Hieron de Syracuse, par exemple) figurérent des gens
du commun. Aristote cite un distique de Simonine de
Kéos composé en I’honneur d’un vainqueur olympique
exercant le métier de marchand de poisson et, d’aprés
Athénée, le fameux Koroibos, premier vainqueur de la
course du stade lors de la reprise des Jeux, en 776
avant notre ére, était un cuisinier. La période de pro-
fessionnalisme complet, d’aprés Galien, se situe a ’épo-
que de Platon qui, adolescent et sous le nom d’Aristo-
kles, avait été champion de lutte aux Jeux Isthmiques.
Gagnaient-ils une fois quelque finale de I'un des grands
jeux ? Ces athlétes avaient leur avenir assuré. On les
exemptait d’imp6ts, on les nourrissait et les logeait; on
leur érigeait des statues. Et Pindare, au cours d'un
banquet, les honorait d’un poéme torrentueux qu’il se
faisait d’ailleurs «piger» trés cher par les champions et
par les magistrats de leur cité. Dans cette ode au vain-
queur, il n’était guére question de sport: la famille et
les dieux sous la protection desquels elle était placée
étaient honorés. L’Ordre du Mérite, voire la Légion
d’honneur, ne fleurissaient pas sur les chitons et les
chlamydes, mais la popularité des champions leur pro-
curait maints avantages.

Que leurs exploits en aient fait les tout premiers per-
sonnages de leur cité, c’est ’évidence, d’autant plus que
trés nombreux étaient les amis et les citoyens convo-

qués pour féter la victoire. On pouvait méme, a cette
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occasion, «s'amuser» beaucoup: le Corinthien Xéno-
phon, vainqueur a la fois au dromos et au pentathle a
la 79e Olympiade (464 avant J.- C.) consacra a Aphro-
dite 50 hétaires !

En dépit de ces sortes de ... cadeaux, il est indéniable
que la situation privilégiée qui devenait celle d’un
vainqueur suscitait des jalousies, voire des haines. Des
auteurs contemporains délirants ont décrit le «retour
triomphal de I’athléte vainqueur»: la bréche dans les
murs de la cité (des murs qui se révélent aussi hauts
et aussi épais, sinon plus, que ceux de nos chéteaux
forts !), le vainqueur sur son char, et un cortége énor-
me et chatoyant derriére... Rétablissons la vérité; deux
vainqueurs seulement purent se permettre un retour
aussi exceptionnel: Néron et le «sprinter» Exainétos.
Pour Néron, tout était facile. Les juges d’Olympie ayant
recu 250 000 drachmes avant 'ouverture des 21le Jeux,
déclarérent le despote vainqueur de toutes les épreu-
ves, notamment celle de la course de chars, ou pourtant
son attelage — de dix chevaux ! — ayant fait une em-
bardée, Néron.termina sans roues sans qu’aucun autre
concurrent n’ait osé le devancer. (Les Jeux terminés,
son futur successeur Galba, allait se faire rembourser
la prime fabuleuse!) Néron revint d’Olympie avec
dans ses bateaux toutes les statues qui lui avaient plu
et il entra dans Rome sur le char d’Auguste, tiré par
quatre chevaux blancs, couronné de pourpre et d’or,
escorté par ses légions. On avait fait, pour lui permet-
tre de passer, une ouverture dans un mur de la ville .
Cela, c’est le triomphe du combinard achetant tout ce
qui est 3 vendre et déja, a cette époque, Olympie dé-
clinait.

Le second retour exceptionnel est celui d’'un coureur
Exainétos, & Agrigente, sa patrie, aprés sa victoire au
dromos a la 92e Olympiade (412 avant J.- C.). Sous les
acclamations délirantes de ses concitoyens 7, il entra
dans sa ville par la porte principale, conduisant un
quadrige que suivaient 300 biges attelés de chevaux
blancs ! Diodore n’a rapporté cette anecdote que pour
mettre en évidence l'extravagance et la demesure des
Agrigentiens. Tous les autres retours furent beaucoup
plus naturels.

¢ I’empereur avait fait repousser en 67 ces Jeux qui de-
vaient avoir lieu en 65! Plus tard, les hellanodikes les
supprimeérent au palmares.

7 On les prévenait en leur dépéchant des messagers ou en
leur envoyant un pigeon voyageur.
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