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A mon ami Boris Acquadro, avec qui j'ai partagé quelques jours d'émotion intense, à la Vasa 1974.

Le renouveau de soi-meme
«Ma Vasa»

Par le Dr Paul Martin

La Vasaloppet compte parmi les épreuves sportives de
course à pied et à skis les plus longues et les plus
redoutables du monde. Les Lauri Pikkala à skis, en
Finlande, les 100 km de Unna, de Bienne, de Copenhague
et d'ailleurs, le marathon de Boston, le marathon à skis
de l'Engadine, s'inscrivent dans ces étapes de longue
haleine. Mais la Vasa partage avec le marathon et la
course Morat—Fribourg le privilège de l'héritage
historique. Un héritage qui remonte au XVIe siècle.
Au cours de l'hiver de l'année 1520, les paysans de Da-
lécarlie se révoltèrent pour secouer le joug de
l'occupant danois. Leurs seigneurs étaient exilés. Us
allèrent solliciter le plus hardi et le plus ambitieux, Gustave

Vasa, qui s'était réfugié à Salen, petite cité à la
frontière norvégienne. Gustave Vasa repartit avec les
deux messagers des rebelles et, dans la nuit de l'hiver
boréal, parcourut sur ses skis les 86 kilomètres qui
séparent Salen de Mora, prit la tête de la révolte, chassa
les Danois et fonda la dynastie qui régna sur la Suède
jusqu'à l'avènement des Bernadotte. Pour couronner
cet exploit légendaire du courage et du patriotisme, les
Suédois ont institué, il y a 51 ans, la Vasaloppet, la
course de Vasa, qui réunit chaque année l'élite des
skieurs de fond des pays Scandinaves et d'Europe
occidentale; épreuve particulièrement pénible, en raison

même de la fidélité à un parcours médiéval et accidenté,
de la rigueur du climat, du nombre de concurrents

et de la longueur intégrale de 86 km.

Lorsque j'annonçai, voilà un an, ma décision de participer

une deuxième fois à cette épreuve — j'avais dû
abandonner à quelques km de l'arrivée en 1973 — je
ne rencontrai que scepticisme ou admiration mitigée
d'un sourire...

«Dix à douze heures debout sur des skis, à ton âge...
c'est de la folie pure, c'est insensé et certainement
dangereux pour le cœur.» Ces avertissements ne me
firent pas renoncer; je m'entraînai rationnellement, à

skis, pendant deux mois et demi, après une préparation
de course sur route ou en forêt de 500 km en 6 mois,
en comptant l'épreuve de Morat—Fribourg. Ma
première confrontation avec la Vasa m'avait beaucoup
appris quant au sens de l'allure, au genre de style à

adopter, à la façon d'affronter une telle épreuve. En
janvier et février, je réussis à totaliser environ mille
kilomètres, en recherchant une altitude progressive de
1000 m aux Rasses et au Brassus, de 1300 m à la Vallée
de Conches, de 1800 m à Furi s/Zermatt, atteignant
trois fois 65 km en une séance, tout en étudiant la forme

de ravitaillement minimum en boisson et en glycose.

L'arrivée en Suède: «Demain c'est la Vasa.» Le Dr Paul Martin avec Pierre Aubert et Denis Mast.

159



Je constatai peu à peu, avec quelque étonnement que
la grande distance ne m'épuisait pas, en ce sens que
sur chaque distance je gardais jusqu'au bout le sentiment

de puissance qui permet de soutenir l'allure
qu'exige la Vasa. Dans cette épreuve, des contrôles de
passages éliminent les coureurs qui dépassent un
temps limite. Ce sentiment physique, acquis comme une
certitude, fit disparaître dès lors le fameux trac qui
s'empare du coureur inexpérimenté en face d'une longue

et périlleuse épreuve qui, au premier abord, paraît
insurmontable quand on l'envisage dans sa totalité.
La première chose que je fis, pratiquement et psychique-
ment, fut de diviser la distance en parcours successifs,
limités par les postes de ravitaillement et de contrôle,
et de dresser un tableau-horaire des passages
correspondant à une estimation aussi juste que possible de
ma forme physique et de mon rythme d'allure que je
vérifiais scrupuleusement au cours de mes derniers
entraînements. C'est ainsi qu'au cours de la distance
et à chacun des 5 contrôles officiels, je ressentis une
jois inexplicable et un encouragement grandissant en
constatant que je me trouvais dans les temps prévus,
sans éprouver de fatigue excessive. Cette joie est donc
avant tout physique et se traduit par une confiance
en soi-même, confiance qui s'affermissait au fil de mes
étapes; cette sécurité physique et mentale me permettait

de découvrir, en même temps, la beauté de l'épreuve
et non pas le calvaire qu'on m'avait décrit avec ses

épuisements subits et ses souffrances. Plus je
m'approchais des dernières étapes, plus je ressentais cette
euphorie.

Telle est la première leçon de ce survol de ma Vasa.
Il me plaît maintenant d'en retracer quelques
incidents.

Après une soirée consacrée à un savant fartage, un
ami qualifié du Jura, Alexis Garin, passa 3 h à polir
mes skis de 8 couches de fart choisi pour une température

de 10° sous zéro. Six heures de sommeil, un
copieux déjeuner composé d'une potée de Corn-flakes,
de paillettes de germes de blé, de miel liquide et de
lait, de deux œufs durs avec sel, de deux tasses de
café et d'un grand verre d'eau minérale avec citron
pour faire passer un comprimé de sel. Nous voilà équipés

chaudement et embarqués dans des cars pour
refaire, dans la nuit, ce traditionnel parcours de Mora à
Salen, en sens inverse de la course. Les uns dorment,
les autres discutent. La forêt est majestueuse, mais
nous paraît interminable, plus longue qu'elle ne nous
a paru sur les skis pendant nos heures d'effort. La
notion du temps est une chose relative. Peu à peu, les
lumières des chaumières, des maisons hébergeant des
coureurs tout le long de la route, les voitures de plus en
plus serrées annoncent l'approche du lieu de départ.
Une plaine large de 200 m et longue d'un bon km
jusqu'au fameux goulet, terreur des concurrents où,
infailliblement, ils vont se tasser les uns contre les
autres. Un service d'ordre nous dirige automatiquement,

d'après nos numéros, sur nos lignes de départ.
Protégé du froid par un anorak, il faut attendre en se
réchauffant par des exercices et en courant sur place
plus d'une heure et demi. Je devise avec Cyril Ches-
sex, prêt à mes côtés, sur les qualités du liquide chaud
à boire en cours de route et le nombre de pastilles de
glycose à croquer (une environ tous les 5 à 8 km). Ce

sera tout notre ravitaillement. Je l'estime suffisant avec
ce que l'organisme entraîné a mis en réserve, en émul-
sion fine de graisse et de glycide. Et l'heure du départ
approche; encore 5 minutes. C'est le moment de quitter
les survêtements; on les retrouvera à Mora dans le
sac numéroté que chaque coureur a reçu. Tous ces
sacs voltigent comme l'explosion du superflu! Puis,
un bruit curieux s'élève de la foule: c'est le frottement
sur place de 20 000 skis qui vont foncer pour s'ouvrir un
passage dans la foule, lorsque un grand cri d'encoura¬

gement et de «bonne chance» accompagnant le coup de
canon, plongera subitement 10 000 hommes en face de
leur propre aventure.

J'ai le privilège de n'être pas complètement abandonné
à moi-même. Un camarade, excellent skieur de

fond, s'est donné pour tâche de m'accompagner jusqu'au
bout et de faire le «coach». Il s'appelle André Pilet.
«Faufile-toi à droite, ne quitte pas cette trace, pousse
plus fort sur les deux bâtons, ne te laisse pas enfermer,

c'est bien»... Puis subitement nous voilà tous
bloqués; nous essayons sur la droite où le flot avance et
grimpe l'étroit passage du Goulet. Nous y voilà, montant

lentement, parfois en ciseaux, mais avançant tout
de même, et toujours serrés. Le chemin en pente raide
a plus d'un kilomètre; c'est un bon moyen de se mettre
en souffle, mais on perd une bonne demi-heure, à
l'exception des deux groupes de tête — l'élite et les skieurs
sélectionnés par leurs performances précédentes — qui
bénéficient d'une piste pratiquement vierge et ouverte.
Pour nous, ce ralentissement forcé nous donne aussi
le temps de regarder: en relevant la tête j'admire un
large et long tapis mouvant de bonnets et de dos, de
multiples couleurs vives, tranchant avec la bordure
enneigée des sapins; contraste égayant que l'on retrouve

toujours dans les costumes populaires du nord.

Enfin nous voici sur le plateau supérieur; un paysage
nordique. Une légère brume plus éblouissante dans la
lumière du matin rend la visibilité assez pénible. Les
skis glissent rapidement: j'estime à plus de 12 à l'heure;

«Allonge la foulée me crie mon camarade, à chaque
pas tu peux encore gagner 20 à 30 cm. Maintenant pousse

à fond sur tes deux bâtons, après le 1—2 cherche ta
meilleure détente. Bravo, tu es rapide ainsi, mais surtout

reste bien décontracté!» La piste, déjà gâtée, fuit
sous nos pas et nos lancées glissantes. Je n'ai qu'une
préoccupation: garder le style le meilleur et l'équilibre,
à cause des fausses traces glacées qui, au moment où
l'on s'y attend le moins, font se croiser les pointes des
skis et provoquent la chute, fatale souvent pour celui
qui est dans votre foulée et ne peut vous éviter.

Combien de fois ai-je dû faire un saut de côté pour
éviter un homme qui tombait devant moi? Dans les
descentes rapides, le danger de chute est fréquent aussi;

ayant pris une vitesse plus grande que ceux qui me
précédaient, ne pouvant me dégager ni à droite ni à

gauche, incapable de freiner sur la glace, je me suis
trouvé obligé d'écarter mes lattes et de saisir à plein
corps, par derrière, un puissant Suédois qui poussa un
cri de surprise, resta solide sur ses skis jusqu'au bas
de la descente où je pus me dégager en m'excusant en
anglais; il me répondit «ail right» avec un grand sourire.

Les Nordiques sont de vrais sportifs, chacun cherche

à éviter l'accident, le coup de bâton, la rondelle qui
s'enfile dans la pointe de votre ski et fait brusquement
chuter; quand cela arrive, chacun s'évertue et aide à se
dégager prudemment et l'on reprend aussitôt son rythme

de foulées dans le troupeau étiré de bêtes migratrices,

dont les couleurs donnent plus de vie encore à

cette chasse éperdue. J'en fais partie et je cherche à

chaque détente du pas et à chaque poussée de bâton à

me maintenir dans sa vitesse. Les heures et les
kilomètres passent, restant dans les proportions de mon
calcul où j'ai tenu compte des états plus pénibles avec
ces longues montées dans la forêt. Lorsque j'atteins
le cœur de l'effort, ma forme est intacte. Ma concentration

reste en plein éveil, en prévoyant à chaque
seconde le danger extérieur toujours menaçant. Je mobilise

les forces vives de tout mon être dans cet étrange
alliage du cœur, du souffle et des jambes, des tendons
et de la pensée, des bras et de la volonté. Je reste
ainsi, à chaque minute qui s'écoule, au seuil de la
fatigue, sans vraiment la ressentir; cette fatigue subite
dont on m'avait dit qu'elle vous envahit d'un coup.
C'est alors que je m'entendis héler par un Suédois
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athlétique et souriant à l'allure de bûcheron, tempes
grises, visage buriné, se maintenant à ma hauteur:
«Quel est votre âge?» — il le dit en anglais, voyant à
mon bonnet que j'étais suisse. — «Soixante-treize, et
vous?» — «Soixante-neuf... et bien, me dit-il, vous
êtes le doyen de l'épreuve; savez-vous que, chez nous,
les hommes âgés qui font la Vasa, on les appelle les
hommes forts.» Cette remarque me flatta beaucoup et
me donna aussitôt un coup de fouet dont je le remerciai

dans un grand éclat de rire
Tout se passait comme prévu, sauf un peu de retard
sur l'horaire que j'avais établi avec un peu trop
d'optimisme; je n'avais pu y prévoir une chute brutale et
douloureuse qui bouleversa quelque peu mon
programme, car il me fallut un certain temps pour me
relever et repartir, endolori. Mais qu'importe! les épisodes

de cette kermesse héroïque touchaient à leur fin.
A Eldris, dernier contrôle, il ne me restait plus qu'à
parcourir l'ultime tronçon de Y km. Plusieurs fois,
le concurrent suédois de l'âge des «hommes forts» et
moi-même, nous nous sommes retrouvés côte-à-côte, car
nous avions, par une énergie égale, la même allure de
croisière. Cet ami m'encourageait toujours d'un sourire
et d'un «Heja» ou d'un «accrochez-vous, mon ami, nous
allons finir en-dessous des 10 heures et, savez-vous,
c'est une belle performance!»
Le jour tombait et la piste labourée disparaissait à la
vue. Mes yeux voyaient trouble, irrités par une
conjonctivite due à la lumière blanche et au fin grésil.
Mais toute mon attention redoublait pour éviter dans
ces derniers kilomètres, le moindre accident, l'accroc
qui ruine en un quart de seconde huit mois d'efforts
et de longue patience. Heureusement, une machine
militaire, sorte de tank avec trax, nous croisa avec ses
deux phares projetant leur lumière sur la piste. Elle
venait de Mora où elle retraçait deux pistes parallèles.
Dès lors ce fut un soulagement; dans la demi-obscurité,

il était facile d'allonger le pas glissé et de garder
l'équilibre sans même apercevoir la trace. Bientôt nous
sortîmes d'une forêt déjà sombre pour distinguer les
lueurs de l'arrivée et le clocher tant recherché, tant
espéré de l'église de Mora. Dans la dernière forêt, la
piste était piquée de petits lumignons qui nous
dirigeaient comme dans un conte de fées. Les rumeurs de
la foule et l'illumination du but étaient proches. Il ne
restait plus qu'à gravir en ciseaux le pont de bois sur
la rivière pour se trouver sur la ligne fascinante de
l'arrivée. En l'abordant, je croisai mes skis et me trouvai
allongé dans la neige, mais je fus remis instantanément

sur mes lattes, soulevé par un homme puissant qui
surveillait le passage. Et sous les «hourra» «Heja
Suizza», je vivais les dernières minutes émouvantes de
cette inoubliable aventure qui dura du lever du jour à
la tombée de la nuit.
Une allégresse animale et sublime m'envahit tout
entier dans le dernier élan des bras et des jambes pour
passer l'arche illuminée de l'arrivée. Je tombai aussitôt

dans les bras de mes amis qui avaient terminé
avant moi et m'attendaient pour partager ma joie:
Boris Acquadro, Cyril Chessex, Alberto Tognetti, André

Pilet, Denis Mast, notre conseiller technique, qui
fut en son temps un des premiers de la Vasa, comme
aujourd'hui Alfred Kaelin et Georges-André Ducom-
mun. Dans l'instant, un homme dont j'ignore encore le
nom, me donna l'accolade en me serrant dans ses bras
vigoureux; c'était «l'homme fort» de 69 ans, heureux
avec son grand sourire d'exprimer dans ce geste notre
victoire sur nous-mêmes.

Cette joie sans nom, j'aurais voulu la clamer, en de
tels instants uniques, et mieux l'exprimer à mes amis
présents. Déchaussé de mes fines lattes, je les serrai
contre moi dans un geste puéril. Elles avaient si bien
glissé, résisté à tout les chocs et m'avaient permis sans
incident grave d'atteindre le but.

Rejoignant notre hôtel, trempés de sueur et les pieds
glacés, Boris, heureux de sa belle course lui aussi, me
posa cette question: «Comment appelles-tu cette joie,
Paul, d'avoir réussi une épreuve si dure et si exaltante?»

La réponse me vint spontanément: «Cette joie,
mon ami, je l'appelle la jeunesse!»

Je pensais alors, à cette faculté mystérieuse et cultivée
de mes jeunes années de champion qui me permit de
surmonter mes plus belles finales d'athlétisme, plus
difficiles peut-être et aussi passionnantes: mon 800 m
à la finale des Jeux olympiques de Colombes en 1924,
et le 1000 yards que je remportais aux championnats
d'Amérique de 1930, à New-York. C'était le temps de
ma jeunesse. Ma jeunesse... je la découvrais à nouveau
dans l'état second de l'effort, où toute la volonté, tendue
vers un seul but, fait résurgir le jeune homme de
jadis, m'insufflant les sèves de son âge. «Il faut bien, à

dit Giraudoux, composer avec le jeune homme que
nous avons pour aïeul.» Celui-là sentait cette Vasa
pour moi, me téléguidait, me transcendait. J'ai connu
entre la 7e et 8e heures une telle ivresse physique que
j'étais redevenu, pour moi seul et pour un instant fugitif,

un athlète olympique.
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1510 Helsinki Fr. 59.—

Tige en cuir velours Pécari avec
semelle molle comme un tapis en
Astro-Crêpe et talon relevé de
5 mm.

1600 Oslo Fr. 49.—

Tige en cuir box blanc, souple.
Semelle en caoutchouc coquille
adhérente et durable.

1340

1610 Vita-Parcours Fr. 49.—
En cuir Box souple blanc.
Semelle à profil scie.

1690 Targa Fr. 54.—
En cuir Pécari double noir.
Semelle en caoutchouc transparent
en une pièce.

pumn v
la marque mondiale
Représentant général:

1330

1340 Spectra Fr. 59.—

Tige en cuir velours mou, rouge-
rouillé, cheville rembourrée,
semelle en Astro-Crêpe avec talon
relevé de 5 mm.

1330 Holiday Fr. 69.—
Le nec plus ultra d'une chaussure
de loisir et d'entraînement en
cuir velours brun, avec fermeture
Velcro pratique.

Kurt Bächler, Turbenweg 9, 3073 Gümligen
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