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A mon ami Boris Acquadro, avec qui jai partagé quelques jours d’émotion intense, a la Vasa 1974.

Le renouveau de soi-méme

«Ma Vasa»

Par le Dr Paul Martin

La Vasaloppet compte parmi les épreuves sportives de
course a pied et a skis les plus longues et les plus re-
doutables du monde. Les Lauri Pikkala a skis, en Fin-
lande, les 100 km de Unna, de Bienne, de Copenhague
et d’ailleurs, le marathon de Boston, le marathon a skis
de I’Engadine, s’inscrivent dans ces étapes de longue
haleine. Mais la Vasa partage avec le marathon et la
course Morat—Fribourg le privilége de I’héritage his-
torique. Un héritage qui remonte au XVIe siécle.

Au cours de I'hiver de I’année 1520, les paysans de Da-
lécarlie se révoltérent pour secouer le joug de l'oc-
cupant danois. Leurs seigneurs étaient exilés. Ils al-
lérent solliciter le plus hardi et le plus ambitieux, Gus-
tave Vasa, qui s’était réfugié a Salen, petite cité a la
frontiére norvégienne. Gustave Vasa repartit avec les
deux messagers des rebelles et, dans la nuit de I’hiver
boréal, parcourut sur ses skis les 86 kilometres qui sé-
parent Salen de Mora, prit la téte de la révolte, chassa
les Danois et fonda la dynastie qui régna sur la Suéde
jusqu’a lavénement des Bernadotte. Pour couronner
cet exploit 1égendaire du courage et du patriotisme, les
Suédois ont institué, il y a 51 ans, la Vasaloppet, la
course de Vasa, qui réunit chaque année l’élite des
skieurs de fond des pays scandinaves et d’Europe oc-
cidentale; épreuve particuliérement pénible, en raison

L’arrivée en Suéde: «Demain c’est la Vasa.» Le Dr Paul Martin avec Pierre Aubert et Denis Mast.

méme de la fidélité a un parcours médiéval et acciden-
té, de la rigueur du climat, du nombre de concurrents
et de la longueur intégrale de 86 km.

Lorsque j’annoncai, voila un an, ma décision de parti-
ciper une deuxiéme fois a cette épreuve — j’avais da
abandonner & quelques km de l'arrivée en 1973 — je
ne rencontrai que scepticisme ou admiration mitigée

d’un sourire...

«Dix a douze heures debout sur des skis, a ton age...
c’est de la folie pure, c’est insensé et certainement
dangereux pour le cceur.» Ces avertissements ne me
firent pas renoncer; je m’entrainai rationnellement, a
skis, pendant deux mois et demi, aprés une préparation
de course sur route ou en forét de 500 km en 6 mois,
en comptant I’épreuve de Morat—Fribourg. Ma pre-
miére confrontation avec la Vasa m’avait beaucoup
appris quant au sens de l’allure, au genre de style a
adopter, a la facon d’affronter une telle épreuve. En
janvier et février, je réussis a totaliser environ mille
kilomeétres, en recherchant une altitude progressive de
1000 m aux Rasses et au Brassus, de 1300 m a la Vallée
de Conches, de 1800 m a Furi s/Zermatt, atteignant
trois fois 65 km en une séance, tout en étudiant la for-
me de ravitaillement minimum en boisson et en glycose.

<
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Je constatai peu a peu, avec quelque étonnement que
la grande distance ne m’épuisait pas, en ce sens que
sur chaque distance je gardais jusqu’au bout le senti-
ment de puissance qui permet de soutenir I’allure
qu’exige la Vasa. Dans cette épreuve, des contréles de
passages éliminent les coureurs qui dépassent un
temps limite. Ce sentiment physique, acquis comme une
certitude, fit disparaitre des lors le fameux trac qui
s’empare du coureur inexpérimenté en face d’une lon-
gue et périlleuse épreuve qui, au premier abord, parait
insurmontable quand on l’envisage dans sa totalité.

La premiére chose que je fis, pratiquement et psychique-
ment, fut de diviser la distance en parcours successifs,
limités par les postes de ravitaillement et de contréle,
et de dresser un tableau-horaire des passages corres-
pondant a une estimation aussi juste que possible de
ma forme physique et de mon rythme d’allure que je
vérifiais scrupuleusement au cours de mes derniers
entrainements. C’est ainsi qu’au cours de la distance
et a chacun des 5 contrdles officiels, je ressentis une
jois inexplicable et un encouragement grandissant en
constatant que je me trouvais dans les temps prévus,
sans éprouver de fatigue excessive. Cette joie est donc
avant tout physique et se traduit par une confiance
en soi-méme, confiance qui s’affermissait au fil de mes
étapes; cette sécurité physique et mentale me permet-
tait de découvrir, en méme temps, la beauté de 1’épreu-
ve et non pas le calvaire qu’on m’avait décrit avec ses
épuisements subits et ses souffrances. Plus je m’ap-
prochais des derniéres étapes, plus je ressentais cette
euphorie.

Telle est la premiére lecon de ce survol de ma Vasa.
I1 me plait maintenant d’en retracer quelques inci-
dents. . )

Aprés une soirée consacrée a un savant fartage, un
ami qualifié du Jura, Alexis Garin, passa 3 h a polir
mes skis de 8 couches de fart choisi pour une tempéra-
ture de 10° sous zéro. Six heures de sommeil, un
copieux déjeuner composé d’une potée de Corn-flakes,
de paillettes de germes de blé, de miel liquide et de
lait, de deux ceufs durs avec sel, de deux tasses de
café et d’'un grand verre d’eau minérale avec citron
pour faire passer un comprimé de sel. Nous voila équi-
pés chaudement et embarqués dans des cars pour re-
faire, dans la nuit, ce traditionnel parcours de Mora a
Salen, en sens inverse de la course. Les uns dorment,
les autres discutent. La forét est majestueuse, mais
nous parait interminable, plus longue qu’elle ne nous
a paru sur les skis pendant nos heures d’effort. La no-
tion du temps est une chose relative. Peu a peu, les
lumiéres des chaumiéres, des maisons hébergeant des
coureurs tout le long de la route, les voitures de plus en
plus serrées annoncent l'approche du lieu de départ.
Une plaine large de 200 m et longue d’un bon km
jusqu’au fameux goulet, terreur des concurrents ou,
infailliblement, ils vont se tasser les uns contre les
autres. Un service d’ordre nous dirige automatique-
ment, d’aprés nos numéros, sur nos lignes de départ.
Protégé du froid par un anorak, il faut attendre en se
réchauffant par des exercices et en courant sur place
plus d’'une heure et demi. Je devise avec Cyril Ches-
sex, prét a mes cotés, sur les qualités du liquide chaud
a boire en cours de route et le nombre de pastilles de
glycose a croquer (une environ tous les 5 & 8 km). Ce
sera tout notre ravitaillement. Je 'estime suffisant avec
ce que lorganisme entrainé a mis en réserve, en émul-
sion fine de graisse et de glycide. Et I’heure du départ
approche; encore 5 minutes. C’est le moment de quitter
les survétements; on les retrouvera a Mora dans le
sac numéroté que chaque coureur a recu. Tous ces
sacs voltigent comme l’explosion du superflu! Puis,
un bruit curieux s’éléve de la foule: c’est le frottement
sur place de 20 000 skis qui vont foncer pour s’ouvrir un
passage dans la foule, lorsque un grand cri d’encoura-

160

gement et de «<bonne chance» accompagnant le coup de
canon, plongera subitement 10 000 hommes en face de
leur propre aventure.

J’ai le privilége de n’étre pas complétement abandon-
né a moi-méme. Un camarade, excellent skieur de
fond, s’est donné pour tache de m’accompagner jusqu’au
bout et de faire le «coach». Il s’appelle André Pilet.
«Faufile-toi a droite, ne quitte pas cette trace, pousse
plus fort sur les deux batons, ne te laisse pas enfer-
mer, c’est bien»... Puis subitement nous voila tous blo-
qués; nous essayons sur la droite ou le flot avance et
grimpe I'étroit passage du Goulet. Nous y voila, mon-
tant lentement, parfois en ciseaux, mais avancant tout
de méme, et toujours serrés. Le chemin en pente raide
a plus d’un kilomeétre; c’est un bon moyen de se mettre
en souffle, mais on perd une bonne demi-heure, a I'ex-
ception des deux groupes de téte — I’élite et les skieurs
sélectionnés par leurs performances précédentes — qui
bénéficient d'une piste pratiquement vierge et ouverte.
Pour nous, ce ralentissement forcé nous donne aussi
le temps de regarder: en relevant la téte j’admire un
large et long tapis mouvant de bonnets et de dos, de
multiples couleurs vives, tranchant avec la bordure
enneigée des sapins; contraste égayant que 'on retrou-
ve toujours dans les costumes populaires du nord.

Enfin nous voici sur le plateau supérieur; un paysage
nordique. Une légére brume plus éblouissante dans la
lumiére du matin rend la visibilité assez pénible. Les
skis glissent rapidement: j’estime a plus de 12 a I’heu-
re; «Allonge la foulée me crie mon camarade, & chaque
pas tu peux encore gagner 20 a 30 cm. Maintenant pous-
se a fond sur tes deux bétons, apres le 1—2 cherche ta
meilleure détente. Bravo, tu es rapide ainsi, mais sur-
tout reste bien décontracté!» La piste, déja gatée, fuit
sous nos pas et nos lancées glissantes. Je n’ai qu'une
préoccupation: garder le style le meilleur et ’équilibre,
a cause des fausses traces glacées qui, au moment ou
Ton s’y attend le moins, font se croiser les pointes des
skis et provoquent la chute, fatale souvent pour celui
qui est dans votre foulée et ne peut vous éviter.

Combien de fois ai-je dG faire un saut de c6té pour
éviter un homme qui tombait devant moi? Dans les
descentes rapides, le danger de chute est fréquent aus-
si; ayant pris une vitesse plus grande que ceux qui me
précédaient, ne pouvant me dégager ni a droite ni a
gauche, incapable de freiner sur la glace, je me suis
trouvé obligé d’écarter mes lattes et de saisir a plein
corps, par derriére, un puissant Suédois qui poussa un
cri de surprise, resta solide sur ses skis jusqu’au bas
de la descente ou je pus me dégager en m’excusant en
anglais; il me répondit «all right» avec un grand sou-
rire. Les Nordiques sont de vrais sportifs, chacun cher-
che a éviter l'accident, le coup de béaton, la rondelle qui
s’enfile dans la pointe de votre ski et fait brusquement
chuter; quand cela arrive, chacun s’évertue et aide a se
dégager prudemment et ’on reprend aussitét son ryth-
me de foulées dans le troupeau étiré de bétes migra-
trices, dont les couleurs donnent plus de vie encore a
cette chasse éperdue. J’en fais partie et je cherche a
chaque détente du pas et a chaque poussée de baton a
me maintenir dans sa vitesse. Les heures et les kilo-
meétres passent, restant dans les proportions de mon
calcul ou j’ai tenu compte des états plus pénibles avec
ces longues montées dans la forét. Lorsque j’atteins
le coeur de l'effort, ma forme est intacte. Ma concen-
tration reste en plein éveil, en prévoyant a chaque se-
conde le danger extérieur toujours menacant. Je mobi-
lise les forces vives de tout mon étre dans cet étrange
alliage du cceur, du souffle et des jambes, des tendons
et de la pensée, des bras et de la volonté. Je reste
ainsi, & chaque minute qui s’écoule, au seuil de la fa-
tigue, sans vraiment la ressentir; cette fatigue subite
dont on m’avait dit qu’elle vous envahit d’'un coup.
C’est alors que je m’entendis héler par un Suédois



athlétique et souriant a l’allure de biicheron, tempes
grises, visage buriné, se maintenant a ma hauteur:
«Quel est votre dge?» — il le dit en anglais, voyant a
mon bonnet que j’étais suisse. — «Soixante-treize, et
vous?» — «Soixante-neuf... et bien, me dit-il, vous
étes le doyen de l’épreuve; savez-vous que, chez nous,
les hommes &gés qui font la Vasa, on les appelle les
hommes forts.» Cette remarque me flatta beaucoup et
me donna aussitéot un coup de fouet dont je le remer-
ciai dans un grand éclat de rire!

Tout se passait comme prévu, sauf un peu de retard
sur I'’horaire que j’avais établi avec un peu trop d’opti-
misme; je n’avais pu y prévoir une chute brutale et
douloureuse qui bouleversa quelque peu mon pro-
gramme, car il me fallut un certain temps pour me re-
lever et repartir, endolori. Mais quimporte! les épiso-
des de cette kermesse héroique touchaient & leur fin.
A Eldris, dernier controle, il ne me restait plus qu’a
parcourir l'ultime troncon de 7 km. Plusieurs fois,
le concurrent suédois de I’dge des «hommes forts» et
moi-méme, nous nous sommes retrouvés céte-a-cote, car
nous avions, par une énergie égale, la méme allure de
croisiére. Cet ami m’encourageait toujours d’un sourire
et d’'un «Heja» ou d’un «accrochez-vous, mon ami, nous
allons finir en-dessous des 10 heures et, savez-vous,
c’est une belle performance!»

Le jour tombait et la piste labourée disparaissait a la
vue. Mes yeux voyaient trouble, irrités par une con-
jonctivite due a la lumiére blanche et au fin grésil.
Mais toute mon attention redoublait pour éviter dans
ces derniers kilometres, le moindre accident, 1’accroc
qui ruine en un quart de seconde huit mois d’efforts
et de longue patience. Heureusement, une machine mi-
litaire, sorte de tank avec trax, nous croisa avec ses
deux phares projetant leur lumiére sur la piste. Elle
venait de Mora ou elle retracait deux pistes paralléles.
Dés lors ce fut un soulagement; dans la demi-obscuri-
té, il était facile d’allonger le pas glissé et de garder
I’équilibre sans méme apercevoir la trace. Bientot nous
sortimes d’une forét déja sombre pour distinguer les
lueurs de l’arrivée et le clocher tant recherché, tant
espéré de l'église de Mora. Dans la derniére forét, la
piste était piquée de petits lumignons qui nous diri-
geaient comme dans un conte de fées. Les rumeurs de
la foule et l'illumination du but étaient proches. Il ne
restait plus qu’a gravir en ciseaux le pont de bois sur
la riviére pour se trouver sur la ligne fascinante de
l’arrivée. En ’abordant, je croisai mes skis et me trouvai
allongé dans la neige, mais je fus remis instantanément

sur mes lattes, soulevé par un homme puissant qui
surveillait le passage. Et sous les «hourra» «Heja
Suizza», je vivais les derniéres minutes émouvantes de
cette inoubliable aventure qui dura du lever du jour a
la tombée de la nuit.

Une allégresse animale et sublime m’envahit tout en-
tier dans le dernier élan des bras et des jambes pour
passer l'arche illuminée de l’arrivée. Je tombai aussi-
tét dans les bras de mes amis qui avaient terminé
avant moi et m’attendaient pour partager ma joie:
Boris Acquadro, Cyril Chessex, Alberto Tognetti, An-
dré Pilet, Denis Mast, notre conseiller technique, qui
fut en son temps un des premiers de la Vasa, comme
aujourd’hui Alfred Kaelin et Georges-André Ducom-
mun. Dans l'instant, un homme dont j’ignore encore le
nom, me donna l’accolade en me serrant dans ses bras
vigoureux; c’était «’homme fort» de 69 ans, heureux
avec son grand sourire d’exprimer dans ce geste notre
victoire sur nous-mémes.

Cette joie sans nom, j’aurais voulu la clamer, en de
tels instants uniques, et mieux I’exprimer a mes amis
présents. Déchaussé de mes fines lattes, je les serrai
contre moi dans un geste puéril. Elles avaient si bien
glissé, résisté a tout les chocs et m’avaient permis sans

incident grave d’atteindre le but.

Rejoignant notre hotel, trempés de sueur et les pieds
glacés, Boris, heureux de sa belle course lui aussi, me
posa cette question: «Comment appelles-tu cette joie,
Paul, d’avoir réussi une épreuve si dure et si exaltan-
te?» La réponse me vint spontanément: «Cette joie,
mon ami, je 'appelle la jeunesse!»

Je pensais alors, a cette faculté mystérieuse et cultivée
de mes jeunes années de champion qui me permit de
surmonter mes plus belles finales d’athlétisme, plus
difficiles peut-étre et aussi passionnantes: mon 800 m
a la finale des Jeux olympiques de Colombes en 1924,
et le 1000 yards que je remportais aux championnats
d’Amérique de 1930, a New-York. C’était le temps de
ma jeunesse. Ma jeunesse... je la découvrais a nouveau
dans I’état second de 'effort, ou toute la volonté, tendue
vers un seul but, fait résurgir le jeune homme de ja-
dis, m’insufflant les séves de son age. «Il faut bien, a
dit Giraudoux, composer avec le jeune homme que
nous avons pour aieul.» Celui-la sentait cette Vasa
pour moi, me téléguidait, me transcendait. J’ai connu
entre la 7e et 8e heures une telle ivresse physique que
j’étais redevenu, pour moi seul et pour un instant fugi-
tif, un athlete olympique.
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