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In Memoriam

Henry de Montherlant
21 septembre 1972 - 21 septembre 1973

Par Claude Giroud

Au moment où nous rédigeons ces lignes, il y a une
année, jour pour jour, que Henry de Montherlant, à l'âge
de 76 ans, se donnait volontairement la mort, en parfait

stoïcien, dans son domicile parisien du Quai
Voltaire.

Nous ne pouvons oublier celui qui a consacré sa vie,
comme il se définissait lui-même: «à écrire et à aimer».
Le seul écrivain classique français qui ait été lu de son
vivant dans les Lycées a-t-on pu relever chez les critiques.

L'an prochain, qui marquera le cinquantenaire de son
important ouvrage consacré au sport: «Les Olympiques»

(Paris 1924), nous espérons pouvoir vous faire
revivre, dans les colonnes de «Jeunesse et Sport»,
l'épopée du sport située au moment des Jeux olympiques
de Paris.

Dans l'une de nos précédentes chroniques, nous avions
parlé du redressement (Jeunesse et Sport no 9), à propos

des prêtres égyptiens œuvrant auprès d'un pilier,
le pilier djed, que l'on peut comparer à la colonne
vertébrale. Quelle spiritualité dans cette action, où ces
prêtres préfigurent déjà toute la lignée des gymnastes,
des sportifs, au cours des siècles L'idée du redressement,

ou de relèvement, n'est-elle pas intimement
ancrée au sport lui-même Après le combat, l'adversaire
le plus frais va serrer la main à son vaincu. S'il est
blessé, il le relève. Combien de fois cette scène de
fraternité sportive s'est-elle illustrée par ce geste altruiste

Et le but du sport n'est-il pas de rapprocher, en
fin de compte, des adversaires qui deviendront des
amis

En souvenir de Henry de Montherlant, nous aimerions
souligner cette idée du relèvement, surtout du point de
vue moral et altruiste. Alors sentirons-nous mieux couler

dans nos veines d'homme de la cinquantaine, ce que
Shakespeare prête, par la voix de la Portie: «The milk
of human kindness», «le lait de la tendresse humaine».

Le texte que nous vous proposons se rapporte à une
toile du peintre espagnol Le Greco, qui s'intitule: «La
Présentation du capitaine Romero». Texte paru dans
Henry de Montherlant «Croire aux âmes», Vigneau,
éditeur, Paris 1943.

«Il s'agit d'un certain capitaine Romero, que
présente à Dieu — symboliquement — un chevalier à

l'identité mystérieuse. Jamais, il me semble, n'a été
rendu de façon aussi poignante le «Mon père, je remets
mon âme entre vos mains.» L'imploration des yeux,
l'abandon des bouches (chez ces deux chefs de guerre

des bouches à être communiées avec un peu de
terre et d'herbe), le geste si fraternel du chevalier
(comme il l'enveloppe bien son orant les mains de

l'agenouillé, belles comme un beau destin, tout fait
flèche et atteint son but Les deux suppliants du
«Romero» sont le réel, car, ces expressions que leur
prête le peintre, il est plausible qu'à quelque moment
ils les ont eues, telles strictement que les voici; et en
même temps ils transcendent le réel. Ils sont humains
au possible; et en même temps ils réfléchissent le divin.
Notons encore que ce n'est pas ici un roi ni un prince
qui revêt une robe de pénitent, qui s'applique à s'abais¬

ser et y met, sinon de l'ostentation, du moins une pointe
de pose C'est le capitaine Romero, autrement le

capitaine Durand, qui offre son petit bagage de hauts-
faits patriotiques, et tout son séculier subalterne, le
vôtre et le mien. Il n'est pas fastueux, son manteau est
sans dorures et je ne sais qui me dit qu'il n'est pas très
intelligent. Mais, tout ce peu, il l'étalé aux yeux de son
Juge avec une confiance lumineuse et il dit, comme
s'il y avait eu dans sa vie autre chose que de la
candeur militaire: «Pardonnez-moi, pauvre pécheur.» Et
celui qui le présente, d'un geste si tendre, dit, comme
le garçon du Songe le dit pour son camarade abattu:
«Mon Père, je vous le présente, ce frère...» Et n'ai-je
pas eu un jour cette sorte de visage qu'il a

Il y a le réel et il y a l'irréel. Au delà du réel et au
delà de l'irréel, il y a le profond. C'est le profond que
me suggère la «Présentation du capitaine Romero».

Reproduction du tableau Le Greco: «La Présentation du Capitaine

Romero.»
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