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In Memoriam

Henry de Montherlant

21 septembre 1972 - 21 septembre 1973

Par Claude Giroud

Au moment olt nous rédigeons ces lignes, il y a une an-
née, jour pour jour, que Henry de Montherlant, 4 I’dge
de 76 ans, se donnait volontairement la mort, en par-
fait stoicien, dans son domicile parisien du Quai Vol-
taire.

Nous ne pouvons oublier celui qui a consacré sa vie,
comme il se définissait lui-méme: «a écrire et a aimer».
Le seul écrivain classique francais qui ait été lu de son
vivant dans les Lycées a-t-on pu relever chez les criti-
ques.

L’an prochain, qui marquera le cinquantenaire de son
important ouvrage consacré au sport: «Les Olympi-
ques» (Paris 1924), nous espérons pouvoir vous faire
revivre, dans les colonnes de «Jeunesse et Sport», I'é-
popée du sport située au moment des Jeux olympiques
de Paris.

Dans I'une de nos précédentes chroniques, nous avions
parlé du redressement (Jeunesse et Sport no 9), a pro-
pos des prétres égyptiens ceuvrant aupres d’un pilier,
le pilier djed, que I'on peut comparer a la colonne ver-
tébrale. Quelle spiritualité dans cette action, ou ces
prétres préfigurent déja toute la lignée des gymnastes,
des sportifs, au cours des siécles ! L’idée du redresse-
ment, ou de relévement, n’est-elle pas intimement an-
crée au sport lui-méme ? Aprés le combat, 'adversaire
le plus frais va serrer la main a son vaincu. S’il est
blessé, il le reléve. Combien de fois cette scéne de fra-
ternité sportive s’est-elle illustrée par ce geste altruis-
te! Et le but du sport n’est-il pas de rapprocher, en
fin de compte, des adversaires qui deviendront des
amis ?

En souvenir de Henry de Montherlant, nous aimerions
souligner cette idée du relévement, surtout du point de
vue moral et altruiste. Alors sentirons-nous mieux cou-
ler dans nos veines d’homme de la cinquantaine, ce que
Shakespeare préte, par la voix de la Portie: «The milk
of human kindness», «le lait de la tendresse humaine».

Le texte que nous vous proposons se rapporte a une
toile du peintre espagnol Le Greco, qui s’intitule: «La
Présentation du capitaine Romero». Texte paru dans
Henry de Montherlant «Croire aux dmes», Vigneau, édi-
teur, Paris 1943.

... «Il1 s’agit d’'un certain capitaine Romero, que pré-
sente & Dieu — symboliquement — un chevalier a
lidentité mystérieuse. Jamais, il me semble, n’a été
rendu de facon aussi poignante le «<Mon pére, je remets
mon ame entre vos mains.» L’imploration des yeux,
I’abandon des bouches (chez ces deux chefs de guer-
re! des bouches a étre communiées avec un peu de
terre et d’herbe), le geste si fraternel du chevalier
(comme il I'enveloppe bien son orant!), les mains de
l’agenouillé, belles comme un beau destin, tout fait
fléche et atteint son but (...). Les deux suppliants du
«Romero» sont le réel, car, ces expressions que leur
préte le peintre, il est plausible qu’a quelque moment
ils les ont eues, telles strictement que les voici; et en
méme temps ils transcendent le réel. Ils sont humains
au possible; et en méme temps ils réfléchissent le divin.
Notons encore que ce n’est pas ici un roi ni un prince
qui revét une robe de pénitent, qui s’applique a s’abais-

308

ser et y met, sinon de l'ostentation, du moins une poin-
te de pose (..). C’est le capitaine Romero, autrement le
capitaine Durand, qui offre son petit bagage de hauts-
faits patriotiques, et tout son séculier subalterne, le
votre et le mien. Il n’est pas fastueux, son manteau est
sans dorures et je ne sais qui me dit qu’il n’est pas trés
intelligent. Mais, tout ce peu, il I’étale aux yeux de son
Juge avec une confiance lumineuse et il dit, comme
s’il y avait eu dans sa vie autre chose que de la can-
deur militaire: «Pardonnez-moi, pauvre pécheur.» Et
celui qui le présente, d'un geste si tendre, dit, comme
le garcon du Songe le dit pour son camarade abattu:
«Mon Peére, je vous le présente, ce frére..» Et n’ai-je
pas eu un jour cette sorte de visage qu’il a ? (...).

I1 y a le réel et il y a l’irréel. Au deld du réel et au
dela de lirréel, il y a le profond. C’est le profond que
me suggére la «Présentation du capitaine Romero».

Reproduction du tableau Le Greco: «La Présentation du Capi-
taine Romero.»
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