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Le sport, le cinéma et la vie (IV)

Pierre Naudin

La défaite et la réussite

Avec 1’Air de Paris, qui sortit sur les écrans
parisiens en octobre 1954, Marcel Carné a voulu faire
un film sportif et sentimental. Il se renseigna — super-
ficiellement — sur la vie des boxeurs, et son «reporta-
ge», pour si sommaire qu’il soit, pouvait se comparer,
quant a certaines scénes, a celui, pourtant plus effi-
cient, de Robert Wise, le réalisateur de Nous avons
gagné ce soir (The set up), antérieur a celui
de Marcel Carné, ou il s’agissait de nous montrer
Tambiance des combats de second ordre, des vestiaires
misérables et des bistrots ou, pour la premiére fois,
lintrigue se bornait & nous décrire les préliminaires
d’un match, ce match et ses conséquences immédiates.
Aucune concession sentimentale n’était faite au goGt
du public.
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Jean Gabin et Roland Lesaffre: Les comédiens s’entrainent.

Il existe des similitudes entre les deux bandes, bien
que celle de Carné explique les débuts dun futur
champion alors que celle de Robert Wise raconte la
fin d’un pugiliste vieilli, blasé, «foutu», combattant pour
des cachets misérables, et révant toujours d’avoir au
moins une derniéere fois son nom en vedette.

Comme son confrére américain, Marcel Carné s’est
efforcé de restituer a I’écran, par le truchement d’une
histoire de boxe, la condition ouvriére de certains ado-
lescents; et ses rues mornes, la répugnante chambre ou
loge André Ménard (Roland Lesaffre, le futur cham-
pion) de méme que la salle ou Victor Le Garrec (Jean

Gabin) entraine une douzaine de boxeurs, toutes les
vues qu’il en fournit, simples, exactes, possédent d’in-
déniables qualités. Jamais film francais n’avait peint
avec une telle dpreté la condition sociale d’'un adoles-
cent livré a ses désillusions et a ses réves.

Le décor étant en place, on pouvait augurer beaucoup
de ce film. On déchantait dés qu’André Ménard, aprés
avoir fait la connaissance de Le Garrec dans un bistrot
(une fois de plus!) adhérait au club qu’il dirigeait. En
vérité, il s’agit plutdét d’une adoption que d’une adhé-
sion: quittant le bouge ou il vit, le garcon vient habiter
chez son manager, suscitant ’indignation fort légitime,
puis la jalousie de Mme Le Garrec (Arletty). Sa vie,
du jour au lendemain, se transforme: il était terrassier,
il sera commis-épicier; il faisait un repas sur deux, il
mangera désormais a sa faim.

Un club sportif est une association de camarades: on y
fait du sport mais aussi on y discute, on chahute, et
plus on s’y apprécie, plus on s’acharne a en défendre
les couleurs ou la renommée lors des compétitions.
Le club de Le Garrec fait penser a un quai de gare: on
y va, on y vient, on s’y bouscule méme, sans toutefois
s’y parler. Hormis une courte scéne d’entrainement,
Ménard y est constamment seul. On ne voit ses coé-
quipiers que lors de son principal combat et 'on s’éton-
ne — puisqu’ils n'ont eu absolument aucun contact —
que ces bruyants garcons aient tant d’amitié pour An-
dré (Dédé) et que 'attachement de leur manager a ce
nouveau venu les ait laissés indifférents. Aucun sportif
n’aurait admis le favoritisme outrancier de Le Garrec
a I’égard du protégé que déteste sa femme !

Abandonnant le ring ol son poulain vient de décrocher
une victoire in extremis, Marcel Carné entraine
le spectateur a la suite d’une jeune femme entretenue,
«follement» amoureuse du vainqueur, ce qui nous vaut
une peinture du «grand monde», si noire et si caricatu-
rale que I'on se demande comment le film pourra récu-
pérer un semblant d’équilibre. L’histoire du «petit
boxeur-prolétaire» adorant la «grande dame blasée»,
qui n’est qu'une détestable arriviste, est d’'une bétise
qui fit sans doute, en son temps, larmoyer les lectrices
des hebdomadaires de feu M. Del Duca, grand maitre
de la presse du cceur, lequel financait le film. On n’é-
prouvait qu'une hite apreés avoir assisté a ces scénes
absurdes: celle de retrouver Gabin - Le Garrec, qui
alors, maitrisant son grand talent, n’était pas enclin a
se pasticher de film en film, comme il le fait désormais.
Qu’il conseillat ou gourmandéat son boxeur, Gabin était
vrai, aussi vrai que le vétéran de Rue des Prai-
ries, ou il jouait un pére de famille qui encourageait
son fils (Claude Brasseur) a «faire» une carriére de
coureur cycliste professionnel.

Le théme de ’amitié du manager et de son éléve con-
tre I'amour (amour de Ménard et de sa belle, mais
aussi de Mme Le Garrec et de son mari) pouvait don-
ner au film une humanité, une vérité, une authenticité
méme. Hélas, il n’était qu’esquissé ! Et puis, importait-
il tellement que Mme Marie Daems (Corinne) ft une
antiquaire trés fortunée, «protégée» par un vieux beau,
et qu’elle fréquentat surtout des pédérastes pour que le
roman d’André Ménard fat crédible? Certes non'!
Il eGt davantage retenu l’attention si le jeune boxeur
avait connu quelque petite bourgeoise dont les parents
n’auraient pas toléré la mésalliance !

Si les répliques échangées par Ménard et Corinne sont
d’une bétise somme toute distrayante, les discussions,
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voire les disputes du manager et de son poulain sont
toujours justes. Celui-ci aime son boxeur' comme s’il
s’agissait d’un autre lui-méme. Il1 veut qu’il concrétise
ses propres espoirs, décus quinze ans plus t6t, quitte a
sacrifier la tranquillité de son foyer. Et je connais
des dirigeants de clubs, accaparés par le sport, par le
club, cette autre famille, dont les breves apparitions
au foyer suscitent des drames que 1'on peut compren-
dre dans leur regard, quand ils n’osent pas les avouer
pour soulager leur conscience.

Si Roland Lesaffre joua «juste» certaines scénes de «L’air de
Paris», c’est parce qu’il était vraiment un boxeur.

La boxe, dans le cceur de Le Garrec comme dans celui
de Ménard, ne représentait pas un moyen de gagner
de l’argent, mais surtout une facon de satisfaire un
idéal, un réve. Mais il aurait tout de méme fallu que
Marcel Carné expliquat pourquoi «Dédé» Ménard avait
subjugué a ce point Le Garrec. En effet, 3 aucun mo-
ment du film, le boxeur ne justifie la confiance que son
entraineur avait placée en lui !

Quant a l'histoire de la belle assistant au combat et en
renversant, du seul fait de sa présence, l'issue catas-
trophique, Marcel Carné y tenait sans doute, parce
qu’elle faisait partie des poncifs de la presse du cceur !

Aprés 'abandon du garcon par Corinne (une fin iné-
luctable), la scéne finale: Gabin et Lesaffre rentrant au
bercail, tandis que retentissent & leurs oreilles le vacar-
me et les cris d’un futur public massé autour d’un ring,
est d’'une poignante émotion. Mais quelques scénes
justes, quelques bonnes répliques et d’excellents ac-
teurs ne peuvent faire de 1’Air de Paris un
grand film.

Dans le Figaro du 2 octobre 1954, Claude Maurice
trouva le monde chic ou se mouvait Ménard si carica-
tural qu’il doutait de la réalité de tout le reste. Il écri-
vait:

«Un habitué du Central ou du Palais des Sports
n’estimera-t-il pas impossible d’accorder la moindre

214

créance a ces prétendus apprentis boxeurs et a leur
sentimental entraineur ?»

Il trouvait ’histoire d’amour incroyable, critiquait
1’imagerie fade de certaines scénes destinées a
contrebalancer la caricature de certaines autres.

Georges Charensol, dans Les Nouvelles litté-
raires, éreinta courtoisement un film ‘qu’il aurait
massacré s'il n’avait pas été signé Marcel Carné. Il
écrivait: )

«La ou sa responsabilité est engagée, c’est dans le choix
d’épisodes d’'une facilité excessive et il en est qui sont
a la limite du ridicule comme celui ou durant son com-
bat, le boxeur démoralisé domine son adversaire dés
qu’il voit celle qu’il aime entrer dans la salle..»

I1 ajoutait:

«On me dira peut-étre que cette étude du monde de la
boxe est un prétexte, que Carné I’a choisi parce qu’il
lui fournissait un heureux contraste avec un monde
frelaté dont il a voulu faire le procés et que le véritable
sujet de son film ce sont les deux visages de Paris:
T'un sain, franc, direct: c’est le Paris populaire. L’autre
trouble et d’une séduction inquiétante: c’est le monde
des antiquaires, des grands couturiers, du monde et du
demi-monde.

Mais si les milieux de la boxe sont certes pittoresques,
ils sont tout de méme un peu trop particuliers pour
qu’ils puissent symboliser le peuple de Paris.

Quant a ceux qui, en opposition avec ces braves gens,
sont peints aux couleurs les plus noires, ils sont si con-
ventionnels que pas un instant nous ne parvenons a
croire a leur réalité.»

Georges Sadoul, lui, aima ce mélodrame et le loua avec
cet excés qui lui était coutumier sitét qu’il était ques-
tion du peuple dans un film, méme si cette peinture
populaire était fausse.

Jean Dutour, dans Carrefour, lui consacre un
article assez élogieux: deux tiers d’excellent
cinéma, écrivit-il, et un tiers de niaiserie.
Ce qui était gentil, aprés tout. Mais il exagérait en écri-
vant:

«Enfin, il y a un merveilleux combat de boxe, en trois
rounds de trois minutes (il en dure par conséquent
neuf) sur un ring de banlieue, qui est une splendeur, et
pour lequel je donnerais tous les matches de boxe que
nous a envoyés Hollywood, méme les plus réussis.»

On n’a jamais fait, on ne fera jamais aussi bien que les
Américains dans ce domaine, et Jean Dutour n’avait
certainement pas vu le match final du Champion,
ni celui de Nous avons gagné ce soir. Ceux-
13 étaient vrais. Et je m’en suis rendu compte voici
quatre ans lorsque, devant effectuer, pour un grand
magazine parisien, une enquéte sur les amateurs, j’allai
un soir & Aubervilliers ou étaient organisés des com-
bats de boxe, on ne se bousculait pas: cinquante per-
sonnes étaient rassemblées autour du ring, dont une
dizaine de femmes hystériques a la recherche de leur
«dessert» du samedi soir, et qui voulaient, exigeaient du
sang ! Il n’y avait que deux paires de gants, si bien
que, dés qu'un combat était terminé, les adversaires
suivants enfilaient aussitot ces gants chauds, et san -
glants. Les primes aux antagonistes les plus com-
batifs s’élevaient a 0 fr. 20 !

Et j’ai vu des jeunes gars de 18 a 20 ans, suppliciés par
les coups, implorer qu’on arrétat leur combat...

Cela, c’était la vérité. Mon photographe était a ce point
écceuré qu’il prit 14 ses plus mauvais clichés... Et pour-
tant, il n’avait pas peur du sang et des rixes! C’est
pourquoi, face a I’ccuvre péalote, étriquée, convention-
nelle de Marcel Carné, combien apparait grand, im-
peccable et implacable le film de Robert Wise: Nous
avons gagné ce soir (1949).



Le scénario, d’Art Cohn, tient en quelques lignes:
Stocker Thompson (Robert Ryan), a 35 ans, n’a jamais
atteint les sommets auxquels il révait dans sa jeunesse,
mais c’est un honnéte boxeur, qui participe loyalement
aux combats que lui décroche son manager. Il ne s’est
jamais couché volontairement sur un ring, aussi re-
gimbe-t-il lorsque Tony (George Tobias), son manager,
essaie de lui dire qu’il a tout & gagner en perdant son
match contre Tiger Nelson (Hal Fierberling). Le mana-
ger s’en va et accepte 50 dollars, persuadé que son
poulain, fort diminué physiquement, perdra le match
comme ses 27 précédents combats. Et pendant que
Stocker se prépare, sa femme Julie (Audrey Totter),
erre dans le triste quartier de New York avoisinant le
gymnase ou le ring a été dressé.

Comprenant qu’une combine est tout de méme interve-
nue entre les deux managers, Stocker se bat et gagne.
Joe Little Boy (Alan Baxter), le manager de Nelson,
pour se venger, fait appel a ses amis les gangsters, qui
«puniront» Stocker lorsqu’il tentera de regagner son
hoétel. Ils lui broieront une main a coups de briques
pour 'empécher a jamais de boxer !

Julie le retrouve a demi évanoui, et tandis qu’elle le
soutient tout en attendant une ambulance, il murmure:
«Tu sais, j’avais gagné ce soir...»

L’interprétation était parfaite. Quant a la photographie,
elle devait étre primée au festival de Cannes.

On se souvient que, dans 1le Carrosse d’Or, Jean
Renoir avait décrit les péripéties d’'une corrida simple-
ment en nous montrant les expressions du visage
d’Anna Magnani tandis que nous entendions le hourvari
de l'aréne. Dans Nous avons gagné ce soir, la
caméra glisse un instant sur l’assistance et la vision
qu’elle nous donne des amateurs de boxe est effrayan-
te: il y a I'hystérique qui hurle sauvagement: «Kill
him!»; il y a le visage suant d'un gros spectateur
qui se gave de pop corn; celui de I'ancien boxeur
aveugle qui, suivant le combat a l'oreille, conseille a
Stocker: «Frappe aux yeux ! Frappe aux yeux». Il y a
le chétif «forcené du sport» qui écoute un match de
base-ball, le transistor collé a I'oreille... I1 y a toute une
faune abjecte, qu’il fallait avoir le courage de cadrer
dans un objectif !

De ce film fait de chair et de sang, Henri Troyat, de
I’Académie francaise, écrivit:

«Pour la premiére fois dans les annales du cinéma, un
film de boxe ne nous retrace pas la carriére étincelante
d’un champion couvert de contrats, de dollars et de
jolies femmes. Pour la premiére fois aussi, 'atmosphe-
re des combats modestes, des vestiaires misérables, des
bars louches ou s’élaborent les combinaisons pugilisti-
ques est évoquée sur l'écran avec une authenticité
saisissante. Pour la premiére fois, enfin, une intrigue
sportive, toute simple, se trouve resserrée dans le
temps au point que nous avons l'impression de suivre,
minute par minute, le déroulement implacable du dra-
me. Tout se passe, comme on dit, en une soirée. Avant,
pendant et aprés le match. Une émotion croissante tra-
verse les images...

Alors que, dans Le Champion, qui relatait les
aventures d’un illustre boxeur, d’innombrables histo-
riettes sentimentales venaient déparer la pureté de
T'ceuvre, ici aucune concession n’a été faite au gott du
public pour la dentelle, le sourire fardé et I'anneau au
doigt (...) Le rythme de I’ensemble est tel que, lorsque
Nelson s’effondre, les spectateurs du cinéma, incapa-
bles de se contenir, éclatent en applaudissements.»

Georges Sadoul, m{ par son anti-américanisme légen-
daire, ne vit que de la méchanceté dans ce film. Mais, a
propos de cette anecdote assez sauvage,
traitée avec habileté et une froide
cruauté, il notait:

«Le scénariste s’est systématiquement soumis a la régle
des trois unités, selon les vieilles recettes de I’ancienne
école allemande; les auteurs du film ont su faire du
ring, et du médiocre quartier de plaisir qui I’entoure,
un vrai personnage du drame. Ils ont su aussi donner
(toujours selon les traditions de I’ancien cinéma alle-
mand) une valeur quasi métaphysique au long prologue
de 'action, apparemment trés dépouillé, qui est I'atten-
te de son destin par le héros, dans un vestiaire sordide
d’ou partent les combattants, et o reviennent lamen-
tables et déchirés les vaincus.

En conclusion de cet épisode, quelques phrases déga-
gent une lecon teintée d'un vague pascalisme: pour
supporter la vie, ’'homme a besoin d’'un pari — sur le
ciel ou sur sa chance, mais en définitive, le destin sera
le plus fort. Ce destin majuscule que symbolise la
fermeture rythmique d’une porte ou sont écrits a la
craie les noms des combattants, intelligente et habile
réminiscence de la fameuse porte-tambour qui rythma
jadis, symboliquement, le Dernier des Hom-
m e s, de Murnau.»

Lignes pertinentes dans un «papier» tout entier cons-
truit sur le parti-pris.

Voir et Dire la Vérité

J’ai sciemment opposé ce chef-d’ceuvre a un film mi-
neur afin de prouver, finalement, combien la critique peut
étre-incertaine, partiale et partagée lorsqu’elle n’est pas
exercée par de véritables connaisseurs du sujet qui a
été traité a I’écran. En fait, les vrais sportifs, (et j’en-
tends par 1a ceux qui pratiquent effectivement le sport
et en ont éprouvé les sentiments et les sensations dans
leur esprit et dans leur corps) ne se sont pas trompés

~ sur les qualités d’authenticité de Nous avons ga-

gné ce soir et les défauts d’affabulation de I’'Air
de Paris. Mais il existe des réactions bien regretta-
bles, de la part de certains sportifs ou prétendus tels.
C’est ainsi qu’il suffit qu’un film banal et méme absur-
de sur le sport sorte a Paris pour que les journaux
sportifs lui trouvent des qualités. Le raisonnement
des rédacteurs en chef semble étre alors le suivant:
«Un film sur un théme sportif est un hommage au
sport. Il convient donc de le louer !» Raisonnement
simpliste, puéril et regrettable. Il conviendrait, au con-
traire, que ceux qui assistent a sa projection avec mis-
sion d’en rendre compte fussent trés exigeants sur le
fond et la forme, et, si le film est décevant, qu’ils ne
craignent pas de I’écrire.

De plus, si le film les indigne parce qu’il dénonce
certaines vérités bonnes a propager, pourquoi serait-il
éreinté comme le fut Nous avons gagné ce
soir? Ainsi, seul Jean Dumas, dans 1’Aurore,
eut le courage d’écrire en rubrique boxe, lorsque le
film de Robert Wise sortit sur les écrans: Allez
voir ce film! Et, dans le paragraphe concernant la
foule démente et sanguinaire groupée autour du ring:
«Cette spectatrice hystérique qui crie: «Tue-le!» au
futur vainqueur, et «Fainéant!» & I'homme groggy,
vous l'auriez découverte avec un peu de chance, au
Palais des Sports, le jour du match Stock-Charron, le
31 janvier, soir de paie. Vous y auriez vu plus slre-
ment encore ce jeune homme fiévreux accompagnant
dans l'air les gestes de son favori» ',

Et, pour conclure:

Stocker, boxeur brave et brave homme, matraqué, la
main droite brisée par le gang, est ramassé par sa
femme qui, tout heureuse de savoir qu’il ne peut plus
boxer, le console ingénuement:

— Tu te feras manager...
«Celui-1a, au moins sera honnéte.»

1 Le combat Stock - Charron, disputé en janvier 1949, fut le
plus hideux de toute I’histoire de la boxe en France.
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Cependant, tous les confréres de Jean Dumas trouvée-
rent le film invraisemblable et excessif. Son authenti-
cité les génait. Je suis bien certain, également, que le
prix de revient du film de Robert Wise fut trés au-
dessous de celui de Marcel Carné. Et c’est aussi un
aspect des choses trés important !

L’Amour et la Haine

Se contenter de mentionner quelques autres films con-
sacrés au pugilisme serait commettre une erreur.
Gentleman Jim, je l'ai dit, est surtout une espéce
de fresque -a la gloire de Jim Corbett. On y trouve de
Tamour et de nobles sentiments, et ils devaient exister
a cette Haute Epoque ou «l’escrime des poings» préser-
vait la santé des boxeurs, quelle que fit longue la du-
rée des assauts.

On peut lui opposer Somebody up there likes
me, de Robert Wise (1957) qui devint en France
Marqué par la Haine. Ce film était tiré de la
biographie de Rocky Graziano, le champion américain
d’origine italienne, par Rowland Barber. Paul Newman
incarnait Graziano et la regrettée Pier Angeli celle
qui allait devenir son épouse. L’histoire de ce film était
une réponse a cette question: Pourquoi Graziano fut-il,
sur le ring, un adversaire vraiment sauvage ?

Une enfance malheureuse, la délinquance juvénile, le
pénitencier, la vie militaire: tout avait marqué Grazia-
no. Le probléme de tous les racismes qui sévissent en
Amérique était également traité.

Il serait intéressant, certes, d’étudier les autres films,
mais ’espace manque. Je citerai donc quelques tiftres
pour la boxe: Requiem pour un champion

(1963) de Ralph Nelson, avec Anthony Quinn, Jacke
Geason et Mickey Rooney; c’est I’histoire de Mountain
Rivera (A. Quinn) qui, aprés 17 ans d’'une carriére sans
éclat, menacé de cécité a la suite d’'un combat perdu,
en est réduit a se produire dans des assauts de catch...
truqueés.

Il serait injuste d’oublier ce film récent de Francois
Reichenbach, Un ccceur gros comme ¢a, dans
lequel on voyait un jeune noir, Abdoulaye Faye, boxeur
authentique, essayer de «faire une carriére» de pugilis-
te. Un cinéma-vérité assez décevant, et qui contrastait
avec toutes les réussites incontestables de ce réalisa-
teur.

I1 est certain qu'un panorama des films sportifs fait
constater immeédiatement cette évidence: c’est la boxe
que les scénaristes apprécient. Des réalisateurs comme
Robert Wise, John Ford, Mark Robson et quelques au-
tres sont revenus a plusieurs reprises sur ce sujet et
l'ont éclairé de maniére différente.

La boxe est-elle un théeme facile ? Sans doute, mais les
réussites, en ce domaine, sont a ce point «frappantes»
que l'on peut se demander si désormais les gens du
cinéma seront bien inspirés lorsqu’ils voudront décrire
une fois de plus la vie et les aventures d’'un boxeur.
On ne fera plus Sang et Or, Marqué par la
Haine et Nous avons gagné ce soir. En
fait, on s’apercoit que ce qui fait I’originalité de certai-
nes de ces ceuvres, c’est aussi la facon dont furent
traitées les histoires sentimentales qui les accompa-
gnaient ! Et quel metteur en scéne ne serait pas tenté
précisément, pour contrebalancer la laideur inhérente a
ce milieu, d’utiliser quelques-uns des poncifs du roman
a l’eau de roses ? (a suivre)
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