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Pierre Naudin nous revient avec «Le sport, le cinéma et la vie»

Le sport peut-il être un sujet de roman? Peut-il
inspirer de bons scénarios aux cinéastes en quête de
thèmes originaux? A ces deux questions, Pierre Naudin
répond par l'affirmative, puisque toute son oeuvre de
romancier, d'essayiste et de journaliste est consacrée
au sport.

L'auteur connaît la littérature sportive mondiale. Il
sait aussi quels furent les principaux films dont les
héros, estimables ou non, appartenaient au domaine du
sport, «domaine, écrit-il, encore inexploré par la
plupart des cinéastes».

Certes, Pierre Naudin ne nie pas que la boxe ait séduit
bien des metteurs en scène. Il pense toutefois que,
désormais, tout film centré sur ce sujet ne pourrait
être, involontairement ou non, qu'un plagiat de chefs-
d'œuvre sans concessions dus à des réalisateurs américains

tels que Mark Robson, Robert Rossen et Robert
Wise. Aussi suggère-t-il que les gens du cinéma qui
seraient attirés par le sport choisissent d'autres personnages

que des pugilistes. Le cyclisme, l'athlétisme, le
football, sports pourtant très populaires en Europe,
n'ont guère suscité d'œuvres caractéristiques. Des
Rivaux de la Piste (1933) de Serge de Poligny, à

La Solitude du Coureur de fond de Tony
Richardson (1962) et à Sporting Life de Lindsay
Anderson (1963), il n'y eut qu'un seul film digne d'éloges,

consacré à l'athlétisme : Le Chevalier du
Stade, de Michael Curtiz (1951). C'est vraiment peu,
constate implicitement Pierre Naudin.
Selon lui, le seul moyen d'approche du sport est le
film romancé. Ce ne peut être le documentaire, même
s'il est réalisé avec les énormes moyens techniques dont
disposent les cinéastes qui ont pour mission de filmer
de gigantesques rassemblements d'athlètes tels que les
Jeux Olympiques. Pierre Naudin constate avec juste
raison que la télévision a porté un irréparable préjudice

à ces sortes de films, car ils sont projetés sur les
écrans trop longtemps après l'événement qui les avait
motivés. Et d'ailleurs, remarque-t-il, nul metteur en
scène, quels que soient les moyens qu'il emploiera, ne
fera jamais aussi bien que Leni Riefensthal, la réalisatrice

des Dieux du Stade (1936).
L'étude de Pierre Naudin n'est pas exhaustive. Son
analyse est suffisamment minitieuse pour démontrer
dans quels travers peuvent tomber les cinéastes qui
traitent du sport sans en avoir la connaissance intime.
Son bilan ouvre des perspectives nouvelles aux gens
du septième art qui se plaignent parfois d'une certaine
pénurie de sujets ou d'aventures. Le sport, qui a déjà
fourni à la littérature un certain nombre de romans
valables, est là. Pourquoi ne deviendrait-il pas la source

d'inspiration des scénaristes et des metteurs en
scène?

Le sport, le cinéma et la vie
Pierre Naudin

A quelques nuances près, le film officiel des Jeux de
Munich qui sera, l'année prochaine, projeté sur les
écrans européens, ne pourra être ni supérieur ni
inférieur à ceux qui, de quatre en quatre ans, depuis 1948,
ont décrit les Jeux Olympiques. Lorsqu'un réalisateur
n'est pas tenu de lésiner sur la pellicule, lorsqu'il
dispose d'une très nombreuse équipe de caméramen
parfaitement outillés, répartis aux meilleurs endroits
et jouissant d'une autonomie complète, ce cinéaste peut
être assuré d'obtenir, finalement, une œuvre de qualité.
Les séquences développées, il choisit celles qui lui
paraissent les plus belles ou les plus significatives, et
il se trouve bien embarrassé, sans doute, à l'instant du
montage des éléments qu'il a sélectionnés.
Aussi fastueux, aussi impressionnant soit-il, grâce aux
couleurs qu'il ressucite et à l'énormité d'une «figuration»

qui dut, de son vivant, faire rêver Cecil B. de Mille,

ce genre de documentaire ne rend pas au sport un
service éminent, à la mesure des capitaux investis pour
sa confection. Flattant davantage le regard que l'esprit,
il donne de ces gigantesques championnats une version

pompeuse et trompeuse. La pratique du sport est
dépourvue— et c'est tant mieux! — de cette mysticité, de
cette religiosité dans laquelle baignent les cérémonies
inaugurales qui, sur l'écran, occupent un espace-temps
considérable au détriment des compétitions. Pourquoi
les réalisateurs se complaisent-ils tous à décrire ces
pesants préambules ou une apparente fraternité
dissimule des antagonismes avérés, et même, parfois, des
haines inextinguibles?
J'avoue que ces pèlerins costumés, chapeautés, qui
défilent derrière leurs bannières avant d'attendre, à la
façon d'un miracle, l'apparition d'un coureur ou d'une
atalante brandissant une torche fumante comme au
plus beaux temps du paganisme, me semblent ridicules.
Peut-être n'en irait-il pas de même si tous ces futurs
rivaux se présentaient sur le stade en survêtement.
La variété des gestes filmés est telle qu'un documentaire

de cette espèce ne peut se dérouler qu'à un
rythme inégal. Enfin, comme il importe de les ajouter
dans un ordre chronologique, et pour une durée de
projection déterminée, il a bien fallu cerner, tronquer,
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dissocier arbitrairement des scènes précieuses et les
joindre les unes aux autres, en négligeant souvent ces
transitions qui sont pourtant indispensables à l'équilibre

de toute œuvre d'art. C'est pourquoi, invariablement,

quelle que soit la personnalité du metteur en
scène et sa conscience professionnelle, on aboutit
toujours à un «récit» dans lequel les chapitres mineurs se
dissolvent, tandis que les meilleurs s'aheurtent et se
concurrencent.
Ainsi, un réalisateur peut au gré de sa fantaisie
transformer les péripéties fortuites de la compétition en
des saynètes élaborées. Il peut, s'il insiste sur des
détails fugaces de leur comportement, changer les
athlètes les plus simples en cabotins. Il peut également,
s'il spécule sur leurs tics, leurs mimiques, leurs rictus,
leurs manies — et tous les concurrents en ont avant,
pendant et après une épreuve — les ridiculiser. La
concentration du sauteur avant son bond, le trac d'un
sprinter au départ, sont des situations naturellement
tentantes pour un caméraman. Ainsi, la réalité bonne
à saisir, et belle, intéressante en soi, se trouve-t-elle
trop souvent, dans ces sortes de films, exploitée à des
fins diverses: transmutée, poétisée, discréditée. Privé
de son contexte, un drame intérieur intense, perceptible

à la surface des muscles, peut devenir une anecdote

divertissante
Et comme un tel film «olympique» arrive sur les écrans
bien longtemps après que l'engouement pour la compétition

qui l'a motivé se soit éteint, il est bien évident
qu'il ne pourra être suivi avec la même passion, la
même tension que le «en direct» de la télévision. Là,
c'est évident, les images peuvent décevoir certains
esthètes (en raison de leur absence de mise en scène et
d'une médiocrité d'éclairage qui tient souvent à leur
éloignement), mais ces «choses vues», happées par les
caméras et lancées telles quelles sur les ondes, ont
l'inestimable mérite d'être restituées immédiatement sur
le petit écran. Leur vérité sans fioriture, et leur instantanéité

ne peuvent, paradoxalement, que les sublimer.
Dans le reportage télévisé, chaque épreuve décrite, à

de rares exceptions près, dans son intégralité, provoque,

comme s'il y assistait de près, la participation du
spectateur. Lors de la projection du «film-souvenir»,
cette participation a perdu son intensité. L'aventure
n'est plus vécue en profondeur: le spectateur en connaît

depuis longtemps les prémices, les phases
essentielles et le dénouement. L'anxiété qui étreignait le
téléspectateur et le forçait à collaborer à l'effort
de ses favoris, à les soutenir quelquefois par le geste
et la parole, fait place à une émotion distillée par le
temps, et sans grande différence avec celle qu'il
éprouverait en regardant n'importe quel drame filmé
dont il connaîtrait le scénario.
Un «film-souvenir» sur des Jeux Olympiques ne peut
être que décevant, puisqu'il semble vétusté dès son
apparition. De plus, les goûts de ses réalisateurs sont
souvent singuliers. Ainsi, le film consacré aux Jeux de
Londres, en 1948, sacrifiait les réalités sportives aux
paysages britanniques. Quant à celui des Jeux de
Melbourne, œuvre du Français René Lucot, il fut
assurément le plus mauvais qui ait été tourné sur cette
grande fête du muscle.
La volonté de faire un documentaire «pittoresque» qui,
dès les premières images, caractérisait son auteur, portait

d'emblée préjudice aux compétitions qu'il devait
relater. Des caméras, la plupart du temps lointaines,
s'intéressant davantage aux mouvements et aux
expressions des spectateurs qu'aux athlètes; une dispersion

incompréhensible, des gestes sportifs rapportés
sans recherche d'un angle original, des cadrages man-
qués et des ralentis malvenus... et par contre, une
inutile scène de strip-tease pour écoliers: des concurrentes

quittant leur survêtement
Ensuite, quelques séquences sans doutes maintes fois
tournées avec des éliminés du Libéria, et qui pourtant
ne paraissaient pas naturelles; des compétitions d'aviron

transformées en séances de canotage: et puis, tout
à coup, une «macédoine» de sports enchevêtrés: de la
boxe, du cyclisme, de l'haltérophilie, de la natation,
de la lutte, de la marche; tout cela si vite jeté sur
l'écran et si déplorablement amalgamé qu'on aurait pu
croire que le metteur en scène, voyant le temps passer,
avait mis soudain les bouchées doubles! Seuls, je crois
bien, si mes souvenirs sont fidèles, le duel Kuts-Pirie
sur 5000 et 10 000 mètres, la puissante course de Bobby
Morrow et les envolées du pasteur Richards à la perche
étaient filmés comme on aurait aimé que le reste le
fut.
Pour expliquer son échec, René Lucot prétendit qu'il
n'avait pas été épaulé par les dirigeants de son pays.
Ensuite, il ajouta que tout ce qu'il n'avait pas tourné
était sans intérêt. Déçu par ce légitime insuccès, il
expliqua à un journaliste du quotidien sportif
1' E q u i p e qu'il n'avait pas voulu encombrer son
film d'images de qualité médiocre ou de jeux qui
auraient ennuyé le public. Jacques Chancel, dans
Combat du 17 avril 1957, écrivit que, dans ce
Rendez-vous à Melbourne, seules quelques secondes
avaient échappé à une erreur d'optique: une petite
concurrente anglaise chutant à dix mètres du départ d'un
100 mètres. Mais le cinéma n'y est pour
rien, nota le critique.
Que la seule image franchement originale et émouvante

d'un film d'une heure et demie l'eût été par
inadvertance, voilà qui était dommage pour ce cinéaste!

Peindre ou transcrire?
Dans le film des Jeux de Tokyo, plus récent, on sentait
la patte d'un maître, Kon Ichakawa. Il savait choisir

les scènes non seulement avec le discernement qui
caractérise l'homme de métier, mais avec le talent de
l'artiste.
En voyant la course du flambeau dans les rizières dont
les vastes gradins préfiguraient ceux des futurs stades,
j'ai éprouvé un choc. Et si je veux trouver une émotion
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comparable à celle que j'ai ressentie au spectacle de
ces vastes et belles images, je dois aussitôt me référer
à la scène d'un film qui n'a rien à voir avec le sport:
Le Docteur Jivago.
Souvenez-vous du commencement de la seconde partie:

on roule dans le noir absolu. C'est un tunnel.
Soudain, le train dans lequel on se trouve débouche dans
la clarté prodigieusement blanche d'une vallée enneigée.
Ce paysage réfrigérant percute votre regard et vous
étourdit presque. J'ai éprouvé quelque chose d'approchant

en voyant les premières images de cette course
au flambeau. Et j'exècre pourtant tous les symboles
accrochés à l'olympisme!
Le film d'Ichakawa, bien construit, remettait en place,
vivants, dans les mémoires, ces géants du sport que
furent Bob Hayes, Don Schollander et tant d'autres. Et
pour le baroque et la poésie, il faut retenir cette course
cycliste dans des jardins moutonnant de verdures et
de fleurs d'où surgissaient de loin en loin les chapeaux
extravagants des pagodes. Ichakawa, une fois de plus,
avait prouvé qu'il savait peindre. Son impressionnisme
raffiné, loin de contrarier le réalisme brut du sport, se
plaçait à son service et transcendait les visages, les
silhouettes et les gestes connus.
Dans la version française, et pour complaire aux
«sportifs» chauvins, qui sont rarement des
pratiquants, l'épisode de la rizière, trop poétique sans doute
par sa gravité et sa magnificence, a été supprimé, et le
texte est horripilant pour le sportif le moins érudit:
ainsi, commentant la séquence du marathon de Bikila
Abebe, M. Claude Darget affirme que cette épreuve
était «la course reine des jeux antiques». Il y a des
faiblesses impardonnables, et qui en disent long sur
l'érudition des commentateurs de la TV!
Le film des Jeux de Mexico ne pouvait plus rien
apporter à cette sorte de documentaire. Le temps est fini,
de l'exploration du champion: il est trop souvent
apparu sur les écrans, petits et grands. On sait ce qu'il fait
avant d'agir, on connaît son style. Rien ne peut mieux
résumer ce qu'est ce film que l'opinion du lutteur
français Daniel Robin, qui participa aux Jeux de Mexico:

— Le metteur en scène a joué surtout sur la légèreté,
sur la fluidité des gestes, sur le côté aérien du
sport. Cet aspect existe, bien sûr, heureusement;
mais il existe aussi l'aspect plus âpre qui ne manque

pas non plus de beauté. C'est un peu comme
si on filmait un match de rugby avec l'objectif fixé
75 minutes sur les trois-quarts et cinq minutes
seulement sur les avants.

Guy Lagorce, ancien champion devenu journaliste,
résumait la déception des athlètes français qui venaient
d'assister à la «première» de ce film:
— Tous pensent que le metteur en scène, s'il a ad¬

mirablement peint ses paysages sportifs n'a pu (ou
pas voulu) pénétrer réellement dans la substance
sportive elle-même. Ils auraient aimé, en somme,
que le talent du metteur en scène soit, dans ce
dédale sportif, guidé par une connaissance profonde du
phénomène sportif.

Un authentique chef-d'œuvre

Il faut bien avouer que, dans ce genre, nul réalisateur
n'a jamais fait aussi bien (quels que soient les moyens
employés désormais: caméras perfectionnées, couleur,
écran panoramique) que Leni Riefensthal. Ses Dieux
du Stade, film en noir et blanc, demeurent un
chef-d'œuvre inégalable.
Des imbéciles, prétextant qu'il s'agissait avant tout
d'un film de propagande nazi, en ont expurgé certains
passages. C'est un crime contre une œuvre d'art. Sans
les séquences, d'ailleurs brèves, qui présentent le
peuple allemand ovationnant son Führer (comment

pourrait-on nier la popularité immense... et regrettable
de cet homme?) il est impossible de se faire une idée
du climat des Jeux de 1936, à Berlin. Une œuvre étant
un tout, scellé par une idée directrice, il était aussi
aberrant, en invoquant la politique, d'agir politiquement
envers ce film, et de morceler comme il est morcelé
lorsque, par hasard, il est projeté dans un ciné-club.
Les censeurs ont-ils craint, et craignent-ils encore, que
l'enthousiasme qui régnait alors sur Berlin ne donne
à certains spectateurs la nostalgie d'un temps pourtant
révolu et d'un régime odieux? Cependant, sans la
présence d'Hitler dans la tribune officielle, à côté de
Pierre de Coubertin ravi, comment peut-qn comprendre

certaines performances des athlètes allemands qui
triomphèrent, précisément, parce qu'ils s'étaient tournés

vers leur idole à l'instant de concourir? Fanatisme?
Oui, sans doute. Mais le sport ne manque pas d'athlètes

prêts à donner vraiment le meilleur d'eux-mêmes,
non pas seulement contre des rivaux, mais pour
une cause extra-sportive. L'argent peut être une excellente

motivation, l'idéal politique en est une autre.
Certains acrimonieux prétendent que ce film concrétise

une conception dangereuse du sport. Mais existe-
t-il une conception valable du sport? Il est, pour chaque

sportif, ce que celui-ci veut bien qu'il soit. Il
peut être vice ou vertu, travail ou distraction. Les
nations, selon leur régime, savent aussi en tirer un «parti»
politique... Et puis, aux Jeux Olympiques, aux
championnats d'Europe et du monde, ne sont-ce pas des
nationalismes qui s'affrontent par personnes interposées,

en ces occurrences, les athlètes?
Dans ma jeunesse, je me suis exalté pour le prologue
des Dieux du Stade. Il rendait un fervent hommage

à la Grèce, sur une musique peut-être déclamatoire,

mais qui s'alliait à des images grandioses. Elles
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le demeurent 35 ans après la première projection! Et
ce n'était pas pour ce pathétisme «plastique» que j'allais

aimer l'Allemagne hitlérienne!...
Il y avait là comme une symbiose vivante: Antiquité-
Actualité. La course du flambeau, le marathon, les
lancers du javelot, la sculpturale beauté de cet athlète
de bronze mouvant que fut Jesse Owens; le visage
d'une Italienne perdant le 800 m; le duel Lanzi-Woodruff,

la finale nocturne du saut à la perche, tout
devenait poème.

Dans Regards neufs sur le Sport O, un
texte de Gabriel Cousin, Le sport dans ma
formation, est consacré aux Dieux du Stade. Et
G. Cousin écrit:
— Ce film fut pour moi la première initiation révélée

à la danse naturelle, à la sculpture et à la
plastique des images. Le sentiment de l'art naissait
en moi. C'est vers cette époque que j'éprouvai les
premiers besoins de m'exprimer, sans le savoir. Ce
n'est que dix ans plus tard, en fouillant dans mes
papiers, que je retrouvai différents écrits sur le
stade, le cross, etc...

C'est vers cette époque que j'eus, moi aussi, envie
d'écrire. Je ne dis pas: que j'eus envie de devenir
écrivain.
Les raisons de l'inaltérable beauté de ce film, autant
que celles d'un succès qui persiste, ne tiennent pas à

son éthique, voire, comme on l'a prétendu, à sa
mystique — heureusement! — mais à son esthétique. Pour
la première fois, — la télévision, cette grande indiscrète,
n'existait pas — les athlètes étaient épiés par les
caméras. On les voyait penser, s'angoisser, se chercher
des raisons d'espérer la victoire, se considérer, s'évaluer

les uns les autres, gesticuler de joie et de fierté
s'ils gagnaient et se lamenter s'ils ne triomphaient pas.
Nous sommes blasés, désormais, nous qui voyons des
scènes approchantes à la TV, lors de quelque réunion
sportive, même insignifiante. Mais à cette époque,
quelle révélation! Jamais caméras ne furent plus
mobiles; jamais drames du stade ne furent mieux vus,
transcrits, restitués par ces observateurs attentifs que
Leni Riefensthal avait su disposer dans le stade, et
dont elle devait si bien tirer parti. De même qu'il
peut y avoir autant, sinon davantage de psychologie
dans un dialogue de quelques lignes que dans quatre
ou cinq pages de Marcel Proust, il peut y en avoir
également, dans le geste, la grimace, la démarche d'un
athlète. Ce que Leni Riefensthal, par l'exposé ou la
contradiction des situations, était parvenue à rendre
— sans grandiloquence — c'était que le sport n'était
pas un jeu, ou bien qu'il avait cessé de l'être. A
travers le déplacement des muscles, elle sut, la première,
exprimer le mouvement de l'esprit.
Chaque épreuve était devenue un conflit particulièrement

clair au spectateur. Quant aux ralentis, ils
n'étaient pas systématiques: dans les efforts violents,

on discernait ce coulé, cette aisance de l'athlète
dont les muscles, les attaches, les articulations,
semblent lubrifiés par la «forme».
J'ai longtemps gardé le souvenir de ces visages que
l'on voit pâlir, de ces gorges qui se contractent, de ces
inspirations profondes avant le geste qui décidera de
tout; de ces mains nerveuses sur lesquelles la concentration

s'acharne, et de ces figures de spectateurs
hurlant leurs encouragements, et soutenant, littéralement,

leur favori dans l'effort. Quant au montage: la
succession des images, l'équilibre des mouvements, le
passage d'une scène d'ensemble à un visage, la minutie
de l'analyse et la synthèse des détails, tout était parfait.

Le goût et la passion de la vérité apparaissaient
en filigrane de cette fresque.
Reste le chauvinisme du peuple allemand. Je dis que
nous serions bien vaniteux d'en juger, nous Français,
alors qu'un chauvinisme égrotant préside à toutes les
compétitions internationales — le rugby, surtout, et le
football — qui ont lieu sur nos stades! Et pour en
terminer avec les amputations dont Les Dieux du
Stade (2) furent victimes, précisément à cause
d'un «patriotisme» exacerbé, je me demande, en tant
que Français : Pourquoi faudrait-il donc exclure le
chauvinisme (et celui qui le provoqua) d'un film
réalisé à la pire époque de l'histoire de l'Allemagne,
alors que, précisément, à la Télévision française, dont
l'audience est plus importante que celle des ciné-clubs,
on s'efforce, dans des émissions nombreuses, composées,

semble-t-il, avec une singulière nostalgie d'un
passé de désordre et de sang, et baptisées tout
simplement «historiques»; on s'efforce, dis-je, d'évoquer

Hitler et le temps des Grands Carnages
humains, sans jamais, apparemment, atteindre la satiété?
Pourquoi vouloir soustraire le sport de son environnement?

Ne fait-il pas partie de l'existence des peuples,
et ne subit-il pas, lui aussi, les impulsions, les arrêts,
les ascendants et les contraintes inhérents aux régimes
qu'ils se donnent, bien souvent, hélas! au détriment de
leur tranquillité?
Il fut un temps où les Parades des Sports
soviétiques arrivaient sur nos écrans. Là, les recherches
étaient moindres. Eisenstein et Poudovkine avaient
autre chose à faire que filmer des athlètes! La
fantasmagorie des couleurs et des gestes l'emportait sur
l'analyse. Ce cinéma de masse ne cherchait pas les
individualités, Ces films n'étaient que de bons rapports
sur la santé de la jeunesse soviétique, et le personnage
essentiel en était Staline, qui apparaissait, disparaissait

et réapparaissait, et qu'on nous montrait, du haut
de sa tribune, souriant et applaudissant une jeunesse,
elle aussi fanatisée.

1 Regards neufs sur le Sport, édition du Seuil, 1950.

Le titre original du film est Olympia. Ce sont les gens du
cinéma français qui le baptisèrent les Dieux du Stade. Nous
avons, en France, le goût de la superfétation.
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