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Le sport est un spectacle, mais I'athléte vaut-il ou surpasse-t-il

le comédien? IV

Par Pierre Naudin
(voir Nos 9, 10 et 11)

On note chez les comédiens beaucoup de suicides, de
dépressions nerveuses: c’est parce que leur Ame, cons-
tamment surchargée d’ames étrangeres, est trop sen-
sible. Sauf les boxeurs, bien entendu, et pour maintes
évidentes raisons, rares sont les athlétes qui sombrent
dans la neurasthénie. Une part de I’énergie et de l'ala-
crité des muscles s’est sans doute transmise a l'esprit.
Mais quel que soit le prodige accompli sur la scéne,
au cours d'un acte particuliérement enlevé, rien ne
ralliera aussi intensément des spectateurs que la per-
cée d’un trois-quarts aile, le déboulé d’un avant-centre
ou l’échappée d’un coureur solitaire...

Albert Préjean dans le rdle de Louis Georget d’«Un Soir de
Rafle», film de Henri Decoin, 1932.

Un mot démesuré. Que le sport soit également un art,
Pierre Frayssinet ’a péremptoirement démontrél. Et
c’est pourquoi la juxtaposition «sport-dramaturgie»
semble impossible: deux arts aussi forts, mais aussi
différents que le sport et le théatre ne peuvent ni
s’interpénétrer, ni se compléter. Le regretté Marcel
Berger croyait a cette conjugaison. Il était 'auteur d’'un
«Jean Bouin» a grand spectacle, qui ne trouva jamais de
metteur en scéne (et ce fut sans doute heureux!). Mal-
gré la noblesse de ses intentions, cette piece dont j’ai
lu le manuscrit, était injouable: sa grandiloquence
«théatrale» se révélait, a la lecture, incompatible avec
le sport.

La foi naive et pure qui animait le public du Moyen
Age lui rendait crédible, et jusqu’a I’épouvante, le mys-
tére auquel il assistait devant le parvis de sa cathé-
drale. Ce qui caractérise le public sportif, c’est que,
connaisseur, il veut voir du vrai.

1 Le Sport parmi les Beaux-Arts. Dargaud édit.

Un 800 métres est un drame presque fulgurant, en un
acte et deux tableaux (deux tours). L’incertitude (ou
le mystére), le pathétisme y sont constants, car on ne
peut dire, a la sortie du dernier virage, tant les talents
des acteurs qui limprovisent s’y révelent souvent
égaux, lequel d’entre eux l’emportera.. Rien a voir,
donc, avec cette piéce lente, «dansée», mimée et com-
mentée d'une maniére emphatique. Rien a voir avec les
contorsions des faux athlétes qui exprimaient de leurs
rictus et de leurs mimiques excessifs, les tourments des
concurrents de cette épreuve imaginaire, calquée sur
le célebre 800 metres qui opposa, en finale des Jeux
olympiques de Paris, en 1924, le Suisse Paul Martin et
I’Anglais Lowe.

On ne pourrait croire a la réalité d’'un tel spectacle. Et
pour cause: il durait au moins dix fois plus longtemps
que le 800 metres réel! La musique d’Arthur Honegger
ne parvenait méme pas a le sauver?2 J.-M. Conty no-
ta: «L’action était parfois stylisée a son profit, parfois
surchargée inutilement par la transposition théatrale.»
Ce mimodrame aux intentions les plus estimables tour-
nait donc, involontairement, & la parodie, et méme a
la caricature. En fait, on ne peut impunément utiliser
le mot athlete, ce mot dont Aragon a pu écrire qu’il est
«un mot démesuré»: «La premiére fois que je trouvai
le mot athlete appliqué a un homme vivant dans la
presse sportive, jéprouvai un certain étonnement
comme une faute de gott trop évidente». 3

Cette faute de goult, accusée par des acteurs qui ne
connaissaient la course ni du dehors ni du dedans, de-
venait plus évidente encore: une course, quel qu’en soit
Tenjeu, médaille ou breloque, est une tragédie. Elle ne
peut ni se mimer, ni se renouveler. Mais un drame ne
peut étre une course: c’est un lent cheminement vers
un but connu a ’avance. Un acteur sera toujours arti-
ficiel sur un stade. Par contre un athléte ne le serait
peut-étre pas sur scéne.

Il y a de l'agilité, de la vigueur dans certaines piéces;
il y a des mots si vivants, si justes et si bien appli-
qués qu'ils ont autant d’effet sur certains spectateurs
que des coups de poing.

Vivre d’illusions pour ceux qui assistent a ses péri-
péties, le sport déroule ses réalités, ses illusions et ses
désillusions vraies. Quant au théatre, «il vit d’illusions»,
a écrit Gérard Bauer, «et ce mystére, s’il n’altére pas
les régles fixes de I'art des comédiens, leur interdit ce-
pendant de ne jamais connaitre d’avance le sort de la
piece qu’ils interpreétent».

On ne gagne pas une piéce comme on gagne un match.
En ce qui concerne les représentations, il existe des
records de durée qui font réver les comédiens. Sem-
blables en cela aux athlétes se préparant en vue d'une
épreuve importante pour leur carriere, ils guettent et
redoutent les présages, et ceux qui leur avaient semblé
les plus funestes se révelent parfois les plus bénéfi-
ques. Le sujet plait, les acteurs sont en forme; l'en-
gouement du public fait le reste.

Mais quel trac avant le coup d’envoi, le «A vos mar-
ques» ou les «trois coups«!

Dans sa conférence, «La Peur au Théatre», prononcée a
I’Université des Annales, le 20 février 1931, Henri Du-

o

Qu’est devenue cette partition de l'auteur de Rughby?
Il serait trop long, dans cet article, de se livrer a des con-
sidérations sur la musique.

S L’Homme Communiste. Gallimard édit.



vernois a cité quelques exemples de cette angoisse qui
rend fébrile ou paralyse tout artiste confronté a la fois
a son ceuvre et au public. Il cite cette réponse débon-
naire de Colette, qui fut auteur et interpréte (donc
comparable a ce créateur qu’est I’athlete):

«Je n’ai pas le moindre trac. Comme actrice, je pen-
se: Ce n'est pas pour une question de carriére. Comme
auteur, je pense: J’ai fait de mon mieux. D’ailleurs,
quand on tremble devant le public, il vaut mieux choi-
sir une profession moins énervante.»

Tristan Bernard fut acteur, auteur et directeur du vé-
lodrome Buffalo. C’était, disait-il, parce qu’il avait été
conspué par des milliers de sportifs qu’il en sentait
capable d’affronter le public, en particulier celui du
théatre! Et Duvernois de constater:

«Tous les comédiens, tous ou presque, vous diront que
la peur qui les saisit est effroyable, mais les quitte
dés qu’ils entrent en scéne. Alors leur personnalité
s’efface complétement. Ils sont le personnage qu’ils
doivent jouer. Et ce dédoublement les sauve (..) En
général, le public ne doute pas du supplice que l'on
endure pour lui.»

L’athléte doit aussi s’efforcer d’éliminer son trac, sinon

de l'apaiser lorsqu’il s’échauffe ou se concentre avant
son épreuve. Cette anxiété fluide ne s’édulcore pas
complétement lorsque vient I'instant, par exemple, de
prendre un départ. Au contraire, elle s’amplifie; la dé-
tonation n’y met méme pas immédiatement un terme:
ce sont les premiéres foulées qui la réduisent: le corps,
alors, raisonne le cerveau.

Il en va ainsi des premieres phrases prononcées par le
comédien. Mais il n’est plus lui quand il les prononce
alors que I'athléte, dépouillé de la plupart des contin-
gences intérieures et extérieures, devient précisément
lui-méme: I’épreuve a laquelle il participe sera ce
qu’en feront sa force, sa lucidité, sa technique, sa sub-
tilité, et, bien entendu, ses rivaux: monologue ou dia-
logue.

Et transposerait-on autour d’un ring de banlieue cette
scéene d’Henri Duvernois concernant un «petit conser-
vatoire» et son public, les deux descriptions ne pour-
raient-elles pas s’équilibrer?

Je me trouvais, il y a quelques jours, dans un éta-
blissement ou, de onze heures a minuit, les amateurs
peuvent se présenter et montrer ce qu’ils savent faire.
Presque toujours, au bout d’une minute d’audition, le
public siffle, hurle, et force ces malheureux, péales et
chancelants, a se retirer.

J’avais devant moi un monsieur particuliérement fé-
roce et dont les interruptions semblérent si amusantes
qu’on le pria de monter a son tour sur la scéne. Il
accepta et débita d’une voix si fausse un monologue
si naif qu’il dut sortir presque immédiatement sous les
huées...

Si l'on disait a la plupart des mauviettes qui cernent
les rings et qui souhaitent voir du... spectacle: «Affron-
tez donc le pugiliste contre lequel vous exercez votre
verve (?) insolente», aucun de ces rachitiques ne tien-
drait cette gageure...

Les raisons et les résultats. On connait l'histoire de
Jazy a Tokyo: Courra ou courra pas les 1500 ou le 50007
Cette indécision, due évidemment au trac, avait certes
des raisons spécifiquement sportives, mais d’autres
apparaissaient, étrangement plus fortes et.. matéria-
listes. Son avenir devait dépendre d’une victoire olym-
pique. L’une ou lautre. En effet, s’il gagnait, c’était
dans I'immédiat la «grande vie»: un splendide contrat
T'attendait, m’a-t-on dit. Gagner, non pas seulement
pour gagner, mais afin de profiter amplement et lon-
guement de la victoire!

Au détriment du sport, 'esprit de Jazy s’était concen-
tré, je crois bien, sur cet aspect parfaitement humain
de son probléme. L’homme d’affaires avait littérale-

Clarke et Jazy: deux acteurs extraordinaires.

ment «phagocyté» I’athléte, alors que cela aurait da
étre le contraire! 1500 ou 50007?

Il hésitait et opta pour le 5000 ou il n’avait aucune
chance, en dépit de ce qu’affirmaient quelques «con-
naisseurs» de ses amis. Il refusa de courir le 1500 qu’il
aurait dG remporter!

Cette incertitude conduisant a la dérobade, les comé-
diens la connaissent aussi. Rachel, par exemple, recu-
lait toujours devant la création d’une piéce nouvelle.
Sarah Bernhardt se morfondait: serait-elle, dans le
nouveau role qu’elle endossait, la championne qu’elle
était dans les piéces précédentes?

Le Dr Voivenel, en 1930, étudia les symptémes du trac
dont étaient victimes les comédiens avant les fatidi-
ques trois coups. Il écrivait:

«Mme Bartet présentait toujours de l’angoisse thoraci-
que; Mme Pierson était prise de vomissements in-
coercibles; M. Worms de sécheresse de la gorge et de
tremblements de jambes. Bouffé, les soirs de premiére,
changeait de col a chaque acte, et Faure avait des
mains si ruisselantes qu’il lui arrivait d’asperger le
souffleur.»

La télévision, cette grande indiscréte, nous montre fré-
quemment des athlétes victimes de cette frousse incon-
trolable et fugace.

Antoine, le créateur du théatre libre, avouait:

«Si j’ai eu peur?... Mais encore, a I’heure actuelle, ou
je ne me produis plus jamais en public, j’ai parfois un
cauchemar affreux et d’'une stupéfiante précision dans
T’absurdité. Dans ce cauchemar, je dois jouer au Théa-
tre des Variétés un role trés long, tres difficile, et que
j’ai insuffisamment appris. Pendant qu'un coiffeur me
rase (et au fur et a mesure ma barbe repousse!) je vé-
rifie, dans ma poche, la présence de la brochure. Me
voila sur la scéne. Un bec de gaz est allumé. Je vais
pouvoir lire mon roéle... Je sors la brochure... Horreur!



Elle est imprimée en allemand... Alors, je me réveille...»
Vivre un roéle, fat-il absurde, & I’'avance! Ici, comment
ne rapporterais-je pas cette confidence que me fit Jazy
alors que nous déjeunions ensemble, au cours de 1'été
1960, aprés avoir disputé les championnats nationaux
corporatifs:

«Lorsque je suis en déplacement avec I’équipe de Fran-
ce, je refuse de dormir dans la méme chambre que
Bogey... Il est d’ailleurs impossible de dormir avec lui:
il vit ses courses a l’avance; il les court dans son lit;
il s’y tourne et s’y retourne et gesticule en hurlant de
temps en temps: La corde! Laisse-moi la corde... Lais-
se-moi passer... Fonce!l.. Double-le! Mais double-le
donc!... Qu’'est-ce que t’attends?... Pas étonnant qu’il
soit drélement fébrile au départ!.. Il s’est épuisé a
courir toute la nuit!»

Cette pré-course, certains athlétes n’y échappent pas.
J’ai connu un garcon trés fort sur 5000, a I’entraine-
ment, et qui, le dimanche, perdait tous ses moyens
parce que la nuit du samedi, il ne cessait d’imaginer
ce que serait sa course et comment il s’y prendrait
pour gagner. C’était un cas extréme, presque doulou-
reux. Ce copain a d’ailleurs renoncé a la compétition!
Mais cette phobie de l’épreuve future, les athlétes la
connaissent tous, a ses degrés divers. Elle agit sur
leurs «moyens» avec plus ou moins de fréquence et
de puissance. L’influx nerveux souffre-t-il beaucoup
de ces assauts du subconscient? Qui pourrait le dire.
Les psychologues «sportifs» se sont-ils penchés sur ce
probléme?

Antoine, qui fut toute sa vie d’acteur un combatif,
disait que le trac le stimulait: «Il est nécessaire, car il
met l'artiste dans un état second; il permet le dédou-
blement de la personnalité.»

Ce dédoublement, l’athléte n’y échappe pas, mais la
concentration est précisément l'instant, ou s’il était en
«état de dispersion», il doit se recomposer pour tenir
et méme transcender son role! Et parfois, a l'instant
le plus inattendu ou le plus propice, I’athléte dont on
n’avait peu parlé trouve dans cette recomposition I’état
de grace idéal: il bat un record et se hisse tout a coup
au niveau des grands... Le petit théatreux est voué, lui,
a son roéle modeste. Il ne doit en aucun cas se hisser
au niveau des vedettes. Mais il advient que son roéle de
«figurant» lui donne tout de méme le trac!

A ses débuts, Antoine fut convoqué par Emile Zola.
L’auteur de Rougon-Macquart lui demanda de jouer
«Thérése Raquin» dans une «distribution éclatante». Ce
fut trés éprouvant pour lui de donner la réplique aux
célébrités de I’époque: il fut terne dans le premier acte
et médiocre au second. Au troisiéme, il rencontra le
regard superbement narquois de la vedette féminine
que l'on venait d’applaudir aprés une scéne bréve,
mais importante. Ce regard signifiait, selon Antoine:
«Eh bien, qu’en dis-tu, 'amateur?».

La rage s’empara du placide débutant. Il se redressa,
comme cinglé par tant d’impertinence. De modeste, il
fut tout a coup vaniteux. Sa voix devint claironnante
et son geste sobre, assuré. Il obtint un triomphe.

J’ai vu des athlétes se ressaisir ainsi dans des épreu-
ves ou leurs chances semblaient évanouies. Il avait
suffit qu’un copain ou un spectateur ait lancé un quo-
libet, voire une insulte. J’ai vu des lanceurs «ratant»
deux essais mais triomphant au troisieme; des sauteurs
manquant la fameuse planche d’appel ou bousculant la
tringle deux fois et, d’'un bond, se placer au niveau des
meilleurs. Et méme les devancer.

N’y a-t-il pas une singuliére équivalence?

Retrouver la mémoire du texte et lui donner toute sa
valeur.

Retrouver la mémoire du geste et lui donner toute son
efficacité.

Les meilleurs, dans les deux «camps» (athletes et co-
médiens) ne sont pas infaillibles, et c’est pourquoi on

constate des échecs inattendus, des ratages. Le passage
a vide du comédien est toutefois dissimulé immédiate-
ment, au point qu’il est imperceptible: si le souffleur
ne parvient pas a se faire entendre, les partenaires de
T'acteur défaillant lui apportent une aide efficace. Par
contre, I’athléte, dans les sports individuels (et en par-
ticulier dans les sports amateurs) ne peut compter sur
aucune aide. Mais ne pourrait-on pas changer le mot
«acteur» par le mot «athlete», le mot «général» par le mot
«épreuve» (ou championnat) et Lucien Guitry par le pa-
tronyme de n’importe quel champion dans ce texte de
Sacha Guitry?

Quel acteur n’avouera pas qu’il est nerveux a lextré-
me un jour de Générale? D’heure en heure, son agi-
tation s’accentue jusqu’a la minute ou c’est a lui. Mi-
nute affreuse ou il est moite des pieds a la téte, mains
tremblantes, gorge serrée et bouche séche.

Les jours de Générale, Lucien Guitry ne prenait qu'un
peu d’exercice (..) Il se maquillait 4, évitait de parler,
ne se mettait jamais en retard, mais n’était jamais prét
cing minutes d’avance. Ce calme imperturbable, était-
ce sa maniére a lui d’avoir le trac et de le surmonter?
J’en suis convaincu. Et l'effort qu’il faisait pour mai-
triser ses nerfs était épuisant.

Et Sacha Guitry de continuer:

«Il m’est arrivé de souffrir de ce manque d’aisance qui
coupe tous les moyens, paralyse et donne envie de
quitter la scéne a jamais, de se retrouver a la campa-
gne (...) En vérité, huit comédiens sur dix sont embar-
rassés par leurs mains, et s’ils ont le trac, ils ne savent
plus qu’en faire et ne songent qu’a les occuper. C'est
par les mains plus encore que par la voix, que se dé-
cele I'incroyable nervosité des comédiens.»

Et les athletes? Regardez-les a la TV. Ce qu’ils tripo-
tent le plus, avant de concourir, c’est le curseur de la
fermeture a glissiére de leur survétement.

Nous reprenons le texte de Sacha Guitry. Donnons des
noms d’athletes aux noms d’acteurs qu’il cite:

«On se souvient du mouchoir de Réjane (ou de la ser-
viette de Colnar), de la main retournée de M. Le Bargy
(ou de celle de Michel Bernard) se prenant par la
taille. On voit le pouce de Feraudy (ou de Nallet) obs-
truant sa narine droite comme pour s’empécher d’éter-
nuer; on se rappelle les mains d’Antoine (ou de Sainte-
Rose) qu’il paraissait avoir lavées a l'instant méme, et
qu’il secouait un peu comme pour les faire égoutter...»
Ces tics sont révélateurs d’un état d’esprit. La froi-
deur gourmée d’'un Wadoux n’est peut-étre, aprés tout,
qu’une forme de trac.

Existe-t-il des remeédes a ces frayeurs bréves? On ver-
ra, la encore, des similitudes. Car des experts quali-
fiés confiéerent a Henri Duvernois leurs recettes contre
le trac:

«Diner trés légérement vers six heures et demie: une
tasse de bouillon dans laquelle on aura battu un jaune
d’ceuf; une tasse de café trés fort, un petit verre de
vieille eau-de-vie (il est des athlétes qui en prennent...
ou qui se dopent!). Arriver au théatre vers sept heu-
res, se maquiller et s’habiller lentement 3, se promener
dans le théatre, assister a la plantation du décor et
vérifier la place des accessoires.»

Un autre acteur disait:

«Ce que lon prend parfois pour de la peur n’est autre
qu’'une défaillance causée par la faim.»

Pour obvier a ces tracs, il y a des... trucs. Tracanelli,
dont la vanité, sinon l'insolence semblent égales, dans
et hors le sport, s’évertue a impressionner ses rivaux.
Si je pense, quant a moi, que la classe n’excuse pas
tout, je note que ses confidences a Gérard Edelstein,
de I'Equipe, sont assez édifiantes d'un état d’esprit a
propos duquel il me semble tres superflu d’accumuler
les commentaires. En fait, en Tracanelli, I’athlétisme

4 et 5 On dirait d’un athléte: «Il se déshabillait et se massait».



francais a trouvé son Sacha Guitry. Est-ce un bien?
En ce qui me concerne, et malgré ses succés qui furent
immenses, je ne considére pas Sacha Guitry comme un
des maitres de notre littérature, ni comme un éminent
comédien. Tant s’en faut! Je ne 1’ai cité que parce que
ses constatations étaient — pour une fois! — intéres-
santes.

Mais revenons a Tracanelli. I1 déclara:

«Pour un perchiste, l'’euphorie est impossible. Et c’est
précisément ce qui me plait dans cette épreuve. Do-
miner une situation au point de ne jamais céder a une
impulsion. Je ne voudrais pas, par exemple, me re-
trouver un jour dans la situation d'un Beamon aprés
ses 8 m 90 en longueur. Atteindre ce que l'on n’a pas
prévu, ce qui est impensable, inespéré, c’est perdre en
méme temps l'idéal; c’est perdre tout espoir ou pres-
que. Du moins en tant qu’athléte.»

Au passage, je ne considére pas que le sport soit dis-
pensateur d’euphorie. C’est, au contraire, un jeu grave.
Quant a l'idéal, c’est aller plus loin que ses limites,
réver d’'un imprévu bénéfique!

Gérard Edelstein: — Votre comportement sur le ter-
rain, selon vous, est toujours complétement dirigé, et
méme dominé. Pourtant, pour qui ne vous connait pas,
vous donnez au contraire I'impression de «travailler»
un peu pour la galerie. Ainsi, quand vous procédez a
certains mouvements de décontraction, cela se passe
bien en vue, voire méme en plein milieu du stade...
ou méme, comme ce fut le cas a Vienne, sur le podium
méme, face a la tribune d’honneur.

Plutét que de répondre franchement: «Je suis un ca-
botin», Tracanelli répliqua:

— Clest vrai qu'un perchiste ne peut pas travailler
dans la sobriété (?). Si quelquefois je donne l’impres-
sion d’étre un peu provocant, voire méme insolent,
c’est que j'éprouve nettement le besoin et méme la
nécessité de me mettre sans cesse au défit en adoptant
une attitude de vainqueur possible, c’est-a-dire une
attitude ostensiblement confiante. Je deviens ainsi pri-
sonnier de cette attitude: je suis obligé de jouer le jeu
jusqu’au bout; je me fais une sorte de chantage intime;
je ne peux plus faire marche arriére. J’étais heureux
de constater, par exemple, que j’étais le seul a avoir
osé débuter le concours a 5 meétres: cela braquait
T'attention sur moi et me forgait donc a étre digne de
cette attention. A la perche, la motivation doit étre
entretenue sans cesse par des petits trucs de ce genre,
sinon on ne tient pas le coup moralement pendant qua-
tre ou cing heures d’affilée.

Gérard Edelstein. On peut donc conclure que lors-
que Nordwig a tenté 5 m 30 pour la troisiéme et der-
niére fois et que vous avez négligemment, trés négli-
gemment marché au bord de la piste d’élan, a trois
metres de votre adversaire et dans I'axe de son regard,
ce n’était pas le fait du hasard?

— Clest exact. J’ai fait ca pour que Nordwig me voit et
pour qu’il pense a moi. A la perche, il suffit d’'un détail
de ce genre pour casser la concentration d’un type.
Donc, si malin qu’il s’imagine, Tracanelli n’échappe pas
aux tourments de ’esprit. Et sans doute méme guette-
t-il des présages heureux ou malheureux lors des
heures, et méme des jours qui précédent une épreuve.
Insensible a I’émotion? Sans doute pas, et connaissant
bien le pouvoir de ses muscles comme l’écrivain ou le
poéte connait le pouvoir de ses mots. Impulsif? Non:
il a compris que l’acte sportif n’admettait guére de
ratures, et que, s'il y a de la volupté, de la poésie dans
le saut en hauteur, le saut a la perche est une équation
difficile & résoudre. En fait, il n’éprouve aucune joie
dans sa spécialité athlétique. Du contentement, peut-
étre. Il la rabaisse a un travail.

Si les acteurs et des athlétes «durent» longtemps, trés
longtemps, je pense que Tracanelli ne durera pas. Dés

que l'adversité lui sera trop cruelle, ou trop insolente,
il abandonnera...

Savoir se définir. Des athlétes comme Raymond Bois-
set, Gilbert Prouteau et, plus prés de nous, Jocelyn
Delecour, Michel Bernard et Michel Samper se sont
profondément étudiés. Nul acteur, mieux que Louis
Jouvet, ne s’est aussi bien défini par rapport a sa pro-
fession. C’est donc a partir de ses «Propos sur le Co-
médien» publiés en aolt 1951 par «Les Annales», qu’il
parait intéressant d’entreprendre d’ultimes comparai-
sons.

Tout comme l’athléte, «le comédien existe», dit-il, «et
vit sa vie normale entre I’étre et le paraitre, entre une
délivrance et une domination de soi, dans un contréle
plus ou moins savant, et dont la pénétration est tres
malaisée».

Plus loin, Jouvet pose ces questions qui pourraient se
poser a propos de I’athléte: «Comment l'esprit joue-t-il
sur son corps? N’est-ce que de sa propre énergie dont
il use? Ses dons, ses charmes, ses pouvoirs, ses sorti-
leges, a qui les doit-il?»

Le talent inné, ’entrainement, la vocation et la pas-
sion de l'incarnation de personnages ayant vécu, vi-
vants ou imaginaires, et qui jalonnent de leur inextin-
guible éclat un répertoire aussi riche que n’importe
quel palmares sont a l'origine de la carriére de l’acteur.
Et la volonté de se surpasser dans un roéle peut aller
aussi loin, note Jouvet, que la volonté de se surpasser
dans le sport: Le comédien quicréa «L’Assommoir» de
Zola, au Théatre Libre, mourut dans un asile de fous,
du méme délirium tremens qu’il simulait sur la scéne!
En étudiant les comédiens, Jouvet remarque qu’il faut
y voir les exhibitionnistes sincéres ou insincéres,
jouant d’instinct ou par calcul étudié, exécutant de
coeur ou de téte selon le partage facile qu’en fait Di-
derot, on peut trouver chez eux passionnés ou mania-
ques, toutes les variations entre la contention et le
déchainement, tous les degrés de la conscience a l'in-
conscience, jusqu’a l'oubli et la perte de soi dans un
bonheur douloureux qui n’exclut pas l’enthousiasme
et le paroxysme de l'’extase».

Cette phrase, dont le dernier membre peut étre la dé-
finition de V’effort athlétique, ne peut-elle pas s’appli-
quer tout entiére aux sportifs?

Et si nous voulons partir a la découverte d’autres simi-
litudes, continuons avec Jouvet:

«Chaque comédien a un comportement particulier, un
mécanisme différent selon les conditions ou il est placé
et les contingences qui l’environnent. L’époque, le lieu,
le public, la piece qu’il joue, tout exerce sur lui une
influence; tout agit et retentit sur lui; tout provoque
en lui des altérations qu’il recherche, qu’il utilise et ou
il se complait. Mais cet art de se traduire soi-méme,
de se changer, se permuter, de se contrefaire ou de se
travestir n’est pas définissable».

I1 va de soi que I'époque, le lieu, le public, la qualité
de I’épreuve exercent sur l’athléte une influence biva-
lente: ils peuvent l'aider a déployer ses facultés com-
me ils peuvent, selon ce que sera son trac, en atténuer
le rendement. Mais quelles que soient les altérations
que I’émotion apporte & son personnage, ne s’efforcera-
t-il pas de ressembler le plus possible a l'athléte qu’il
est, qu’il se sait étre, ou mieux: a celui qu’il doit étre
absolument §’il veut triompher de ses adversaires?

Comme le comédien analysé par Jouvet, I’athléte con-
nait «ses états de crise ou (il) se défigure et se trans-
figure; ces falsifications ® qu’il organise, ou il s’avoue
et se nie, ou il se déclare et se rétracte en méme temps
dans un incompréhensible bouleversement».

Il y a une technique sportive, mais le sport n’est pas
une science exacte. «Il n’y a pas de science du théatre,
ajoute Jouvet, et le comédien de profession est le

¢ Le doping aide, facilite ces falsifications.



moins capable de vous dire ce qui se passe en lui.» Ce
qui est vrai également pour le champion vers qui les
micros se tendent et qui, sur sa victoire, ne peut dé-
clarer, tout compte fait, qu’il en est satisfait.

On a raillé la concision et la banalité de certaines ré-
ponses, notamment le «Je suis content d’avoir gagné».
Mais que pourrait dire d’autre, aprés les efforts qu’il
vient de fournir, le vainqueur d’une épreuve? Et le
«J’espere faire mieux la prochaine fois» ne coule-t-il
pas de source?

«L’acteur sait peu de choses sur ce qu’il est et sur sa
pratique», insiste Jouvet. «Quand il en parle, il parait
brouillé en lui-méme. Cette incapacité de pouvoir dire
clairement ce qu’il fait ou ce qu’il ép'rouve dans la
variété de ses aspects, étonne l'interlocuteur ou le lec-
teur. Cet homme prestigieux, et qui donne I’illusion
d’étre autre que lui-méme, est tout & coup sans secret:
c’est un masque, un paradoxe; ce qu’il dit est décevant
ou puéril. Ce que les autres disent de lui n’éclaire pas
le probleme davantage et le procés de l'acteur est bien
installé pour toujours entre l'indéchiffrable de ses pro-
pres aveux et les dépositions tendancieuses des té-
moins.

Mais n’est-ce pas aussi le cas du champion a qui 'on
fait dire parfois dans la presse, tant de mots qu’il n’a
pas prononcés dans un langage qui n’est pas le sien.
Les interviews peu satisfaisantes furent longtemps le
fait d’'un Poulidor. Lancé sur les routes au sortir de
sa campagne limousine, ce taciturne ne pensait qu’a
gagner des courses et non a les commenter. Ce n’était
pas un rustre, mais un timide, et les mots lui sem-
blaient superflus. Maintenant, il parle: non pas pour
justifier ses défaites, expliquer ses désillusions: il con-
nait son métier; il choisit ses termes. Certes, il est
sobre, mais il est clair. A I’heure ou le déclin s’annon-
ce, aprés une longue pratique d’'un métier fort dur,
le cotoiement impitoyable des journalistes, le compa-
gnonnage des pelotons, les conversations, il a appris
a étre le champion complet qu’il n’était pas a ses dé-
buts. Contrairement a ce que dit Jouvet, Poulidor, lui,
sait des choses sur ce qu’il est et sur sa pratique. Et
peu lui importent, je crois, les dépositions tendancieu-
ses des témoins de ses courses. Et nul mieux que lui
n’est aussi indulgent a 1’égard de ses rivaux!

N’importe, je n’ai jamais vu, méme au paroxysme de
la satisfaction, lorsque le rideau tombe, un soir de
premiére — et de premiére réussie — les comédiens
s’embrasser d’'une maniére aussi délirante que les
footballeurs dont I'un d’entre eux vient de marquer un
but? On prétend que le sport virilise. Au football,
dans les transes postérieures au succes, il «efféminise»
a coup sUr. Ces embrassades sont grotesques. Je pré-
fére le salut des comédiens qui, ayant réussi leur re-
présentation, remercient, la main dans la main, le pu-
blic qui les applaudit!

Jouvet regrettait que la nature du comédien n’ait
jamais été «définie ou expliquée». Il prétendait qu’elle
ne le serait jamais. Parce qu’il y a une «nature» par
comédien comme il existe une «nature» par athléte.
Mais les grandes lignes sont certainement définissables.
Il poursuivait: «Les manifestations de 1’étre humain en
proie a lui-méme et & ses imaginations restent aussi
mystérieuses que les courants marins ou magnétiques,
le flux ou le reflux des vents, aussi incompréhensibles
que ces moments ou acteur et spectateur s’échangent,
s'opposent et se complétent dans le secret d’eux-
meémes.»

Il en va ainsi du sport, mais 1’échange, 'opposition et
la complémentarité ne sont pas secrets. Au contraire!

Zatopek remporte la dramatique finale du 5000 m a Helsinki.

A

Le flux venant du public passe a travers le corps de
l’athléte et, s’il ne l'aide pas, il le soutient?; celui qui
émane de l'athléte fait littéralement «vibrer» la foule.
«Le comédien a déshonoré la souffrance», remarque
Jouvet. L’athléte, lui, ’'a embellie. L’inoubliable Hector
de «La Guerre de Troie n’aura pas lieu» cite le cas
d’acteurs profondément touchés dans leur vie familiale
et jouant la comédie. Mais Fausto Coppi, quand il eut
perdu son frére Serge en course continua de courir et
de sourire au public qui l’acclamait. Je pourrais ici
multiplier les exemples pour justifier cette analogie.
A quoi bon...

De la vocation. Le métier de comédien, comme le «mé-
tier» d’athléte sont-ils réfractaires a ’analyse? Jouvet,
quant au sien, était affirmatif. Mais c’est qu’il n’avait
pas le temps de chercher ses motivations. Car en fait,
tout parvient a s’expliquer, notamment la passion du
drame, la passion de la comédie. Et la passion du
sport. Etrange similitude: sport et théatre débutent
par une «phase d’amateurisme». Mais au Commence-
ment, si I’acteur grec fut un amateur — car c’était un
privilege et une marque d’estime d’avoir été choisi
pour jouer — l’athléte grec fut bel et bien un profes-
sionnel préparé en vue des compétitions!

«La premiére phase est celle de la vocation, celle ou
le comédien est dans une ignorance totale de lui-méme,
celle de la sincérité, écrit Jouvet. L’illusion de vouloir
étre autre trouble sa personnalité et son existence.»
La vocation de l'athléte participe aussi du mimétisme;
il désire étre X ou Y. Mais ce désir d’étre quelqu’un
n’est-il pas essentiellement humain? Sommes-nous sa-
tisfaits d’étre ce que nous sommes? Qui peut préten-
dre se trouver a la fois «bien» dans sa peau, dans sa
situation sociale, familiale et... sportive?
Nous souhaitons tous a nous parfaire; nous tenons
tous a améliorer notre rendement et notre existence.
Les apathiques eux-mémes sont, de loin en loin, des
envieux. Car c’est 'envie, évidemment, qui conditionne
ce désir de mieux étre, de mieux paraitre, et de mieux
vivre...

(A suivre)

7 A Helsinki, aprés sa victoire au 5000, Zatopek déclara: «Le
public a été pour beaucoup dans ma victoire.» En fait, le flux
du public influence moralement 1’athléte sensible. Il est des
athlétes qui ne se soucient pas du public: les hommes des
concours. Leur concentration n’est autre qu'un phénomeéne
de rejet: il leur faut de la solitude et du silence!
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