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Le sport est un spectacle, mais l'athlète vaut-il ou surpasse-t-il le comédien? I

par Pierre Naudin

Je commencerai cette étude par une constatation qui a

l'apparence d'un truisme: dans tous les pays du monde,
quels que soient leur climat, les religions que l'on y
pratique, la couleur des épidermes de leurs habitants et leur
régime politique, le sport est devenu désormais un
dangereux concurrent des spectacles traditionnels. Spectacle
lui-même, il rassemble, au fur et à mesure de ses
représentations, une foule d'adeptes (plus ou moins fervents)
et de curieux, dont le nombre ne cesse de croître. Cette
multitude peut atteindre un stupéfiant volume à l'occasion
des grandes confrontations internationales.

Il serait intéressant de sonder les sentiments des
amateurs de spectacles sportifs, de connaître leurs préférences,

d'assister à leurs réactions, non seulement selon la
nature et l'importance du meeting qui les a réunis, mais
suivant leur âge, leur sexe, leur profession. Il faudrait se
renseigner sur la fréquence et les raisons de leurs
déplacements vers le stade, la piscine, le vélodrome, etc....
Il conviendrait enfin de leur demander: «Quel genre de
distraction préférez-vous? Le sport? Le théâtre? Le cinéma?
Le music-hall? L'opéra? Le cirque?... Et pourquoi?» En

outre, il serait édifiant d'apprendre quel est vraiment
l'état d'esprit des «organisateurs sportifs» à l'égard de ce
public auquel ils dispensent des «Jeux» avec une générosité

qui les enrichit aisément, bien qu'ils prétendent le
contraire.

Une telle enquête nécessiterait trop de temps. Mes
considérations seront donc celles que m'ont données une
longue activité d'athlète et de brèves mais salutaires
expérience de spectateur «sportif».

Une aventure vécue

Le sport étant devenu un spectacle, il découle de cette
observation que les athlètes peuvent être tenus pour des
acteurs. Ils le sont d'ailleurs implicitement par les
profanes, ceux qui s'acharnent à leur récuser ce titre, même
s'il s'agit d'athlètes professionnels, constituant le groupe
important des soi-disant «sportifs». Ces «connaisseurs»
trouvent une telle appellation déshonorante!

Il est bien évident que si les activités sportives avaient
lieu à huis clos ou devant un public clairsemé, composé
de parents, d'amis et de badauds n'ayant acquitté aucun
droit de regard, les athlètes (non rétribués et satisfaits
avant de se distraire) seraient uniquement des joueurs
(ce terme étant pris dans son acception la plus saine).
Toutefois, la gratuité de l'acte sportif étant devenue un
usage suranné, voire même ridicule lorsqu'il subsiste, on
peut en déduire que si les rivalités des athlètes et leurs
affrontements s'exercent devant un public ayant été convié

à y assister — au moyen de la presse et des affiches
— et ayant payé pour cela, il importe de les considérer
comme des acteurs, sans que la position qu'ils occupent
dans notre société et la qualité du jeu qu'ils présentent
deviennent suspects et provoquent dans l'admiration,
sinon dans l'estime des spectateurs, une dépréciation
considérable.

Mettant à profit leur vigueur, leur habileté et leur courage
selon leur état d'esprit et les vicissitudes de la partie qu'ils
ont engagée, ces acteurs offrent aux spectateurs, tout en
demeurant astreints à des règles précises, une aventure
vécue dont les phases inattendues sont bien voisines de
ces scènes improvisées qui firent le charme et l'intérêt
de la commédia dell'arte. Néanmoins, et sauf pour le
catch, qui est au sport ce que la farce la plus vulgaire
est au théâtre, la gaieté se trouve presque totalement
exclue de la compétition. La façon rude dont le sport est
pratiqué, les tensions exaspérées qu'il provoque (par
exemple à l'arrivée des courses), les injustices et les fautes

(imputables à un joueur, à un juge, à un arbitre), les
incidents et les impondérables (foulures, luxations,
contractures, chutes, claquages) qu'il occasionne peuvent
surtout l'apparenter à la tragi-comédie classique, à
laquelle, déjà, il semble assujetti par l'impérieuse règle des
trois unités: unité d'action (une seule action principale),
unité de temps (une durée réglementaire — en tout cas
limitée), unité de lieu (l'action se passe dans un même
édifice ou sur un itinéraire nettement défini et contrôlé).
Certes, parfois, quelque intermède tragique ou comique
s'ajoute aux péripéties de l'épreuve sportive, mais le fait
n'est guère fréquent. Et comme dans la plupart des pièces,
des films et des... romans, les meilleurs, finalement,
triomphent.

De la scène au stade

Lorsque l'on étudie les stades de Delphes et d'Olympie,
on est surpris par leurs dissemblances avec les stades
modernes. Fort étroits, ils ont un aspect très étiré. Cette
conception semble prouver qu'à cette époque le sport,
partie importante de la liturgie, était avant tout organisé
et pratiqué à la façon d'un spectacle. Largeur modeste et
piste resserrée: la foule devait voir de près les champions
qui se plaçaient sous la tutelle des dieux et de leurs
serviteurs. En fait, le stade constituait une longue scène
ou, plutôt, un vaste autel aux trois quarts cerné par le
public.

Le théâtre était semi-circulaire. L'assistance s'y trouvait
éloignée de la scène de telle sorte que la communion
possible sur le stade entre les acteurs et le public semble
y avoir été négligée; peut-être même réprouvée. A Olym-
pie ou à Delphes, le spectateur pouvait se subsistuer
aisément à son favori; au théâtre, et bien que la vie
quotidienne y fut souvent représentée, il semble que cette
idée n'était pas tolérable: les acteurs, masqués, affrontaient

le public et demeuraient des énigmes. Les
encouragements et les approbations des spectateurs ne
pouvaient que s'effacer devant les incantations et les orages
phoniques des chœurs: c'étaient eux et non l'assistance
qui soutenaient les acteurs. Le stade, sanctuaire absolument

religieux, était au contraire un lieu de vérité où les
gestes et les voix s'exprimaient avec une franchise et une
simplicité totales.

Bien plus tard, on innova pour ce qui concerne le théâtre.
Mais ce ne fut pas un souci de communion plus profond
qui rapprocha les spectateurs de la scène, à tel point que
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certains y eurent même accès et participèrent malgré eux
à l'action. Il s'agissait d'hôtes de qualité: monarques, favorites

et courtisans privilégiés. Cette tolérance constituait
un hommage (contraint) rendu au prestige des Grands
plutôt qu'à l'auteur et à ses interprètes. L'intrusion de
personnages étrangers à la pièce rompt pendant plus
d'un siècle cette agréable connivence qui s'opère, dès
que le rideau se lève, entre les spectateurs et ceux qui
sont allés à leur rencontre. Qu'un être, fut-il un roi, ait
participé par sa présence attentive, mais mouvante et pour
tout dire incongrue, à la fiction, et celle-ci s'en trouvait
automatiquement condamnée, non seulement dans l'esprit
de ceux qui souhaitaient la vivre, mais sans doute dans
celui des acteurs qui la présentaient.

La réaction apparaît inverse pour le sport: ce ne furent
pas les spectateurs qui s'incorporèrent aux acteurs, mais
les acteurs qui se répandirent dans la foule, forçant ainsi

son attention. Les premières courses pédestres en
compétition, à la fin du siècle dernier, furent un jeu singulier
d'adolescents britanniques costumés en jockey et s'épou-
monant, cravache en main, devant le public des
hippodromes. Des matches à poings nus avaient également
lieu sur les ponts des chalands amarrés aux quais de la
Tamise. Lorsque le marquis de Queensberry les eut
«appréciés», puis codifiés, ces pugilats et leur ring apparurent

dans les salons de la gentry. Alors, non seulement
la boxe sanglante, une fois les adversaires... gantés,
devint un «noble art» par la magie du snobisme, mais ceux
qui assistaient aux assauts des combattants, purent, soit
en pariant, soit en se substituant mentalement au plus
fort (ou présumé tel) des antagonistes, se défouler plus
aisément qu'à n'importe quel autre spectacle. Là également,

la proximité des acteurs enchanta les spectateurs
(les «fauteuils de ring» sont toujours les plus chers!); là

également, la discrimination entre les «acteurs» et les

Le ring annonce le «Théâtre en Rond».

267



spectateurs subsista: le spectacle achevé, les gentlemen
et ceux qu'on nomme les «gens biens» ne se mêlent
toujours pas à la plèbe du ring.

Cependant, et singulièrement pour ce qui concerne le

théâtre, la boxe a fait école: certains novateurs n'ont pas
hésité à rassembler les spectateurs autour des acteurs
afin que la pièce interprétée au centre du public, fût
suivie de près et que la porte fût partout sensiblement
la même. Le théâtre antique était demi-circulaire; le
Théâtre en Rond, à Paris, offrit l'image même d'acteurs
irrévocablement cernés par leur auditoire.

Cette forme d'expression est-elle plus convaincante? Non,
sans doute. Elle rend les décors impossibles, et leur
absence consterne le «spectateur moyen» qui compose la

majorité d'un public. D'ailleurs, cette façon de nettoyer
la scène et d'agglutiner les acteurs et ceux qui les
regardent, contrecarre, même chez les personnes les plus
imaginatives, toute échappée vers le rêve. Et le théâtre
n'a-t-il pas été créé surtout pour rêver? Si l'on est de
plain-pied chez les acteurs, on n'accède pas davantage
que dans un théâtre de conception classique à l'œuvre
qu'ils interprètent. Au contraire, elle y perd de sa force et
de sa crédibilité.

Alors que le vigoureux réalisme des jeux sportifs devient
de plus en plus générateur de désordres (il y a chaque
année, parmi les joueurs et le public, des morts sur les
terrains de football et de rugby) et que plus les «acteurs»
et l'arbitre sont distants de la foule, plus ils se trouvent
en sécurité, sans doute était-ce un phénomène normal
qu'en dramaturgie se produisît la réaction inverse: pour
susciter davantage encore son adhésion, pour le
convaincre mieux, il était logique qu'on imaginât de disposer
le public sur le seuil même de l'œuvre présentée. Or,
cette étrange coopération, ce rapprochement exagéré,
font en définitive de l'acteur tout simplement un voisin
du spectateur; du spectateur, un comparse de l'acteur.
Ni l'un ni l'autre ne s'en trouvent à l'aise.

Des héros et des rôles

Il n'y a guère longtemps de cela, l'acteur était un «être
à part», assez mystérieux, dont on taisait les origines si
elles risquaient de nuire à sa réputation, sinon à sa
«légende». Par contre, le champion était un personnage
accessible, un citoyen comme tout le monde, simplement
doué pour se distinguer dans une spécialité. Peu importait

qu'il eût passé sa jeunesse dans un taudis. Au
contraire! Sa popularité dépendait d'ailleurs autant de son
comportement dans l'action sportive qu'en dehors de celle-
ci. Et l'on sait que le public est reconnaissant au champion

qui lui prouve, de temps à autre, qu'il est conscient
de sa présence et qu'il apprécie ses encouragements —
bien qu'en cours de l'effort, l'athlète soit toujours un être
solitaire, en lutte contre ses rivaux et contre son
organisme.

Désormais, alors que les indiscrétions de la presse font
de l'acteur un être proche de chacun d'entre nous, il est

déconcertant et irritant de voir le champion entouré,
protégé et révéré avec un fanatisme maladif. Les journalistes
sportifs sont seuls responsables de cette androlâtrie: l'être
le plus banal quelquefois devient par ses seuls excès
physiques et les commentaires qu'ils déclenchent, un
personnage extraordinaire, un exemple! Car les qualités de
cœur et l'esprit, pour le public sportif et ceux qui le
«gouvernent», ne comptent guère.

Le champion a son imprésario, comme l'acteur; sa suite,
son secrétaire, ses domestiques (dans et hors le sport)
comme l'acteur; il signe des autographes comme l'acteur;
il est aussi capricieux que l'acteur et «cabotine» davantage!

Ainsi, certains champions du cyclisme et de la course
à pied, absolument inintéressants en dehors de l'instant

où ils se produisent, ont renié leurs origines et même
leurs parents et sont devenus, la presse les y aidant, des
héros ne se mêlant plus au public, mais s'exhibant à

grands frais devant lui! Et il s'est trouvé des organisateurs

pour perpétuer cette inquiétante discrimination et
aggraver la vénalité de ces «vedettes»!

On a vu des événements moins alarmants, mais tout de
même insolites, dans ces fêtes du muscle qui passent
pour propices à la fraternisation universelle: les Jeux
olympiques. A Tokyo, puis à Mexico, tout contact humain,
toute conversation furent impossibles sur le stade entre
les athlètes et le public, tant les organisateurs avaient le
chic pour escamoter les concurrents après l'épreuve qu'ils
venaient de disputer!

A Olympie, les vainqueurs se joignaient à la foule!

De toute manière, qu'adviendra-t-il de tous ces acteurs
sportifs, célèbres aujourd'hui, lorsque leurs muscles
auront exprimé toute leur vigueur et perdu leur élasticité?
Ne souffriront-ils pas de leur abandon? Quelle fureur
secoura les plus vaniteux d'entre eux en songeant à

l'apathie de ceux qu'ils passionnaient! Quelle jalousie les
envahira lorsqu'ils verront cette idolâtrie populaire dont
ils ont joui et profité, se concentrer vers de nouveaux
venus!

Un «jeune premier» de théâtre peut, le temps passant,
interpréter les rôles les plus divers sans jamais ne rien
perdre de son talent, au contraire. Il peut, au cours des
ans, perfectionner son art. Il lui est même possible d'achever

sa vie en jouant les vieillards plus ou moins respectables

des répertoires classique et moderne. Une
adolescente (le sport n'a-t-il pas aussi ses championnes?) qui
joue les soubrettes, peut devenir une charmante Elvire,
une admirable Chimène, une inquiétante Marie Tudor et,
finalement, une redoutable et pitoyable Athalie. Et si son
talent, plutôt que de prendre un nouvel éclat, s'est
émoussé (ce qui est bien improbable), elle jouera les
duègnes sottes et encombrantes et vivra toujours en contact

avec le public. Une telle prolongation douce-amère
est interdite à cette nouvelle race d'acteurs: les sportifs.
Quelques défaites souvent répétées (donc quelques rôles
mal joués) et c'est la condamnation!

(A suivre)
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